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2)ic 3ett 



©ic Qüt x\t groß. 2Btr [puren es an bem Soben, ben wir 
treten, unb an ber ßuft, bie roir atmen, totr fpüren es an ben 
Singen, bie toir fe^en, unb an htn (Erlebni|fen, bie mit t)aben. 
3)as Qtben ift in Belegung, unb bie 9Kenfc^I)eit marfd|iert. ©er» 
anberungen |inb in uns gefc^e^en, bie nic^t bie gett)ö{)nli(i)en fein 
können, (Entioiälungen gel)en um uns Dor, bie bie ungen)öt)nli(i)en 
finb. Cin 3^i<^^n toarb ber 9Renf(i){)eit gegeben, unb fe[t fd)Iog 
]id) it)r Schritt ben 3Rögli(i)fteiten ju, bie {ic^ tx)ieber einmal oor 
t^r aufgetan ^aben. 

(Eine neue ßultur fe^t ein. (Einft, als bas Sein noc^ im 
Urjuftanbe f(^n)an6te, toaren es bie 9liefenf (^idjten , bie in 
ungeheuren Sbftanben bie Sebeutung eines ZBeltaugenbli&es, 
eines (Entfte^ungspunfttes, einer 3Berbegruppe ausmachten. 3e^t, 
feitbem bie (Bef<^id)te ber (Erbe 3ur (Befd)i^te ber lDlen{d)^eit 
geiDO.rben, finb es bie Äulturen, bie liommen unb ge^en unb 
bie Qexien x>on ben Qexim unter|^eiben. Äulturbilbungen finb 
getDorben, toas früher bie S^i^tbilbungen toaren: 3BanbIungen 
bes (Erbgefi^tes. Äulturen finb 3ru6ftapf en ^romet^eus'. Äulturen 
finb Stabien ber fi^ über fi^ felber ^inaus^ebenben Statur. 
Kulturen finb (Etappen auf bem SBege jur SoQenbung ber (Erbe 
bur^ bas IDlittel bes SOflenf^en. Umgekehrt erneut fi^ bie 
SDlenf^^eit in Äulturen beftanbig, oertauf^t i^re oergreifenben 
3^9^ gegen toiebergeborene, berührt in ben SBirbeln bes SBerbens 
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abermalig bic Urferaft. ^tnn bas t[t eine |(^u)äc^H^e 2BeisI)eit 
unb ängftlic^e 9{ec^nung, bie uns Iet)rt, bag toir immer älter unb 
immer ©ergangener tuerben. 2Bie ßeben [tärfeer als Sterben, 
u)ie Sterben nur fterben, aber ßeben erseugen kann, fo toerben 
roir immer jünger unb immer äuMnftiger: 3trtung, ni(^t (BnU 
artung i[t ber Sinn biefer (Erbe, unb in Äulturen erfüllen roir 
i^n. 3n Äulturen rücken toir bem SBeltjtDe* nä^er. 3n Äul« 
turen roerfen roir filar^eit auf unjere bunMe Seftimmung. 3n 
Äulturen ringen roir oon unjerer unenblidien 9lufgabe ßöfung 
auf ßö|ung in beätoungener (Enblic^feeit ab. Bon 3^i^ 3^ 3^^ 
^ann er rut)en, biefer fiampf, oon ber oorbrängenben 2BirMi(^6eit 
gegen bie toei^enbe (Eu)igfteit mit ganjen Sölfeergebilben unb 
lQ3eItan{(^auungen gef(i)Iagen — bann erI)oIt [id| bie 3Renfd|^eit. 
3lber in anberen 3^^*^^ bäumt er roieber mai^üq I|eran, raftlos 
unb [türmenb - unb bann finb bie QtiUn toie ^eute. 

(Eine neue Äultur fe|t ein. JRoc^ ift bie 3^^» we eine 
jebe, bie anbri(]^t, naä) aufeen ein SBirnoarr oon ®egen|ä|en 
unb Übereinftimmungen, SBiberjprüc^en unb 9lnpa||ungen, Ber» 
jögerungen unb Überl)aftungen ber allgemeinen (Enhoi&Iung. 
Slber oon innen arbeiten voix aus bem SBirnoarr bereits ent« 
|^Io||en heraus, unb ein 5ll)qtl)mus gel)t burd) bie 3Kenf(^I)eit, 
ber bem ßeben nic^t nur einen [^netteren, fonbern au^ immer 
be[timmteren ^ulsjt^Iag gibt. 2Bo er noä) nit^t jum fe[ten 
ÜJletrum gebänbigt tourbe, ba oeranlaftte er jum minbeften 
lempo. 2Bo toir bie SBerfte noi) nxijt bekamen, ba oeränberte 
[id^ bod) ]d)on bie Stimmung bem ßeben gegenüber. Sie 
ajlenft^^eit oon ^eute maxh fro^ barüber, bie SJlenf^^eit oon 
^eute 3U fein. 9tur 3la^3ügler ober Slußenfeiter unter ben 
Parteien, nur (Breife ober Sonberlinge unter ben 3nbioibuen 
^aben no^ htn SBunfd), lieber f^on in irgenbeinem geftern gelebt 
3U f)aben ober erft in irgenbeinem morgen geboren ju roerben. 
So 3U fül)len ift ©errat an bem ßeben : unb all bie retrofpefetioen 
unb al bie utopifdien 3beale, fentimental bie einen unb pliantaftifc^ 
bie anberen, finb untoürbig einer 3Kenfd|I)eit, bie il)ren $alt in 
fid) felbft fu^t. (Beroi^ finb Bergangen^eiten in uns mäd|tig unb 
aUtn 3u6ünften leben toir erft reci^t 3u: aber beibes bo(^ nur. 
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toetl tDtr (BegemDart unter uns fpfiren. ^ie Stenaiffance toar 
fc^ön, bte Antike tDor fc^dn, bas getrabtes toar meinetiDegen 
auc^ fc^on, unb toenn es toieber einmal ein ^orabies geben 
foQte, fo n)irb es toieber fc^dn fein: mix glauben es gern, aber 
u)tr finb neiblos, benn inaiDifc^en ift - Unfer bie Stunbe. 

(Kne neue Äultur fe^t ein. 3lur fo Mnnen roir unfere 
3eit oerfte^en unb uns felbft als ßebenbige in i^r füllen. (Es 
ift ber Untergrunb, auf bem fie fte^t, unb ber igi^tergrunb, von 
bent fie fic^ abgebt. (Es ift bie (Einheit, bie fie in i^ren 2)iel« 
Reiten von fic^ aus fd)on ^aben mug unb ju ber fie nun immer 
ilorer ^ausroödift. (Es ift ber Stil, in bem fie fid) fc^Iieglic^ 
ftnben unb binben unb an bem fie bie (Erinnerung ber 9Renf(^^eit 
bann no(!^ erkennen roirb, roenn längft toieber anbere Seiten, 
ISngft ioieber anbere Stile auf fie gefolgt finb. Uns felbft aber 
ift bamit ber Simt unferes ßebens offenbart, unb inbem wir bas 
Dafetn in fein (Blei^getoic^t rü(6en, können mix uns felbft in 
bas unfere bringen. 2Bir toiffen bamit, toarum unb rD03u ojir 
auf ber 9BeIt finb, toooon unfere Arbeit aus5ugel)en unb too^in fie 
loieber 3U münben ^at. 2Bir miffen, bafe toir nic^t blofe ©ur^gang 
3U Künftigen QmtAtn finb, fonbem unferen QmtA in uns felbft 
^aben. OJir roiffen, baß unfere (Einaelliraft eingeftcHt ift in eine 
groge (Befamt6raft, unb bag toir ju einem (Befc^Iec^te gehören, 
beffen Verpflichtung oor ber !Blenfd)^eit es ift, i\)x bas roieber ju 
bereiten, roas il)r nur bie berufenen (Bef(j^le(^ter bereitet - eine 
neue Stätte auf (Erben. 
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©od) Äultur unb Äultur tft ein llnterfd)teb : man feann 
jagen, ber von Äultur unb Si^iKI^tion. 2Bte gtDei große 
^rtnaipien, balb einanber ein*, balb einanber ausfd^Iießenb, 
loanbern bieje beiben burd) bie 3Kenj^^eit, [eitbem fie oom 
Begetatioen jum (Eoolutioniftif^en übergegangen ift, unb be* 
ftimmen bie SBanblung, bie fi^ aus il|r heraus unb ien|eits oom 
Stagnierenben unb Ketrograbierenben ooDaie^en u)irb. (Benaue 
(Brenjen (inb gewiß nid|t 3U 3ie!)en, es gibt gu jal^Ireici^e 
3u)ifd)enftufen, unb bie Serü|rungslinien wogen beftänbig inein» 
anber über. 3Iber in il)rem Äem finb fie fo oon (Brunb auf 
Derfd^ieben, bag es ganß unmögli^ i[t, fie, bie beftönbig 
f^roanften 3U)if^en ©ertDanbtJt^aft unb Jeinbfc^aft, bie ]xi) balb 
einanber nälyern, roeil eine gleite Be|timmung fie leitet, unb fid) 
balb gerabesu fliel)en, als ob bie eine ber anberen Berberben 
fei, fo o^ne toeiteres glei(^3ufe|en. 

(Es ^at Böfiier unb Seiten gegeben, in benen bie kulturelle 
unb bie jimlifatorift^e Äriftalifation üollftänbig t)erföl)nt, voU* 
ftänbig ineinanber aufgegangen toar unb bie eine bie anbere 
ftü^te unb ^ielt: $ellas ift beffen ein etoiges 95eifpiel, benn bie 
antifee Si)ntf)efe toar fteine anbere als bie von Äultur unb 
3tr)iIifation ; unb aud^ in ber Kenaiffance, auf bie fie hinüber* 
u)irftte, war bas kulturelle bem ßi^iKfötorifd^en burd^ bie SRac^t 
ber 35italität, mit ber beibes ^erausbra^, wieber oerbunben unb 
ebenbürtig. 
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^ann ^at es anbete Sölfter unb 3^^^^^ gegeben, bie im 
3tt)tIt{atorifd)en ftecken blieben unb jum ^ultureDen md)t uor« 
brangen: fo tooren 9lom unb Aart^ago rein 3ioilifatorifd)e 
Schöpfungen; unb toenn bie er[te bie jtDeite jerfd^metterte, fo 
gef^a^ es nur, coeil [ie mit it)rer 3i^ilif<^^^^ ^^^^ ^eroifc^e 
Begriffe oerbonb, ma^renb bie anbere nur bie nieberen merkantilen 
Kannte. 

Unb bann {)at es lieber anbere 2)öKer unb 3^iten gegeben, 
bie reglos unb einfeitig in einer unenblic^ vertieften unb gleid)|am 
pflanglic^ erfd|IofIenen Äultur oer^arrten, o^ne bafe i^r eine aus« 
gefpro(^ne 3i^ilif^^<>^ t)orI)ergegangen toore ober nad)träglid) 
folgte: fo fc^Iäft nod) ^eute bas 3nbiertum feinen oieltaufenb- 
jährigen 3liru)anafd)Iaf unb löft bie Kätfel ber SBelt im Sd^auen 
ftatt im Sdiaffen. 

'3ioiIifation, kann man fagen, ift ein materietter, Äultur \ 
ift ein ibeeDer (Elan: bie eine ftettt immer nur bie formale (Ent- 
toi&Iung ber 3Renfc^^eit bar, loö^renb Kultur il|re ooUe in^alt« 
lid^e umgreift. 3i^5ififötton ift bie oerfeörperte ßebensauffaffung 
einer 3^^» '^^^^ ^^^ P<^ ^^^ OTenfc^^eit in fi<^ fetter befeftigt, 
Äultur ift bagegen il)re oerkörperte SBeltanf^auung, burc^ bie 
fie fic^ mit bem (Eioigen oerbinbet ; bie eine rourjelt besl)att mel)r 
im 3^fäÖi9^^ ^^^ SBittkürlic^en unb erfilttt eben oor allem 
einmal bie eigene 3^itlic^keit, toä^renb bie anbere tief^er aus 
bem Offenbarten unb S^i&fäligen kommt unb für bie SJlenf^« 
^eit 3U einer beinahe fd)on metap^i)fif^en ßraft toirb, bie auf 
aBe 3lad)geborenen fortioirkt. fiultur kommt oom Äultus, il)r 
Urfprung ift religiös, it)r SBefen ariftokratifd^, it)r 3*^ promet^eif(^, 
3ioiIifation bagegen tDur^elt im Utilariftift^en, ifyc (EI)arakter 
bleibt profan unb bie lenben^en finb bie I)umanen. Äultur kann 
im Meligiöfen erftarren, aber fie kann au(^, ie ftärker fie hzn 
©rang ^at, nit^t ein $immelskultus, fonbern eine (Erbkultur 3U 
fein, ber großen BorfteHung oon (Bott unb itn (Böttem eine 
größere oom SJtenfd^en unb ber 9Jlenfd^I)eit gegenüberfteHen. 
3ioilifation kennt bagegen ben religiöfen ©rang über!|aupt nit^t, 
nod) einen, ber it)m oeroanbt ift, fie grünbet fid^ regelmäßig auf 
31ufklärung ober münbet in it)r, fo baß 3ioiIifationsträger benn 
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immer feritij(i^c, iDcnn mä)i f6cpttfd)c, ober gar cqntf<l^e (Betfter pnb, 
bie ben Sinn bes ©afeins im ©afein felbft fud)en, nic^t über bem 
©afein, u)ä^renb fiulturträger Halbgötter, ^riefter unb i^dbm 
finb unb an Qm^At glauben, bie nic^t in i^rem fieben, fonbem 
über i^rem Ceben liegen. 

®ie feinfte Slusbilbung, beren Si^ilifation fä^ig ift, fü^rt 
3U einem Ipejittliperenben Birtuofentum, i^re plumpfte gu einem 
epibemifd) graffierenben Dilettantismus, beibe finb bereits i^re 
3liebcrgangsformen. Äultur ^^nnt bagegen Stiebergangsformen 
ilber^aupt ni(^t, Kultur ift ein beftänbiger ^lustaufc^ von Stoff 
unb (Beift, fie nal)rt fid) oom SBeltaH unb i^re forttoö^renben 
Sd)U)ingungen oerpten, bag eine i^rer fiugerungen in bem 
SRage SeIbft3Q)e& tDerben 6ann, Q)ie bas bei Slirtuofentum unb 
Dilettantismus ber Jcil tft. 3ipili latipii ift nun einmal bie 
3Ragenfrage ber 3Renfd|^eit unb bamit oergangli^ . Äuttut aber 
ift bie Seelenfrage ber 3Renfd|^eit unb bamit unfterbli^ . (Eine 

SberKuItur gibt es besplb aud) gar nid)t, fonbem nur eine 
bergioilifation, unb eingig biefer gegenüber ^at es einigermaßen 
Sereditigung, oon (Entartung ju reben - 95ered|tigung infofem, 
als eine 3i^iIi|^^o^ fi<^ aUerbings überleben ftann unb bie 
3ioiIifationsmenfd)^eit bann, tDenn bie pmanen Zenbenjen fic^ 
epiftureifd) abroanbeln, mmn bie inbuftriellen 3been in rein 
fportIid)e umf^Iagen unb bas allgemeine apr^s nons le dringe 
feinen lotentanj beginnt, in einem Benüefungsproseß oieber %u 
Humus werben mu|. (Eine ßi^^Hifötion ftel)t unb föDt eben mit 
fid) felber - bas ße|tere fofort, m^nn ber Slugenbli* in i^rer 
(Entu)i*Iung erreid|t ift, ba fie fid) ju ftarfe überlaftet unb ju tief 
untergraben. $at fi^ bagegen eine Äultur erfd|öpft, fo bricht 
fie bloß in ben äioilifatorifdien formen gufammen, in benen fie 
fid) nad) außen materialifiert I)atte, ©ä^renb ber fpiritueHe 
(Bepit, ber fie oon innen aus mar, fid) fpprifd) ©eiter^ält unb 
iebem 9Kenfd|en suträgt, ber i^r im (Beifte oerroaubt ift. 3n 
biefem Sinne J)abm $omer unb Spftefpeare bas (Eu)igmenfd|Iid|e 
berül)rt, pben fie bas Si^^iHf^^örifdie il)rer Qüt im Äulturfturme 
mit fid) geriffen unb ^bnntn nun für bie aRenfdi^eit nid|t fterben, 
inbes ein ausf^Iießlic^ aioilifatorif^er Did|ter nur ©erfte hinterläßt. 
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bte blog Dom t{lugenblickltd)en unb bamit 93ergänglt^en leben unb 
nun, ba fie feein tüfttueDitätsinterene me^r übttif [e^r balb nidits 
als Marttäteninterene me^r ^aben. 

So ertoeint bte 3i pililtttipn^^als-ba5--lalent. bisUSuIöff. 
als bas (Benie ber J PtenId>|ieiL ©ie eine ift Jleiß, bie anbete 
3Burf, bie eine Slrbeit, bie anbete Sd^öpfung. Die eine ^ebt ben 
SDlenj^en nut übet bas 2ieti|d)e, bie anbete nä^ett if)n bem 
(Böttlidien, Unb ebenfo |d|Iad|tet bie Äunft bet einen nut aus, 
ioäI)tenb bie anbete toitfilid) neu |d|afft. ©ie Äunft bet einen 
ift etläutette 3lktueIIitöt, bie bet anbeten bagegen fleijc^gecDOtbene 
aRqftife. Die Äunft bet einen ift (Befellfd)aft5&unft unb ^anbelt 
von ben Äonoentionen, bie bie SRenft^en unteteinanbet gefd|Ioffen, 
von ben lenbenjen, bie Äonoentionsoetfd|iebungen mit \xd) bringen 
- 6ut3, fie lout^elt in bet ßieb^abetei, bient bet Untet^altung 
unb üetmittelt etnftenfalls ben äugeten Jottft^ritt. Die fiunft 
bet anbeten ift bagegen S^idifalsfeunft unb ^anbelt von ben 
Mgetoalten, bie bie SKenft^en unteteinanbet oetbinben, von bem 
ptomet^eifd)en 2Bed|feI unfetet (Empötungen gegen bas Jatum 
unb unfeten (Etgebungen üot if)m - ftuts, fie ftommt aus bet 
ßebensnot, fäl)tt im Sdiauet bal)in unb teifet uns mit fi^ 3ut 
inneten ©oHenbung. Die eine betul)t auf bet gefteigetten ßeiftungs« 
fä^igfeeit ein5elnet Stäube, meiftens bet obeten, feltenet bet 
unteten, oft nut auf bet oon Äauf^ettn« unb Jütftenf^atuIIen 
unb bloß auf beftimmte prioilegiette fiaften obet beftimmte fojiale 
Äteife fud|t fie toiebet ju roitften. Die anbete bagegen tui)t auf 
bet bteiten Itagfetaft bes gefamten 3Kenfd|engef^Ied|tes, i^t 
Keic^tum ift oom Keiditum bes ßebens, unb in if)ten lempeln 
unb oot il^ten Dtamen finben gange öölftet ben ^la^, fid) gu 
fammeln. Unb bet Stil einet ßi^^ilif^^tionsaeit fc^Iießli^, bet 
ßebensftil toie bet jum Äunftftil gefteigette, ift immet ein Special» 
unb Äuriosftil, oft ein Wobig * maffioet, toie u)it i^n bei bat» 
barif^en Böllietn ^aben, oft ein minutiös »ptegiöf et, u)ie it)n bie 
5otmen bes Koftofeo unb Japans geigen, immet abet ein 
Detailftil, bet, oom (Einzelnen ausgel)enb unb fid) langfam jum 
(Ban^tn ^inabbietenb, bas Dafein ftets nut in lautet Dafeins* 
teilen, unb u)ät*s in einet Unfumme oon foId)en, oot uns auffteHt. 
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Der Stil einer Äulturgeit Ift bagegen regelmäßig ein aRonumentalftil, 
loie von einem Wiejengefc^Ie^te gigantif^ ins ßeben getürmt, babei 
bie (Bröfte ber 3rorm mit ber 5einl)eit ber Seele üerbinbenb, fo 
baß er, ob er nun bie ©imenfionen ber (Erbe fdieinbar üerläßt 
unb (Böttern Stanbbilber i|e|t, ober ob er px tiefen (Be^eim» 
niffen bringt unb in Ieonarbi[c^em ßädieln bes 9Kenfd|Iid|ften 
Dunfeelftes ^eH mad|t, immer oom (Bansen ins einzelne loäc^ft, 
für beibe ein gemeinjames (Ebenmaß fudit unb fo bas (Belaufe 
qUid) u)ie bas (Beäber ber 2BeIt oor uns mit titanifdiem (Beift 
toieber^olt. 

ÜKenfd)Iid| finb fie beibe, Äultur wie 3ioilifation, bas barf 
man aud) nid|t üergeffen. 95eibe I)aben loir [ie nötig, beibe 
bereichern fie uns, beibe fül)ren fie uns roeiter - gerabefo loie 
loir uns bie ÜJlenf^Iieit felbft ni^t juf ammeng efe|t beulten ^bnnm 
aus lauter genialen 3nbiüibuen, toie fie üielme^r einen KüA^alt 
^aben muß in einer normal gearteten JRaffe, bie am probufttioften 
fein u)irb, loenn fie fic^ unterftü^t fü^It üon ber Umfidit, (Befd|i*» 
Iid|fteit unb ßeiftungsliraft ^ot^enttoicftelter Speäialtalente, loie 
biefen legieren aber roieberum üon 3^it 3^ 3^^* "^^^ Schaffens* 
gebiete in genialer SBeife erfd)Ioffen u)erben muffen, roosu fie üon 
ftd) aus ni(^t f ä^ig waxtn. Sinnlos ift nun einmal nid|ts Seienbes : 
unb BDÖre au^ ft^Iießlic^ bas nur ber Sinn üom 3iJ5iIifatorifd)en, 
baß es ber 3Jlenfd|I)eit, oft in einem t)ieltaufenbiä^rigen JRaffen* 
grabe, bie Kul)e gibt, fid) oon neuem 3U erf)oIen, fid) üon neuem 
5ufammen3ufinben unb fid) bann mit üerjüngtem 9Kut unb erftarfeter 
2Bud|t ins ÄuItureHe 3U werfen - roir müßten i^m banlibar fein. 

3n einer 3^^*» ^i^ ^oi) (Begenroart ift, ge^en beibe neben* 
einanber ^er, fid) in mandiem abftoßenb, fid) in anberem ansie^enb 
unb bod) potoärts immer nur bas (Eine fudienb : i^re Bereinigung. 
95on ber Slrt biefer Bereinigung, ob bas 3iüiIifatorifd|e obetsjjos 
ÄuItureHe barin ftärfter unb als fü^renb üertreten ift, ober ob fie 
beibe einanber gleid) ftarft unb gleid) fül)renb burd|U)ad|fen, ^ängt 
es ab, u)ie bie 3^it w ber (Entu)idilung bafte^en wirb, ob als 
ausgefprod)en sioilifatorif^e ober als ausgefprod)en feuItureDe 
Äriftalifation, ober als eine ungeheure Sijnt^efe üon beiben. 
(Eine 3^U f^^ftr folange fie nod) (Begenroart ift, fdieint immer nur 
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ein ringenber 3BanbeI von IRdglic^keiten, von 3Ba^rf^einItc^6eiten 
unb (BetDtg^iten in ber einen ober anbeten (Entoicklungslinie. 
Sber niemals ift bas Ceben fc^öner, niemals lo^nt es fic^ me^r, 
ein Cebenbiger 5U fein, als bann, toemt man ffi^tt, toie bie 
fiinien {ic^ entmirren, toemt man erkennt, toie fte ju einem 
(Banken fi^ runben, bas neu unb grog ift auf (Erben. 

2Bir erleben es ^eute, ba einer mobemen 3ii>Uif<^tion, bie 
toir bekamen, eine mobeme ^Itur fi<^ entreigt, bie fie abf erliegt: 
ba ber (Beift unferer (Begenioart unb ber Stoff unferer ©egemoart 
i^re le^te Beftimmung im 5Reic^ einer britten Siereinigung fuc^en. 



^ott ntobctttcr 3t^tft|tt*wtu 



©ie siollijatorif^c firi[tanifation unfercr 3^^* if* ^^ne 
iDcitcres Mar: (Eine (Brößc ber Q^it i|t f^on unatDeifel^oft 
einmal i^re unbebingte Jleu^eit als äußere (Erfdieinungsform. 
(Ein Unterl^ieb ^at |id| im ßaufe bes neunje^nten 3a^r!)unbert5 
aufgetan, ber in mandiem überhaupt nid|t me^r na^ 3a^r» 
!)unberten, fonbern nur nad) 3a^rtaujenben bemeflen toerben 
ftann. 3n einem folgen Umfange finb roir 2Benbepunftt. 3n 
einem |oId|en Umfange ^at bie 8^itmetamorp^o|e uns mit QüU 
ppnomenen überftürjt, bie unjere ge|amten (Ejiftensbebingungen 
üon (Brunb auf üeränberten. 3n einem foldien Umfange I)at bie 
ffiegenroaict alle Bergangenl^eit übenoaltigt, fie als Beftanbteil aus 
uns ^erausgebrängt unb [ie ausfd)Iiepd) ju bem Soben gemacht, 
auf bem toir nun mit einem ßebensftil fte^en, ber bloß [eine SBurjel 
im (Beu)e|enen ^at, bas eigene 2Bejen aber ausf^Iießlic^ in einem 
üeränberten Sein, außer bem es nun nichts Seienbes me^r gibt 

Sis 3U uns J)aiU bas 5)a|ein immer nod) urjuftanblic^e 
3üge, bie überroogen : ber aJlenfd) lebte feßl)aft an ber (Erbe weg, 
ber Stil feines ßebens toar nad^ toie üor ein 2Balb-unb»2Biejen« 
Stil - im ebelften J^Ie, um im Berglei^e 3U bleiben, t)iellei(!)t 
ber eines attifdien Raines, ober eines florentinifc^en (Bartens, 
ober eines roftokoi[d)en ^arftes, 3ule|t nod) ber einer romantifc^en 
ßanbf(^aft. 

3[e^t überroiegen bie ur3uftänblid|en Qüq^ jum erften 3RaIe 
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nic^t mc^r: bcr Stil bes ßebens ift ein Sta^I«unb«(K|en-StiI 
getDorben, frei lebt ber 9Ren|<^ über bie (Erbe fort unb 9td^en 
unb <]remen ftnb für xf)n in einem (Brabe uerbunben, Kaum 
unb Qtit von i^m in einem 9Ra|e übenounben, n)ie man bas 
früher ins gfabeDanb penoiefen, aber nie unb nimmer in ber 
2BirMic^6eit für mögliii^ gehalten ^ätte. 

2Beit wax ber an fic^ no<^ fo enge (Bejic^tsbreis, mit bem 
einft gried)i[c^e ^^ilofop^ie fi<^ bie i^r bebannte (Erbe toenigftens 
fpeJkuIatiD unterroarf. ®rog toar ber 9Rut, mit bem einft 
renaiffancifc^er Sbenteurerfinn ju ber von itym gefüllten Zerra 
nuoDa oorbrang. SBeiter unb größer ift bie Se5Q)ingung ber 
URaterie burc^ bie mobeme 3ioUif<ition, bur(^ bie aUe antiben 
Sl^nungen unb (Erkenntniffe unb aOe mittelalterlichen (Erfmbungen 
unb (Entbecbungen erft i^ren abf(^Iiegenben Shm ju ftnben fc^einen, 
inbem fo erft bie 2^at bes einjelnen in bas Ceben ber (Befamt« 
^eit übergeleitet iDirb. 

Xmeriba toar blog ein neues Canb, bas bie (Erbe um 
(Erbe bereicherte, aber Smerikanismus, md)t lobal, fonbem 
fpiritueD oerftanben, ift ein neuer (Beift, ber bas (Erbgefi^t 
unnoirft, aUe oeralteten Ctnien aus i^m ausmerzt unb uns 
roieber xoeit über uns fetter ^inausroeift — ift ber entfdieibenbe 
Schritt, ben mir aus ber Abhängigkeit oon ber (Erbe jum 
(Bebraudie ber (Erbe tun, inbem er bie bis ba^in tote ÜJlaterie 
mafc^iniert unb elebtrifiert unb fo (Elemente ber SBelt ju Organen 
bes 9Renfd)en ma^t. 

(Eine neue ^rimitioität ift über bie SBelt gekommen, bie uns 
oon aDen früheren Si^iHI^^^^sprämiffen mit ber fc^arfcn Un« 
fe^ttarkeit eines ^emifdien 93erf aureus gefäubert ^at: nur no^ 
aus abgelegenen SBinkeln ragen iRubimente, an benen bie (E^r* 
loürbe, aber aud) ber Sd|mu| oon Ja^r^unberten unb 3a^r« 
taufenben ^aftet, ju uns I)erüber. Sonft ift bie öeränberung 
allgemein, bie fid^ oottjogen unb über 2anb roie SBaffer gebreitet : 
(Eifenba^n unb ©ampffc^iff, lelegrap^ unb lelep^on, SJletropoIe 
unb treffe, Ja^rrab unb Sluto - bis in bie kleinften ©etails 
bes täglid)en Cebens liegen fid) oerfolgen, toie unfer gefamtes 
(Begehroortsleben unter neuen (Epftenjbebingungen ftel)t, toie 
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unfere ge|amte 2Beiterenttx)i&Iung unter einer ^ustotrhung von 
Gräften gefdjal), bie nun bos Ceben von ^eute Don alem Ceben 
von geftem unb Dorgeftern fo unter[d)eiben, u)te [ic^ nur je eine 
ÄuUur von ber Jlotur, eine S^üifotion üom Urauftanbe unter» 
fc^ieben ^at ß^^^F* roirftten bieje Äräfte unb i^re Uni|e|ung in 
(Ejiftensbebingungen roie ein SBunber auf uns, je mel)r aber bie 
mit i^nen üerbunbenen, von il)nen bebingten lediniften fid) von 
unfertigen ju fertigen üerooHfeommneten, um [o mel)r geu)ö!)nten 
loir uns an fie unb nahmen |ie nur nod) roie eine Selbft- 
oerftänbIid|fteit ^in: bas beroeift am beften, roie fe^r ber SRenfc^ 
als foldier fid) ben üeränberten (EEiftenäbebingungen bereits 
angepaßt ^at unb wie weit er bereits üorgebrungen ift in feiner 
(Kn6el)r in bie von ifysn gefdiaffene 8i^iß|ötion. Dabei ge^t 
bie (EnttDi&Iung biejer 8it)iKIation nod) immer roeiter unb roeiter, 
über bie DetaifoerüoDkommnung hinaus 3ur (Erfd)Iiegung ganj 
neuer (Bebiete: unb mit grog unb grunbfä^Iid) ber SBile bes 
mobemen 3Jlenfd|en ju feiner 9lbftef)r oom rein ftruftifdien Ceben 
iftf 3^19* nid|ts me^r, als bas eine, baß er je^t fd|on fogar bie 
ßuft 3U burdieilen fid) anfd|idit unb fi^ ber 9KögIi(^fteit suroenbet, 
irgenbroo im Äpsmos unb auf anberen Sternen ju lanben. 3Rag 
bas auc^ 2BaI)nQ)it fein, obroo^I no^ 6ein !Dlenfd) bie le^te 
aSeftimmung ber 9Kenfd|^eit geraupt ^at unb es ni^t ein3ufel)en ift, 
loarum wir, bie roir nic^t aus ber SBelt heraus fallen ftönnen, nic^t 
auc^ überall in i^r hingelangen follten - aber es mag SBa^moi^, 
es mag bie (Brenne ber menfd|Ii^en üRöglic^fteiten üom Bannkreis 
ber (Erbe enbgültig gesogen, es mag bie $errfd|aft über bie ßuft 
unb bie Äräfte bes SBeltalls uns eroig üerroel^rt fein, gerabe 
biefer 2Ba^nu)it seigt, n)as ber üRenfd) Don $eute fid) toenigftens 
autrauen barf , roie fe^r er fid) im 95efit feiner Äraft fül)lt unb 
rooju er biefe ^raft als SBeltftraft berufen glaubt, ie|t, nac^bem 
er bie $errfd|aft über bie (Erbe unb bie (Betoalten bes (Erbfeems 
in einer tHusbe^nung an fid) geriffen, loie fie üor i^m feein SDlenfc^ 
nod) befag. 



3ttt nwbctttctt tttlhtt^ 



Unb bte(en äußeren Bcränbcrungcn entjprcc^cn Innere: 
loenn man eine Sd|id|t tiefer fie^t, u)irb man beutllc^ geioa^r, 
TDie aH bie mobemen ^^anomene ber Cebensoberflädie nid^t 
gleic^fam aufgeltlebt [inb, {onbern in ben Organen fid) CDieber« 
pnben. 3lur fee^rt fid) aud) unter biefen inneren SKomenten noc^ 
ber (Begenfat oon Äultur unb ßi^^ililation ^erüor, nur mufe man 
aud) unter i^nen 5unad)ft einmal fd)eiben: 3Q)ifd)en benen, u)el(^e 
t^eoretifd) mel)r SKomente ber ßebensauffafjung, prahtifc^ me^r 
SRomente ber Cebensanmenbung [inb, unb benen, Q)el(^e ÜRomente 
einer bie (Erbe, ben 9Ren[d)en unb ales 3Renfd)enQ)erh mit bem 
Mganjen Derbinbenben 3BeItan{(^auung fd)einen. 9Rotori|(^e 
^raft ^aben beibe, ober u)ie bie einen me^r bae politi|(^e unb 
f05iale Ceben ber 9Renfd)^eit angeben unb oon Onntn naif 
üugen tDtrfeen, fo betreffen bie anberen ganj unmittelbar ba« 
perfönlic^e unb feeli{d)e Ceben bes IRenjd^en unb toirfcen im 
3nnem felber. 

Sd^on bes^alb, infolge i^rer oberfläd^famen SpUrbarbttt, 
finb bie jimlifotorijil^en IDlomente toieber bie oifnt »eitere« klann, 
(Entf^eibenb fyAtn fie eingegriffen, politi|<^ ato eine enbgttitig 
3ufammenfaffenbe %astmtkttXiq ber 9lefonnatlan, ber 9Uoolution 
unb itber^aupt ber Sefretung$betx>egttngen ber testen Jaffx^ 
^unberte, fo^ als eine \äif eiitfd^neibenbe (tinmltkun^ ber 
üeronbetten lBtrt|<l^aft$i>erl^äftni{{e a]lttntue\Ut Qeit auf bie 



16 Die (Beifter. 



gcfcll[d|aftlt(^c Sd|id|tung - ^aben eingegriffen unb eine SRenfd)* 
^eit gefc^affen, bie nid|t nur täglid) lebt unb arbeitet, [onbem 
aud) täglid) fü^It unb btnkt, toie no6) fteine ÜJlenfdi^eit t)or i^r. 
Unfer ganjes öffentli^es ßeben ift umgeftaltet: bie perfaffungs« 
mäßige ßiilö^^^^föff^i^Ö ^^^ 3Renf(l)!|eit, bie Berfelbftänbigung 
bes !Dlen[(^en als Staatsbürger, feine iuribifd)e Sid)erftelung auf 
ber einen Seite, bie öftonomif^e Neuregelung feiner Ber^ältniffe, 
bie (Er[e|ung ber ^anbarbeit burd) 3Kafd|inenarbeit, bie ^blöfung 
ber IRaturafoerforgung burd) 3nbuftriafoerforgung auf ber anbem 
Seite - toieber liefen fid) bie ^eränberungen bis in bie Heinften 
Details unferes täglidien ßebens I)inein nad|U)eifen. (Banje 
Staube I)aben fid) neu gebilbet unb ju Slfetionen eingefdialtet, bie 
es früf)er nid)t gab. SHte Stäube finb üer[d|U)unben ober ^aben 
i^re Junfetionen oollftänbig ©eränbern muffen. Kur ber naAte 
SDlenfd^ f^eint geblieben, unfere 3nftinfete !|aben fid) bloß 
bifferen3iert, bod) nit^t mobifiäiert, unb $unger unb ßiebe, 
Sef)nfu(^t unb (Benufe, S(^öpferu)iIIe unb SBeltbrang beroegen 
uns gerabefo, u)ie oor ungeääl)lten 3al)ren f^on: aber auf biefen 
ajlenf(^en „an fid)" greift ja aud) nid)t bas S^ißfötorift^e über, 
bei if)m fe|t oieImeI)r, bort, wo er mit bem Si'^ilifatorilt^en fic^ 
fereugt, oorausgefe^t, er f)at bie Äraft, \\i) nit^t il)m, fonbem es 
]ii) unterßuorbnen, gerabe bas fiuItureHe erft ein unb gibt bem 
3it)iIi[atorif^en fo \tmn Sinn, ber no(^ I)öf)er ift als ber, htn 
es Don \ii) aus f(^on {)at. 

2BefentIi(^ unter biefem (Befit^tspunlite roar babei, baß bie 
moberne Si^iKf^Hon bas tiö) im SKenft^en, bie perfönlit^e unb 
feelift^e Borausfe^ung einer mobernen fiultur, nid)t brat^ legte, 
fonbem bas 3nbioibuum and) rein oon \iä) aus nod^ ef)er belebte, 
ba^ t)or allem bie 9}ermaf(^inierung unferer lätiglieit nid)t, loie 
man einen Augenblick glauben konnte, 5U einer Sd)Q)äd^ung bes 
^erfönli(^fteitsu)ertes fü!)rte, fonbem im (Begenteil oon einer 
ungemeinen Stärfeung besfelben begleitet war - baß bie 
SRaf^inierung au(^ in 2Ba{)rI)eit eine (Ele^trifierung max, bie 
weit größere 93erantQ)ortIi(^6eiten auf bas Snbioibuum lub, als 
es oorbem ge!)abt, unb benen es nur bnxä) eine Steigerung feines 
Seu)ußtfeins, alfo bes ^erfönlic^ften, bas er befaß — benn bas 



3nftm6tbe ift fa jititad^ft nur bas Sügetnente - geregt iDttben 
ftonnte. 

So TDurbe, iDenn hn ftaatlic^en Ceben an bie SteSe bes 
Sbfobitismus bas toeit inbioibualiftifc^ere ^rbtstp bes Ron» 
ftttuttonismus trat, bie Vtad^ ber Srürften geringer, aber bafür 
ber SBirblic^fteit angepaßter, unb fomit bo^ toieber ju pofitioerer, 
3U perfönlid^erer Arbeit f a^ig. Unb umgekehrt enoeiterte fic^ bie 
(Jrtei^eit bes einzelnen 9Ren|c^en, aber nur unter ber grunb{ö|« 
li^en Sebingung einer engeren (Einfc^miebung in bie IRenfc^en* 
gemeinfc^aft unb eben einer betDugteren Zeilna^me an i^rer 
Setoegung. Zätig fein - bas max bas 5ugleic^ ari[tokratt|d)e unb 
bemo6rati{c^e (Befe^ ber 3Ren{(i^en uom neunse^nten 3a^r^unbert. 
Aufgabe cÄer felb[t5n)edilid)en Sonberintereffen unb ^nna^me 
oerbinbenber Mgemeinintereffen gleic^mot)! unter äugerfter ^n« 
fponnung aller (Eigenfäl|ig6eiten - bas ^at bie 3Ren{(i)I|eit ju 
bem gema(i)t, toas fie ^eute ift. 

(Berabe besl|alb bebeutet aber ber mobeme 3nbioibuallsmus 
aunäc^ft ebenfalls nur ein sioilijatorifc^es 2Jloment unb umf(l)IieBt 
oor attem nod) nic^t bie mobeme 2BeItan[d|auung. 3nbtoibuen 
werben (Epo(l)en großer 3ii>iIi|ation toie großer fiultur immer [ein : 
m(i)t « inbioibueO [inb nur (Epochen, bie gar nichts finb unb u)ie 
toir fie aUerbings — hinter uns t)aben. Snbioibualismus als 
foI(i^er, 3nbioibuaIismus nid)t als Sr^^^tum, fonbern als li)rif(^e 
^^rafe, als p^iIofop^ifd)es Si)ftem, als moraItf(i)es ^ogma, als 
egoiftifc^er Smperatio ift fogar unter Umftönben nod) gar ni(i)ts, 
^öc^ftens ein 3^^^^" ^^^ 3^Wf ^^w 95erfpred|en, eine (Beioäljr: 
fo ift er ^eute bas Sc^Iagroort unferer Qeitf bas an fid) nur befagt, 
bag auf eine (Beneration nic^t « inbioibueUer !IRenf(i)en eine folc^e 
inbioibueller gefolgt ift, bie nun ben ©egenfa^ 3U ber früj)eren 
burc^ eine ^Formel ausbrü&t, bie eigentlich nur eine Selbftoerftänb« 
li^fteit forbert. darüber hinaus ift entfd)eibenb einsig: wo^n 
eine (Beneration inbioibuett ift. (Erft burc^ il)re QkUf wenn fie 
loeiter reichen als bie bloJ3 utilariftifd)en einer Si^'^Hf^ii^^r ^^^^ 
eine 3^i^ i^^^ SBeltanf^auung beftommen unb biefe it)re Ver« 
bdrperung in einer Kultur finben. 

Unb bie QitU unferer 3^^^ reichen meiter. 2Benn man 
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einft üor einem gried|tjd|en lempel ftanb ober ein renai||an« 
cif(^e5 Drama ^rte, jo |a^ unb erful)r man Äultur: SJtenfd^en* 
geift, ber ber Seele unb ber ßeben5erl)ö^ung 3U bienen fud|te. 
SBenn man ^eute üor einem 5od|ofen, einem SBaren^aus, einer 
Ba^nanlage fielet, ober w^nn in unjeren Parlamenten unjer 
äußeres ßeben georbnet wirb, |o I|at man 3unäd|ft nur gefteigerte 
3iüilif ation : SReufdiengeift, ber in erfter ßinie bem ßeib unb ber 
ßebenserleid|terung ju bienen fu(i^t. Slber barüber hinaus ge^t 
nod) ein Sd|U)ung burd) bie 2BeIt, ber bie 3^ttmetamorpI)oje nid|t 
[id| lelber überla||en, {onbern fie 3U einer ajlonumentalität hinauf» 
führen roiH, bie roeit (Broßartigeres umfaßt, als bie in il|r 
bejtDungene SRaterie. 



^eltattff^annng. 



(Eine SBeltanfc^anung nmrselt ht bent (Blattben, ha% bte 
Senkung ber SBelt tme bte Siegelung unferes Gebens nad^ Gräften 
gefc^te^t, bte rttc^t me^anif(^ in uits, fonbem bt^nomifc^ auger uits 
liegen. (Eine reßgidfe fBeItan{(^attung oetperfönlicj^t biefe ßrafte, 
eine p^ilofop^ifc^e fqftemotiftert |te, eine künftleri{(^e bilbet fie 
naif. (Es brausen babei itic^t metap^i)fif(^e ßrdfte 3U {ein, bie 
angettontmen toerben; fc^on bag bie Gräfte burc^ ttns ^inburc^* 
ge^en unb fo in legtet Cinie immet nur auf {i^ felber toirken, 
tDiberfpri^t bem — augerbent f)(d febe künftlerif^e Kultur ^ur 
(Bettüge gejeigt, bag eine SBeltanfc^auung gerabe^u bie p^^fifc^e 
Sejnmtgung ber ÜRetap^qfik bebeuten iiann. Stets jeboc^ ftnb 
es Ärfifte, btirc^ bie nici^t ber Stoff - unb roas ift (Be^im, Ber» 
nuttft, Serftanb anbers als Stoff? - über ben Stoff, jonbcm 
ber (Beift über ben (Beift triumphiert. Stets ift SBeltanjci^auung 
Sefeelung, ift (Entfeffelung unb in toirklic^fteitsftarken Qtxien 
ZBieberfeffelung aH ber mqftifc^en (Betoalten, von benen bie SQelt 
nun einmal ooQ ift unb bur^ bie fie biefes SBunber bleibt tro^ 
aDer reirtrDiffenfc^aftIi(!^en, bie (Erf^einungen bes SBunbers blog 
oerglei^enben ^irorf^ung. 

®ie mobeme SBeltanfci^auung fe^te bamit ein, ha% ber 
mobeme 991enfc^ mit bcrfelben Äücfefi^tslofigkeit, mit ber er alle 
alte 3i^ifotion einfach oon ber (Erbe fortgeftric^en, auc^ unter 
ben Begriffen aufräumte, oon benen alle überkommenen 2BcIt- 
anfii^auungen begleitet getoefen toaren, unb bie nun no^ 5U einer 

2* 
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%xt Sc^cinrcc^t toeitcr bcftanbcn, obtool)! it)ncn bic Bafis einer 
i{)nen entfprec^enben 3^it längft jc^on entsogen toar. 9lber gerabefo 
tote bie 3it)iIifatori[c^c Strbeit bes mobernen 3Ren|d)en niä^t nur 
eine negatioe, |onbern anä) eine pofitioe geioefen unb oon i^m an 
bie Stelle ber ausgefc^dteten trabitionären ßi^^iKI^^tton eine 
mobeme eingefd^altet tDorben roor, ging er bann auc^ noc^ 
baran, bie jerftörten alten 2BeItan|d^auungstDerte bur<^ neue ju 
erleben, bie roieber auf ber Bafis ber Q^xt ftanben unb ber 
(EnttDi&Iungsftufe ber 3Jlenf(^l)eit u)irlili(]^ entfprac^en. 9lur 3eigte 
|ic^, ba6 mit ber ß^^ftörung ber Begriffe, bie im religiöfen unb 
teilu)ei|e au(^ im p^iIo|op^i((^en Umftrei|e bis 5ule^t no^ gegolten 
Ratten, bieje Umlireife |elber x>ox bem mobernen 3Ren|(^en nic^t 
me^r ftanb galten konnten unb |omit oerf^ioinben mußten : einjig 
ber liün|tleri|c^e Umkreis blieb noc^ für eine mobeme Äultur 
be[tel|en, berart, bafe bie Keftioerte, bie bie beiben anberen Um« 
breife noc^ liegen, in it)n ilbergeleitet unb DoOftänbig in i^n 
aufgelöft toerben iionni^n. Sä)on in früf)eren Äulturen Ratten 
]iä) ja bie brei großen 2BeItanf(^auungsumlireife ber Sleligion, ber 
^t)iIo|opl)ie unb ber ^un[t balb gegenfeitig ergänzt, beftätigt 
unb ineinanber übergef(^oben, balb aber anä) toedifelleitig oöHig 
ausgefc^altet : je nac^bem ob unb intoiejc^toer bas religiöje, bas 
p^iIoJopI)i|(^e ober bas feünftlerifc^e (Element in ber betreffenben 
Seit übertDog, toar bann ityce fiultur eine oortoiegenb, toenn 
nii)t ausfc^Iieglic^ religi5|e, pl)ilo|opl)i|(j^e ober Itünftleri{(]^e Kultur 
getoejen. Derjelbe ^roäeg, unb ätoar, toie gejagt, ber einer 
grunb|ä^Iic^en Slusjcj^altung ber Meligion unb einer teiltoeifen ber 
^^ilofop^ie bur(^ bie fiunft toieber^olte fid^ in unjerer 3^i^« 
3JlögIic^, ja getoiß, iaSß in einer jpäteren 3^it religiöfe unb 
pI)iIo|opI)i[(ä^e (Elemente, neue natürli^, ni6)t bie alten, roieber 
burd)bred)en unb ben (Be[i(^tslireis ber Sljlenfdien be^errf(^en 
toerben: oorläupg, folange roir noc^ unter ben 3fölgen il|rer 
91u5[d)altung burc^ bie liünftlerijc^en (Elemente fte^en, folange^ 
biefe liünftleri|(^en (Elemente nod) ni(^t i^re le^te, benftbarfte 
(Erfüllung gefunben, folange alfo bie 3^it, aus ber fie brachen, 
nod^ ni^t htn legten, benfebarjten ööl)epun&t il)rer Umfe^ung in 
kün|tlerifd)e Kultur erreii^t ^at, fe^lt jebe enttoi&lungsmögige 
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^BotQUsfe^ung ffir eine 2Btebergeburt ber 9leItgton wk ber 
V^ilojop^ie: in bie Äunft oielme^r, in einen ftünftlerij^en Stil 
ge^en aOe (Erfc^einungen ber (Entoicblung, foiDeit fie cDenigftens 
afttionar, ni^t reaktionär [inb, ooll auf — unb bas ffir eine 
abfe^bar unabje^bare 3^^. 

^enn roenn eine SBeltanfc^auung ben 3^^^ ^^^t uns 
Wenjc^en ber (Erbe einen $alt in ber SBelt ju geben, wenn 
bie religiöfe SBeltanf^auung bie|em 3^^^ näl|er rfiät, inbem fie 
eine fi^tbare SorfteQung Dom urfprfinglic^en Sc^öpfungsgebanhen 
cor uns ^injteltt unb uns auf bas Dogma feiner Sefe^Ie oer« 
pf[i<!^tet - loas kann uns bann I)eute noc^ ^Religion fein? 
^Religion ift 9l^nung eines 9BeIt3u|ammenI|angs : aber bie S^nung 
kann fc^roanken, {e nac^bem |ic^ bas innere (Be[i(^t ber ^^nenben, 
ber 9Dflenf(^en, oer|(^iebt. ©ie le^te für uns binbenbe 5<^rm 
ber 9teIigion max bas (E^riftentum : bo^ 3er[tört, ein für aDemal 
unglaublich gemacht, als Wärc^en aus ber 9BirkIi({)keit jurfidt» 
gebrangt ift ^eute fein metap{)i)fif(^er Offenbarungsge{)aIt - unb 
jtoar nic^t burc^ eine Stationaliftift biesmal, bie blog über bas 
SBefen ber ©inge biskutierte, fonbern burc^ eine neue (Benefis, 
bie unmittelbar einführte in biefes SBefen ber 3)inge. Sloc^ ift 
ber ©arroinismus, noc^ finb alle bie BorfteHungskompIeje, bie mit 
i^m 3ufammen^angen, eine rein p{)qftoIogif({)e ^nfc^auung, noc^ 
gilt es, fie umäufe^en in eine neue 9iUetapI)^fife, fie aufsulöfen in 
einen neuen (Blauben, eine neue ^^nung. ^oc^ fc^on fte^t anö) fo, 
toie eine Ci^ttoanb, bie eine unabänberlic^e 9{i(^tigfteSung auf 
unfere ganje (BIaubensoergangen!)eit n)arf, bie ^riftlid^e unb jebe 
anbere erft rec^t, — fdjon fte^t au^ fo ^mif^en uns unb ber alten 
SJlöglic^keit transjenbcntaler 3luffaffung ber ffintroicfelungsgebanke: 
ber mobeme (Eoolutionismus mit feiner moniftif(ä^en Äonfequen3/ Unb 
glei(!^3eitig trat bamit auc^ bie afleif^merbung bes (CI)rtftentums, 
bie Crfc^einung (E^rtfti felber, 3urü& in einen 9lal)men, ber fie 
nur noc^ als eine f)iftortf(i^e 3figur beftef)en löfet, unb in bem toir 
it|r großes 95eifpiel, in einer ßef)re unb in einem fieben gegeben, 
als ein rein menfc^Ii(^es erkennen, 3U bem mir uns oerl)aIten 
ober nxä)t i)crf)alten können, je nac^ unferen eigenen fcelifc^en 
Bebürfniffen. ©a aber muß bur(^aus gefagt werben, bafe (C^riftus 
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ab Äruatfif US natürltd) |cincn ^la^ ^at unter ben gtogen (Beiftes« 
jeugen atter Seiten, bie es immer gegeben I)at unb immer roieber 
geben toirb, {olange \xä) Wtn]ä)m über bie ÜRenfc^^eit erl)eben, bog 
er als 3e|us aber boi) mef)r tx)ie ein Iräumer oon unjagbarer 
9leint)eit hinter uns liegt, eine ftra^Ienbe (Beftalt, aber mit 
3ügen, bie ju fanft, 3U ^art, ju fein finb für unjere feraftooHe 
3eit, bie toieber gelben brandet von anberer 3lrt! (Betoirfet l^at 
bas CI)riftentum, loas es roirfeen ftonnte : es f|at uns ju C!|riften 
gemacht - nic^t 3U (^riftlid)en 3bealmenfd)en, ujie feine 3forberung 
Jid) überfpannte, boä) 3u bzn Sllenfc^en, bie toir je^t finb, in 
3tr)eitaufenbiaf)riger Selbft3ud)t bis ins Slut mit c^riftlic^em (Beifte 
burc^brungen, oft roiH es fd)einen, 0113 u burdibrungen. 3lun 
ftann biefe 2Birftung fic^ felbft überlaffen werben. 3JlögIic^, ba^ 
nac^ uns noä) einmal eine 8^it iiommen toirb, bie C^riftus 
toieber bebarf, um fic^ auf3uri^ten. 5^^ ^^r ^^^ '^i^ unfere 
5Ri(^tung in uns felber fu(^en, gel)t es nic^t mel)r an, \>tn Iraum 
bes C^riftentums um feiner felbft roiHen toeiter 3U träumen - 
3umal es ba, wo es ]ii) immer noä) als Selbft3n)e(6 erplt, in 
ben mobernen Äonfeffionen, fd)on 3U fdiroeren ©egenerations« 
erf(i)einungen, 3ur eisliefe unb 3ur Berbomierung im Pietismus, 
3ur ^I)rafe unb 3ur lartüfferie im Älerifealismus, entartet ift. 
(Bott felbft aber bleibt besl)alb beftet)en - aui) toenn roir toiffen, 
ba^ er nic^t ift. <5ier liegt ber äu^erfte ajeroeis feiner Unfterbliii^* 
lieit: boi) ni(^t ffiott felbft, fonbem bie SJlenfc^en muffen i^n 
füf)ren, biesmal, in einer Qüt, bie enbgültig aüe f(^rr)ä^Ii<^en 
3enfeitsgebanften aufgegeben f^ai, bie nur noc^ \x^ felbft m\ä unb 
bas toas fie fc^afft - bas ift : it)r 2Berben, il)re ßufeunft. SBemt 
man toill, liegt hierin noc^ eine religiöfe Seite, bie einsige, bie 
unfere SBeltanfd^auung nod) ^aben Kann - aber i(^ ben6e, es 
ift mel)r eine oitale, eine kulturelle, eine Mnftlerifi^e Seite. 

Unb bie ^I|iIofop^ie, toenn fie uns einen $alt in ber SBelt 
gibt, inbem fie 3ur Schaffung eines benitbaren Si^öpfungsfinns 
Dorbringt, it)n in ein Sijftem umfe^t unb an biefes unfere (Erkenntnis 
unb bamit unfer fieben binbet - roas iiann uns bann noi) alte 
^I)iIofop^ie fein ? ^f)iIofop^ie ift SBiff en um einen 2BeIt3ufammen- 
t)ang : aber toir l^aben 3U fc^mer3li(^ erlebt, bag bas 91 unb O 
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aller ^^tlofop^ie immer geiDefen tft, bag fie uns fc^Iieglic^ nur 
fagte, tote mir ni^ts tDtffen können - rDenigftens nid^ts (Benetifc^* 
(Erftes, (Benetifc^ • anfängliches. 9lur finb mir ^eute ftarft genug in 
uns felbft, um unter biefem Sc^i&fal nic^t sufammenjubrec^en, 
fonbem uns 5U fagen, ba% mh bes^alb boc^ {c^(tffen Mnnen - 
nämli^ bos ®eneti{^*Sc^IiegIi<!^e, bas (Benett|(^'3u^flnf^9^- ^t 
ooQer ßlor^eit gefte^en mir uns ein: ha mir SRenfd^en es nie 
ba^in bringen merben, eine 2BeIt ju jc^affen, merben mir qu(^ 
nie miffen, mie fie gefc^affen morben i[t. ^oc^ milffen mir tro^bem 
einen QmtA in ber fßelt ^aben: jum minbeften ben ber in uns 
gelegten Gräfte, ben QmtA ber (Erbe, ber, folange mir Cebenbe finb, 
^eiliger ift, als jeber QmtAf ber uns als QwtA bes Raumes oiel- 
lei^t nac^ un|erem lobe ermartet - benn ben erftcren htnntn mir, 
ben le^teren ni^t. Unb fo ift unjere ^^iIo|opf)ie ju einer ßebens» 
p^ilojopliic gemorben, 3U feeiner frioolen mie früher, fonbem ju 
einer oitalen, bie auc^ mieber i^re 2Retcq)t)qfift l^at, mie bie SRaterie 
i^re (Elefetriäität, unb bie mir feft in unferen leiblichen Qanitn 
galten, als ein Stä& fic^tbar gemorbener (Enblic^6eit, bur^ bas 
ber Strom ber Unenblid^keit fäf)rt. (Broker als ber (Bebanhe 
ber emigen SBieberfte^r ift für uns ber ffiebanfte ber emigen 
(Begenmart: mie bie (Beburt emiger ift als ber Zob, bas Sein 
emiger als bas 9l{^t*Sein, fo ift bie (Begenmart bas einjig 
3fefte, Si^ere, Stete, bas einjig Unfterbli^e im 5111, bas mir 
Itennen unb glauben. (Begenmart mar alle 93ergangenf)eit unb 
©egenmart mirb alle 3uftunft einmal merben. SlHes Dergel)t unb 
entfte^t, nur bie (Begenmart bleibt emig unb meiert niä)t: fie ift 
ber beleuchtete ^unlit im näc^tlidien Äreislauf ber ©inge, oor 
\fyc unb hinter i^r fie^t man ins S^marje, ins Jli^ts. Unfere 
(Begenmart meife bas enblic^ : bes^alb oertraut fie ber if)ren unb 
fud)t i^r bie I)errli(^ften, mä^tigften, grofeartigften formen ju 
geben, bie bas Äönnen ber 3Jlenf(^en ben (Erf^einungen bes 
Seins nur ju erfinben oermag. Unb meil unfere fficgenmart 
biefen $alt f|atte, ftonnte fie bann alle Vt)ilofop!)ie im alten 
Sinne, als 3flaturp!)ilofopl)ie, als 9lcligionsp^ilofopf)ie, oerab» 
fc^teben: konnte fie bas, mas oon i^r noc^ meiter beftanb, 
fid^ in figrift auflöfen unb, mie febes ;^^anomen unferer Qeii, 
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gleichfalls m Me Äunjt übertreten lalfen - bort^in, too toir unfere 
(Erftenntniffe mi)t mec^anifc^ beregnen, fonbem fte getDtrmen, 
inbem toir bie QuabrattDurjel unferes (Befü^lslebens jie^en unb 
nicj^ts für wafyc !)alten als ein ungeheures SBerben oom Urbegtnn, 
bellen erfüttter 3^e* einaig unb allein in jebem (Betoorbenen 
liegt. Unb er|t rec^t ^at natürlich ber (Enttt)i(61ungsgeban6e bie 
*Pf)ilo|opt)ie als reine 95emunftp^ilo|op^ie Ic^toer er|c^üttert, ^at 
i^re jeit^erigen *Prämi||en ooll|tänbig umgetoorfen unb |ie |elb|t 
ba^in umgebogen, too |ie nic^t me^r in i^ren eigentli^en Sereid^ 
ins 9lb|tralite, |onbem ido |ie lionliret in bas fieben ntünbet. ©er 
mobeme (Et)olutionisntus |elb|t, mit |einer moni|ti|(i^en ^on|equen3, 
toar ia |c^on gar lieine ^I)ilo|op^ie mtfyc, |onbem ein plö^l^ 
ben aRen|(^en burc^bringenbes Öbentitätsgefü^l, loar ftein ©enfeen 
über bas Sein mef)r, |onbem benftenbes Sein |elb|t: unb bas 
eingige, u)as mit i^m ber ^f)ilo|op!)ie als |ol^er no(^ möglidi 
|(i)ien, toar |(^lie6li(^r ^^^ P^ ]i^ ^^i^ rDi||en|^aftli(^ Älar^eit 
3U |d)affen |u(^te über bas SBejen bie|es benftenben Seins, bas 
^ei^t, baß |ie |i^ in *P|i)(!^ologie abtoanbelte, in Spesialpl^c^otogien 
auflö|te unb |o bem inneren Äem aller einjelnen Kealien» toie 
Obealiengebiete aud) gebanMid) immer nä{)er unb nä^er rüAte: 
von ber pI)i)|iologi|(^en, patt)ologi|(^en, mebijinilci^en ^l^^ologie 
bis 3ur oöllierliunblidien, |prad)rDi||en|d)aftli^en unb anlegt no(^ 
ä|t^eti|c^en ^|r|d)ologie. ©as einjige ©ebiet, auf bas bie 
^I)ilo|op^ie nid^t gana unb gar |pe3ial t)eru)ie|en, |onbem bas 
it)r einigermaßen unioer|al freigegeben tourbe, toar I)öd^|tens 
bie (Be|d)id)ts|(^reibung : ^ier konnte |te ]xi), nac^bem |ie |i^ 
et)olutioni|ti|(i) unb p|qd)ologi|(^ mobipsiert ^atte, u)enig|tens über 
alles breiten, roas ber 3)ergangenf)eit angel)örte - ein tiefes 
Seichen für eine ßcit, bie ben ©rang i^at, einer unir)er|alen 3ufeunft 
3U3utx)ac^|en. (Betoiß roerben in bie|er ßufeunft bie p|q(i)ologi|c^en 
(Be|amtergebni||e aud) lieber if)ren 9lb|d)lu6 in einem Softem, 
unb bamit in einer toirlili^en ^^ilo|opf)ie, pnben : aber oorlaupg 
i|t bie ^I)ilo[opt)ie noä) mä)t einmal auf bem SBege 3U bie|em 
it)rem ein3igen (Enb3toe(fe, oorläujtg feann |ie ni^ts weiter tun, als 
\iä) bas SRaterial 3U einer berartigen p|9c^ologi|d)en ^^ilo|op^ie 
3U l^affen. (Es |to(6t il)re (Enttoidtlung unb 3unä^|t i|t |ie mit 
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i^rem 3benttttsmus, mit i^rem ^aufaltsmus, Determtntsmus, 
(l^atalismus gerabesu in eine Sa<&gaffe ber (Erkenntnis gelangt, 
aus ber heraus es keinen ab|trakten, alfo keinen eigentlich 
p^Uofop^ifc^en ^luscoeg ju geben |c^eint, fonbem nur einen 
konkreten, einen ^usioeg bes ßebens — in bem Sinne etwa, 
n)ie freier fßille ongemanbter unfreier ift unb 3}er^angnis nur 
bie ^e^rfeite oon felbft n)ieber Ser^öngenbem fc^eint. Son bem 
2Aen aber können xdxx nur oermuten, bag es biefe seitroeilige 
Sfeftlegung bes Denkens mofjH nötig ^aben mug, um 5u feinem 
QmeA, um ju fic^ felber ju gelangen. Ses^alb loerben mix au^ 
er[t lieber eine ^^ilofop^ie über bas Ceben bekommen, mtnn bas 
2Am felbft oital erreicht ^at, mos es miQ: Kultur unb ^un[t. 
Unb bie überkommene ÜRoral fc^Iieglic^, biefes Schema, bas 
man aus bem religiöfen unb bem p^ilofop^if^en Umkreis getoaltfam 
gejogen, gerabefo toie man I|in unb toieber oerfuc^t ^at, es in 
ben künftlerif^en ^ineinjufcl^muggeln, bie 9noraI, bie uns mit 
toten Sro^^^In ben 2Beg unferes Cebens oorfc^reiben rniH unb 
uns, toenn wir i^m folgen, am (Enbe bas §eil oer|pri(i)t - roas 
kann uns gar no(^ bie Woral {ein ? Üf)x f)ai ber Snttoicklungs« 
gebanke bie Borausje^ungen , mit benen fie im 5Rei(^ bes 
(Erklügelten oerankert toar, er|t rec^t toieber fortgenommen — 
]dfon allein baburci^, bag er mit {(^arfer Un^toeibeutigkeit einen 
altruifti|(^en unb einen egoiftif(i^en 3n|tinkt als nebeneinanbcr in 
ber S^öpfung oorf)anben fcftfteHtc. Slugerbem füf)Ien u)ir ^eute 
aber oiel ju beutli(^, toie bas $eil boc^ immer nur Segleit« 
erfd)einung ift. ©afe xdxx im Äampf um unfere Probleme im ßauf 
ber 3a^r^unberte etf)if(^er toerben, ift felbftocrftänblic^. Der 
Äampf felbft aber bleibt Äampf, mit aU ben kriegcrif^cn unb 
nid)i friebli(^en 3JlerkmaIen eines fol^cn^ 2Bie es bas erfte 
SBefen bes ßi^tes ift, ha% es Ieu(^tet, bas stoeite erft, \>a^ es 
wärmt, fo mac^t es aud) ben erften 2Bert unferer ^Probleme aus, 
ba6 fie uns überf)aupt in Setocgung bringen unb QitUn jurocnben, 
ben atoeiten erft, ha^ mix oon ben ßöfungen biefcr Probleme 
Borteile toie perfönli^es (Blück unb allgemeine 2BoI)Ifaf)rt ^aben. 
©en toalirften SBert gibt bem Blenf^en (BIü* unb 2BoI)Ifa^rt 
fogar nie, ben erpit er nur, roenn er - unb u)ie oft nic^t unter 
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9lufgabe allen perfönlic^en (Blü&es, aQer ^Tetlnalime an ber 
allgemeinen 2Bo^Ifat)rt - Jetn ganges 3i) einje^t für feine 
^Probleme : bie aber toerben Opfer immer forbem, toie fiämpfe. 
(Blüdi» unb 2BoI)Ifa^rt5f^t)Därmer, bie noc^ immer oon einem 
gejegneten 3^italter träumen, in bem ber Äain im Tltn\d)tn unb 
ber 9lbel im Sllenfc^en |ic^ toieber öerföl^nt I|aben unb au einem 
eingigen 3bealmenfd)en getoorben [inb, mögen bes^alb bebenden, 
ba^ u)ir in if)rem 3beallanbe aufl)ören müßten, Äöntpfer ju fein. 
^oä) nur als fiämpfer, nic^t als 9tabelbefd)auer pnb toir toert» 
ooHe aRenf(^en. ß^ii^^i" - nid)ts ift |o oag geroejen, roie bie 
moraIif(i)en BorfteUungen ber ajlenfd^en! JBann, roie unb u)0 
loH pdE) nic^t ilberaE bas $eil für bie TOenfc^^eit erfüllen! 
Optimiften jagen: in jenem öimmelrei<^ auf (Erben, ^effimiften 
fe^en bagegen : in ben legten (Bräbem. 3Kqftifter aber meinen : 
in einer 3U)eiten ©erfafjung nai) unjerem leiblichen 2obe. Sie 
aEe füllten nic^t, baß il)re Slntroorten nichts als geiftiger 
ÜRü^iggang [inb, roeil |ie uns oon bem fiampf um unfere (Eni' 
üoicfelung ni^t entbinben — bem Äampf ums ®a}ein, von bem 
tüir ^eute tDifJen, ba^ er im SBeltraum gleichermaßen toie auf 
ber (Erbe gefd)ie^t. Durc^ bieje (Entroi&Iung muffen toir I|inbur(^, 
tDoI)in fie aud^ füt)ren möge, jemanb \)at fie uns gegeben, 
niemanb nimmt fie uns ab: unb ba foHte man bmn lieber ben 
Schluß 3ie^en, baß fie, roeil fie burd) uns felber gefd^iel)t, aud^ 
oemünftigenoeife immer nur gu unferem Beften gefc^e^en 
^ann, in jebem Stabium bes einjelnen, toie bes allgemeinen 
3Kenf^f)eitslebens - felbft bann nod), toenn biefe 3Kenf(i)!|eit als 
(Banges oieHeic^t nichts toäre toie eine eingige toüfte Bifion von 
351ut, (Elenb unb 3lot. ©er Sinn liegt oer^üHt baf)inter — aber 
er liegt fi(^er nxä)t in einem großen Un^Sinn. Unter biefem 
(Befi(^tspunftte ift bann bas eingige $eil, bas toir annehmen 
ftönnen, ein eoolutioniftif^es §eil: ift {eber 3lugenbli&, ben toir 
ber iJlatur abringen unb if)rer uns fid)tbaren Beftimmung, 
Sioilifation unb fiultur gufü^ren. Denn toorin anbers fottte 
roo^l unfere eigene unenblic^e Seftimmung, folange fie enblic^, 
irbifc^, menfi^li^ ift, liegen, als in einer 2BeiterfüI)rung beffen, 
voas unfer ^eute von allem geftem, unb biefes toieber von allem 
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oorgeftem, was uns fiber^aupt von aUem Uranfang toefentlic^ 
trennt? (Es toare ja bie ganje (EntwiAIung oon ber 9latur jur 
Kultur nt(^t i^re organifc^e (EntiDtcblung getoefen - ein Sd)Iug, 
ber ja aud^ man^mal gesogen n)irb, aber [tets nur oon lebens* 
unfähigen 3Renf(^en, bie bann mit i^ren ;,3w^ö**oW^'3latur» 
forberungen" bas toa^re 2Bac^|en ber SOtenfc^^eit retro « utopifd) 
DerpQen. Stein, folange toir noc^ (Enttoi&einbe finb, i[t bie 3)or> 
fteSung einer Solenbung - nichts, ber ^rang nac^ SoSenbung 
bagegen — alles. Unb mtnn es für uns mobeme SRenfc^en 
eine (Et^ik gibt, bie in eine Sromtel gefagt toerben kanrif ]o i[t 
es toeber eine religiös, no(^ pPofopI)ifd), no^ gar moraIi[d), 
fonbern eine rein fosiologifd) gewonnene, eine, bie {i^ herleitet 
aus einem grogen eooIutioni[tifd)en (Bere^tigfteitsgefü^I, eine, bie 
baoon ausgebt, bag {ebe %ai]ad)t in ber 3BeIt i^re Seranlafjung, 
jebe 3roIge i^ren ©runb, jebe SBirfeung i^re Urjac^e !|at, eine, 
ffir bie gut, mafyc, |c^ön, um in ben übernommenen Terminologien 
3U reben, attes ift, roas ber (Enttoi&Iung bient, bö|e, unwahr unb 
^äpc^ bagegen aQes, toas i^r fd)abet, toas il)re Aulturbilbung 
aufhalten - unb oieKeic^t aud)^ toas aQju ausfdilieglid) 5U 
einer StotHjcitionsbilbung fül)ren feann. 2lber auc^ biefe SBertung 
i[t bann erft xti)i fteine eigentlich moraIifd)e me^r, jonbem einfach 
n)ieber eine oitale, eine Mn[tleri[d)e. 
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5)ie Untcrorbnung von Stcligton, ^I|tIo|op^ie unb aWoral 
unter bie Äunft, unb bamtt il)rc (Knorbnung in bas fiebcn {elbcr, 
roar oon ic!)cr bas 3^^^^^ ^^^ O^nj großen Äulturen - aller, 
in hzntn bie I|öc^[ten Cebenstoerte um bes Gebens roiHen 3U einer 
!)ö(!)[ten ßebensfqnt!)e|e [ic^ banben. 3tur in einfeitigen Äulturen, 
tx)ie in itnm bes bubbl)iftif(i)en, ofiri[(i)en, babc^ifc^en unb 5ule^t 
noä) d)riftianifd)en Urliults, ober in einjeitigen 3i^5Ui[ationen, 
roie in htntn ber alefanbrinifd)en, fpätröntifd)en, baro(feif(i)en unb 
roftolioifd)en Obersioilijation, feonnte bie Äunft neben bem ßeben 
^ertrotten - in bem einen JöHe als [eine c^orifd^e Begleiterin, 
bie ber gültigen 2BeItanfd)auung 3U il)ren Otiten oer^alf, in bem 
anberen als feine profane Wienerin, bie bie gültige ßebens» 
auffafjung in populäre unb je nac^ bem Äreis, bem fie biente, 
afttuett * jimple ober peroerje lenbensen umje^te. 3n loirMic^en 
§0(^!iuIturen bagegen, in htntn bas Qthtn aus feiner ganjen 
liefe in bie §öl|e trieb, in ber attif(i)en 9Inti&e, in ber ger* 
manifc^en (Botift unb in ber italienifd)en, beutfd)en unb englifi^en 
Kenaiffance, roar bie Äunft regelmäßig ~ bie Äultur felber. 

(Eine ungel)euere 9lusfi(i)t tat fi^ bamit oor ber mobemen 
fiunft auf: bie moberne ftultur felber 3U fein! tHUe ©laubens*, 
ffiebanfeen» unb Sittli^fteitsferäfte, bie in bem mobemen ßeben 
latent lagen, follte fie in fic^ oereinigen, jeben einselnein 3Kenf(]^en 
foHte fie Mnftlerifd) bur^bringen unb fo bie ganse 3Kenf(^^eit 
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als eine (Einheit in {i<^ befeftigen, oerbinben, ausformen - aI|o 
gerabe bas loOte fie tun, toas bie ftlaffisiftifc^e Aun[t, bie unmittel* 
bar ooraufgegangen tDor, ni(^t gekonnt I)atte ! (Es toar nur mögli(^, 
toenn fie fic^ aus bem neuen £eben auc^ als eine burc^aus neue 
^un[t ^erausfc^alte, toenn in bem 6iln[tlerif(^en Umftreis bie 
Segriffe, bie bis bal)in gegolten, \\i) ooQftänbig oerönberten, 
tDenn bie{e fo toeit gefagt tourben, toie bas Ceben toeit toar, 
unb Dor allem, tDenn fie ba^in gebraut iDurben, bag fie bie|em 
Ceben aud^ DoQftanbig entfprac^en. 

3n bie|em Sinne ift bann bas neunjelinte 3at)r!|unbert 
Mn[tlerifc^ ein einsiger groger ^ampf oon (Epigonentum unb 
^rogonentum getoefen, ein Äampf gegen eine alte unb um eine 
neue flft^etife, ein Äampf ber II|eorie unb ber ^rayis, bes 
SBortes unb ber Zat. ^usgeftömpft ift er nocE) nic^t, aus« 
gefeämpft ftann er nic^t fein, folange ni^t ber le^te Keft 
(EKIefttijismus aus ber ^unft oerfc^tDunben ift, ausgekämpft 
loirb er erft fein, toenn bas le^te StüAci^en mobernen ßebens 
feine Umfe^ung in moberne Äunft erfal)ren I)at, toenn Äunft unb 
Äultur in il)rer enbgültigen Dbentität baftet|en. 95is bat)in rollten 
unb rollen fic^ immer nur Stabien bes Äampfes oor uns ab, 
babur^ bereichert, bafe man ftofflic^ toie formal 3U einer immer 
größeren (Einfielt barfiber vorbringt, toas nun eigentlich epigonal 
ift unb infolgebeffen ausjufc^eiben l)at, unb toas progonal ift 
unb infolgebeffen einbesogen toerben mug. ^ie le^te (Einfidit 
roirb ^ier freili^ immer nur bie fein ^bnmxif ba% nod) im 
(EUefeti^ismus befangen alle biejenigen (Erf(^einungen finb, bie 
ni(^t burc^ bie moberne ßi^^ilifation f)inbur^gegangen, unb baß 
umgefee^rt ber neuen Obentität alle biejenigen sutoaclifen, bie aus 
i^r feommen. 3lur — baß eben in ben Stabien, in bemn toir 
uns auf bem 2Beg ju biefer (Einfielt befinben, auf bem SBege oom 
(EMeftti^ismus toeg unb 3ur neuen Obentität l)in, unter ben 
ftofflici^en 3leuerfc^einungen immer noc^ folc^e oorkommen, bie 
noc^ gar nic^t feunftfä^ig, fojufagen ftilreif finb, tx)al)renb man 
loieber anbere überf)aupt nod) nic^t als Stoffe ber 3^^^ erkannt 
^at ; unb ba^ anberfeits unter ben formalen 3leuerfd)einungen bie 
neuen (]rormmittel teils noc^ ni^t fo ausgebilbet finb, toie es 5U 
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einer reftlofen 93e3tDingung ber neuen Stoffe nötig maxe, teils, 
baß bie|e Jötmmtttel überhaupt noi) nic^t oorf)anben, baß [ie erft 
geal)nt, ftdum gefucEjt tperben, ober fieser no(^ nic^t gefunben 
ftnb. Wic^tsbeftoroeniger i[t man im neunje^nten 3a^r^unbert 
um Dimenfionen iDeitergeftommen unb ^at 5um minbeften bas 
SBefentlic^e in bie (Bemalt ber Mnftler gebraut: fc^on bas 
neun3et|nte Ja^r^unbert roar ein ausgefproc^en Mnftlerif^es 
3al|r^unbert - an (Beftalten, bie alle, motten jie |ic^ unter« 
einanber ergänäen ober roiberlpred^en^ Bringer bes bleuen tooren, 
an neuen lonj^öpfern, Siebtem, TOalem unb Silbnem, bis 
hinunter 5U ^un[tI|anbtDer6em fd)liegli(^, [0 reid^ mk nur eine 
6unftrei^[te 3^^. 

©ie große ftoffIi(^e 3leuerung roar ber Realismus. SJlan 
füt)Ite plö^Iic^ heraus, baß ber Älaffi^ismus, gleichgültig, ob i^n 
SdiiHer unb Äarjtens ober (Comeitte unb ^ou|fin repräjentierten, 
oon ben Jla^folgern unb Jortjetern biejer gar nic^t ju reben, 
nxä)ts als (Epigonaltsmus toar, ber [td| nid|t auf bas Ceben, 
jonbem bloß auf bie Irabition eines fc^on längft oergangenen 
ftlaj|i|(^en Gebens grünbete. 5)ie (Erhaltung unb ©ieberoer» 
ftörperung biejer Irabition toar bie große 3bee, bas große 3beal 
geiDejen - bat)er bie J^rmel bes 3bealismus, auf bie er fi<S^ 
|elber gebrad)t, unb bie i^m 00m eingelnen 3bealiften aus, toenn 
er f^iHerf^e 3Jlenfd)I)eitsgebanften mit xf)x oerbanb, anä) VDof)l eine 
|ogar großartige (EEiftengberet^tigung geben konnte. 3lber ber 
einzelne Mn[tler roar noc^ ni^t bie ^un[t : unb {0 [teilte [i^ bie 
^rinaipienfrage, ob ein ibealiftij^es Sd^affen bas 2Befensge|et 
ber ^un[t überl)aupt in \xä) einfd)Iießen ftönne ober ob biefes fi^ 
nic^t oieImel)r eingig unb allein in einem reali[tifd|en Schaffen ju 
erfüllen oermöge? 2Bas |ollte bie Äunft? 5)ie aftage toar 
l^re&licj^, roar fealt, tönern unb nüchtern - aber {ie roar not» 
roenbig. Sollte bie Äunft, toie ber 3bealismus es tat, oon einer 
3bee, einem 3beal ausge!)en unb biejem (Beftalt geben, i^m ein 
(Beroanb anjielien unb eine Haltung geben ? Ober JoHte {ie, roie 
es allein ber ^Realismus ftonnte, oon ber Kealitöt ausgel)en, aus 
i^r {einen (Bei{t unb {eine 5^^^ 3iel|en unb {0 beibe toieber 
ins fieben aurü&tragen ? ©er 3bealismus ^atte {ic^ ]ä)mtt 
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kompromittiert, [ein (Betoanb iDar ^oftüm, [eine Haltung ^o{e 
geiDorben, von bem fiebert aus t|Qtte er ftc^erlic^ eine (Ejriftenj* 
berec^tigung nic^t me^r. Denn bas Ceben t|Qtte \idf oerönbert, 
Deformation unb Keoolution f)atten auf bie SJlenfc^^eit eingeroirlit, 
bie mobeme ßi^^ijation 50g herauf, ber (EntroiÄIungsgebanbe 
Mnbigte fic^ an, ein neues Seelenleben bereitete \\ä) oor - unb 
Don all bem oerfpärte man in bem gansen klaf|i5i[ti{(^en 3beali9> 
mus roenig ober nichts. So roarf man i^n beijeite, mit|amt ber 
9(RögIi^lteit eines mobernen Sbealismus 5unöc^[t, ber toieber 
Don mobernen 3been unb 3bealen aus3ugel)en gel^abt f)äiU, 
unb roanbte jic^ ganj einem rein ftofflic^en Slealismus ju, in bem 
man bie 2BirfeIi(^6eit jamt i^rer jeeli{d)en Bertiefung einjufangen 
fu(^te. Sal^ac, ^oe, Sogol unb ber (Boet^e ber ,,2Ba^It)em)anbt' 
jc^aften" fte^en als erfte illeuerer ^ier auf einer ßinie, oon ben 
Bor* unb SKitläufem abgelesen, - \itf)tn auf ber (Brunblinie 
ber gefamten toeiteren (Enttoidtlung, Dom einjelnen aus mit gan3 
t)erfd)iebenen Qualitäten begabt, bie |i<^ teils aus ber ^er|on, 
teils aus bem Solftsc^araftter, aus ber abtoeic^enben Stufe 
romanif(i)er, germanij^er, fIarDi|d^er unb ameriftani|<^er BortDärts» 
bilbung, ergaben, unb in xfyctx Iragtüeite oieHei^t überhaupt nit^t 
Derglei(!^bar, aber tro^bem Derbunben burc^ bm i^nen allen gemein« 
jamen (Briff in bas mobeme ßeben, jotoeit es am 2lnfang bes 
neunje^nten 3a^r^unberts bereits t)orI)anben loar. 9Kit i^nen 
toar ber ^unftt errei^t, oon bem ab jebe aBieberaufnaI)me bes 
Älaffigismus ober au^ feiner 5oIgeer|^einung, bes ftatt in ber 
aintifee im SJlittelalter rourselnben unb ba^er [c^on um einen 
(Brab neupfgc^ifc^eren Komanti^tsmus, nur noc^ als eine erklärte 
unb in |i<^ völlig l^altlofe 9teafttion empfunben toerben konnte, 
©ie funbamentale (Eoolution ber fiunjt, roenn jie in engem 
3u|ammen^ang mit ber funbamentalen (Eoolution bes ßebens 
[teilen tooQte, toar ein für allemal in einen organi|(^ aus fic^ 
jelber roac^fenben Kealismus oertoielen: unb es ift bekannt, 
tt)ie ]xi) bann im ©erlaufe bes Ja^r^unberts jeine 5lusbreitung 
unb Bertiefung ooHäogen ^at, bei Stenb^al unb DoftojeiosM 
ins ^ji)(^oIogij(i^e unb 3taturali[tij^e, bei Qüla, 3bfcn unb lolftoi 
ins ßritif(^e, Sosiologifc^e unb (Ett)t[^e, um nur ein paar 
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(Brunbltnien ber (EnttDtdtlung anaujeigen, unb toie am (Enbe bas 
Scfiaff cn in einen b^narntjc^ gcfteigerten IRaturalismus getoorfcn 
tDurbe, ber, nac^bem er bie legten Spuren von ®e|ellf^afts6unft, 
bie bem Slealismus immer nod) angef)aftet, von \xä) getDorfen, 
um gan5 eine Sd)i(6fal5ftun[t fein su können, nun toieber aQe 
Gräfte ber 3BeIt unb ber (Erbe ju einer Itat^arfi[(^en ^uslöfung 
3U bringen {uc^te, aQe (Be^eimnilfe ber SR^ftift unb ber Stofle in 
(ic^ einfog unb fo bie SRöglio^keit gab, bie ganje 9Renfd)^eit in 
einer gansen Äultur 3U umjponnen. 

©ie formale Steuerung bes neunjefinten Ja^r^unberts xoat 
ber nmprejfionismus. Die ftofflic^e Steuerung bes Kealismus 
brachte il)n gang von jelbft mit [id^, lie^ il)n aus ber ftärfeeren 
aSea^tung unb Beobachtung ber 2BirfiIi<^fteit ganj oon jelber 
^eroorge^en : in biejer Berbinbung toirb er benn au^ o^ne 
toeiteres oerftänblic^. 3ln fic^ war ber 3mpre||ionismtts eine 
(Entbe&ung, unb aroar toie jebe (Entbediung uns nur längft fc^on 
2Jorl)anbenes I)ell unb 3um beraubten (Bebrauc^e fertig machen kann, 
bie eines ^I)änomens, bas es immer f(^on gegeben, mit bem man 
[ogar immer fc^on Mnftlerifd) gerechnet, nur eben unbetoufet, o^ne 
\ii) barüber Mar ju fein, bag es überl)aupt fd)on oital beftanb: 
bie QBntbecitung ber 3mpreffton. (Eine plö^Iic^e Slidioeränberung 
gefd)al), unb man erkannte, ba^ gar nxä)t bie Singe felber, roie 
man feitl)er angenommen, auf unfere Sinne roirfeten, oor attem 
auf unfer 9luge, fonbern ftets nur ber (Einbrucfe ber Dinge, - 
üeränbert unter bem oeränbernben (Einfluß ber ßuft, bie jiDifd^en 
Den ©ingen unb uns liegt, ©ie Äonfequenj mar, ba^ man einfa^, 
toie man btnn au^ gar ni^t bie Dinge, fonbern nur ben 
(Einbrucfe ber Dinge, nic^t bas JJ^fte, fonbern bas fi^ Betoegenbe, 
ftatt bes 3föktums eben nur bie Jmpreffion in Äunft umsufe^en 
oermag. Der Umf^mung toar fo entf(^eibenb roie einft ber 
geroefen, hm bie (Entbecfeung ber *perfpefttioe ^erbeigefül|rt unb 
beren organif(^e (Enttoid&Iung , beren bepnitioe, bifferenjierte, 
oibrierenbe Äonfequens biefe (Entbecfeung ber 3mpreffion ja au^ 
fc^Iie^Iici) nur bebeutete - berart, bafe nun gerabefo toie einft feein 
nic^t » perfpefetioifc^es fiunftroerfe mef)r mögli^ roar, je^t feein 
ni^t « impreffioniftifc^es mel)r möglich mürbe. (Es mugte oon 
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nun ab fellf^cc^aft, mamcrmäfeig cmpfunbcn tocrben — wenn 
SOlamcr bic (Entfernung bcr Äunjt von bcr Jlatur t[t, bic Be» 
l^Qtrung auf ein unb bemfelben Stonbpunkte, [tatt feines [tanbigen 
ZBe^fels. So U)urbe ber nmpreffionismus bie grofee Selbjt» 
Derftanblic^keit ber Qtit: bie gefamte S^ormanfc^auung iDurbe 
bur^ i^n umgeworfen, einem ganj neuen ^rormgeffi^I tourbe 
9taum unb bamit bie iDtöglic^keit gef^affen, 5U gans neuen 
Stilformen 5U gelangen. Senn nid)t6 t|inberte ja, bag man ba5U 
überging, gerabe|o, mit man früher bie ^erfpefttioe [tiliert ^atte, 
ie^t auc^ bie Smpreffion 5U ftilieren: toas bann — oorausgefe^t, 
man fti I i e r t e au(^ tpirftli^ unb fti I i f i e r t e nii)i blog, inbem man 
einfach nur alte perfpefttioifc^e 3Kufter oenoif^t gab — taufenb 
ßufammenfaffungen bes (Einbrudis, ber SBtrftlid^keit, ber Kealität 
unferer 3^^^ äuliefe unb einen unenblici^en Meic^tum an Sx)nii)t\tn 
oerfpra(^. $ier, in einem Ompreffionismus, ber Stil roarb, lag 
fogar gerabe^u fein 3^^^ ^^^ 1^^"^ Beftimmung. ©enn 3unä^ft, 
unb bas trifft au^ nod) in einem übergroßen OTaße oon ber (Ent» 
tDi&lung 3u, in ber wir ^cute ftel)en, begnügte ficf) bcr Ompreffionis» 
mu5 bamit, nur ben einmaligen (Einbruch unb bamit auc^ nur bas 
(Einmalige ber (Erf<^einungen über{)aupt roieber^ugeben — aber babei 
ift bic Äunft noc^ nie ftel)en geblieben, noc^ immerl)at es am (Enbe 
gegolten, bas TOe^rmaügc im (Einmaligen ju crfaffcn, unter 2lb» 
f(^Ieifung bes 9lebenfa^Ii^cn bas ^auptföc^Ii^e 5U geben, unb fo 
bas Sa(i)Ii^ * Wichtige 3um (Eroig » Mistigen ju oertief en. 5la^ bcr 
formalen Seite ^at bas ber Jlcoimpreffionismus rocnigftens oer* 
fu(^t, aber au^ eben nur nai) bcr formalen, unb aus bem 
3mpreffionismus einen artiftif^en SeIbft3U)e(fi , eine tec^nifc^e 
Spegialfragc, ein Tart pour Tart gemacht. 5)oc^ ^at biefcr 
3lcoimpreffionismus ber mobernen Äunft nur erft 3ntercffanteres, 
unb noö) nid)t ajlonumentalcres jugefü^rt: er trug mit feiner 
ßi(^t» unb 3rarbcnfrcubig{icit, bie bis 3um Jubel bes ßuminis« 
mus ftieg, ba3u bei, baß in berfelben Qüi, bic auf allen 
ßcbensgebieten Setoegung, 3frif<^^ ^^^ Ji^cubc fal), au^ bas 
formale (Element, bas SBcrk bcr $änbe, bas $anbu)crk, bas 
bicfc Qüi aus3ubrü(6en berufen ift, in einer oollcnbeten 3ugcnb 
ftanb — ho6) barübcr l)inaus ge^t bas ftoffli(^e (Element, bas 
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SBerft ber Seele, bie tnl)altnc^e (Etnfd)mel3ung bes tmpre{[ioniftif(^en 
(Bebanftens in bie mobeme 2BeItan|(^auung, bie aOein bie grpgen 
^unfttoerke fc^affen kann, in benen [id^ nid^t nur bie 3mpreffton 
oon unjerem Sufeeren, fonbem au(]^ bie x>on unjerem 3nnem 
offenbart. 2Bie ein ^ing ber 3Bir6Iic^fteit immer beibes ift: 
Stoff unb 5orm, jo toil aud) ein 5)ing ber Äunft immer 
beibes fein: Stoff unb Jorm - in il|rer ©erMrjung unb 
(Eint)eit erft Hegt aUer Stil, ^ie boppelte 3)orarbeit ju einem 
mobernen Stil I)aben toir ^eute bereits hinter uns : ob rbir bie 
(Enbarbeit leiften toerben, pngt je^t nur nod^ oon bem (Brab 
ab, inbem toir bie ^raft !)aben, folgerichtig ju fein. 

®ie ftoffli^e 5leuerung unferer 3^tt» ^^^ Siealismus, unb 
feine Steigerung ins Jlaioe gleidiermagen roie ins Unioerfale, ber 
Dflaturalismus, rourbe am beutlid^ften ^uerft in ber ©ic^tung, toie 
fie unter atten fiünften nun einmal am unmittelbarften oon Stoffen 
^anbelt, roie fie felbft foäufagen Jorm geworbener Stoff ift. ©ie 
formale Jleuerung bagcgen, ber 3mpreffionismus, rourbe am 
beutli^ften in ber 3JlaIerei, ber formalften atter fiünfte, oon ber 
man gerabesu fagen ^bnnUf bag fie 2rorm fei, 5U einem Stoffe 
geftnetet. 3m übrigen griffen fc^on fef)r balb Realismus unb 
3mpreffioni5mus ineinanber über: loie bie 3JlaIerei auf aUe 
ftlaffisierenben Stoffe oersic^tete unb nur an ben Slealismus bes 
mobernen Cebens fic^ heftete, fo bur<^fe|te fic^ anberfeits bie 
©ifetion im ©rama, in ber ßijrili unb felbft in ber ^rofa mit 
impreffioniftifc^en 3ltomen unb entf(^ulmelfterte, befreite, lo&erte 
fic^ huxd) 9IufnaI)me oon (Einbru&smomenten 3U einer immer 
größeren Beroeglic^fteit. 9[ReI)r nod) : bis auf *piaftife unb 3Ruftfc 
griffen {Realismus unb 3mpreffionismus hinüber : ftofflic^ f^äpfte 
man, anftatt trabitioneHe Opemt^emen unb Megoriftereien bis 
3um Oberbruß 3u rDieberl)oIen, oon neuem aus bem (Beifte ber 
9[Renfc^I)eit, offenbart im (Beifte ber ßeit - bas realiftif^e 
(Element. Unb formal toar eines SBagner (EI)romatik unb 
©iffonierung unb eines Slobin ^ointiQiftik unb ^fqd^ierung erft 
rec^t nichts als bie ^raft bes (Einbru(&s, übertragen auf ben 
Ion unb ben Stein - ein impreffioniftif(^es (Element. 

Unb immer n)eiter unb toeiter ge^t bie (Enttoicfelung : 
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immer nä^er unb nä^er rücken tDtr bem ^ugenbM, too mit 
au^ bos le^te Wtt abgeftreift ^aben, oon be|fen Seimifc^ung 
reftlos noä) kein Äünftler bes neunzehnten 3a^r^unbert6 frei 
wax, ber über ben blogen Stealismus unb über ben blogen 
3mpref|ü)msmu5 nod) f)inau5 tooEte - ben einaigen ^op^eten 
fflmerifeas, SBalt SB^itman, unb bie ru||if(^en 9laturaliften, lolftoi 
unb Dofto]ea)sftt, ausgenommen, bie bereits gan^ unb kampflos 
im Sleuen unb boc^ 3uglei(^ im (Brogen geftanben I)aben. Sber 
nä^er unb nat)er rüdten toir je^t bem Augenblick, in bem bie 
%eQ)egung auc^ oon ber Mgemein^eit aus, oon jebem einseinen 
aus, ber an ifyc fc^affenben Anteil nimmt, 5U il)rem QitUf ju 
i^rem Stile gelangt unb bas ba ^eigt: bag bie mobeme ^unft 
auf nichts anberem me^r ]Uf^i als auf ber mobemen Äultur 
unb bie mobeme Äultur nid)ts anbers mel)r ift als bie 
mobeme Äunft. 

Qkx liegt n)enig[tens bie einzige flft^etik ber 3^^^^?^! 
Sie maratt)onifd)e Siegesbotf^aft, bie über bas groge S^icbfal 
ber Antike entf(^ieb, brachte einft ein ^elbifd)er ßäufer nac^ 
At^en. Q^uie toürben toir mobemen üRenfc^en biefelbe Sieges« 
bot[(^aft bur^ bas Zelept^on oermitteln. Ser llnterfd)ieb i|t [0 
grog, toie ßtoeitaufenb Jaf^x^ nur 3^iten oon QziUn unterfc^eiben 
^nnen. Sa mix aber roieber Siegesbot|d)aften t)aben, n)oOen 
roir fie au^ künjtlerifc^ burc^ bas SDlittel ausbrücken, bag aOein 
bas un|ere ijt - oon uns jelber gewonnen unb ni^t auf uns 
^erabgeerbt. (Bibft bu noc^ immer ben Cöufer? Ober gibft bu 
bos ZeIepI)on? An biefer Sfrage tooHen toir keinen Mnftler 
Dorbeilaffen, ber mit uns in unfere ^eHbunkle 3u^unft toanbert. 
9Ran fei unbeforgt : au^ bas ZeIepl)on mixh roieber feine SRqftik 
unb feine i5^^^i^ t)aben - unb toer n)eig, oieQei^t eine no^ 
aioeitaufenbmal größere! 



^toUtmt^ 



©er mobernc ^tn\ä) gab oicl auf, um mc^r ju geioinnen. 
9lbcr tDcnn bic mobernc !Blenfc^I)eit, tDä^r.enb fie ]iä) von ber 
alten 3toUifation löfte, 3U einer neuen überging unb bement» 
fprec^enb au<^ i^re religiöfen unb p^iIofopl)ifc^en, i^re moraltfc^en 
unb Mnftlerifc^en Segriffe oon (Brunb auf oeränberte, als 
®efd)Iof|en^eit in[tinfttio il|r feftes 2empo bel)ielt unb nxäft aus 
bem (BIeid^getx)i(^t ber allgemeinen (EntiDi&Iung geriet, fo mar 
es ho6) nur 3U natürlich, baß für btn (Bm^tlntn ber Übergang, 
namentlich, jobalb er unmittelbar in if)n eingriff unb er ettoa, 
ben 2Beg {uc^enb, an feiner Spi^e ober an feinen Känbem 
max]d)kxttf mit fc^roeren Errungen, Störungen, St^roanftungen 
Derbunben toar. ©al)er kam es banrif ba% ber Xqp bes 
mobernen SJlenfc^en im neunjelinten Ja^r^unbert ber eines aus* 
gefprod)enen Übergangsmenf(^en roor: eines fpejififc^ probte» 
matifc^en 2)lenf(f)en. TOc^t umfonft roar faft bie gefamte neuere 
ßiteratur eine Beftenntnisliteratur : eine Serie oon Äonfeffionen, 
in bentn \\6) bann genau bie Stabien abbrühten, bie ber 
moberne ^roblematifter im Berlauf feines Obergangsprojeffes 
burd^mac^en mußte. 

(Es toar ein ausgefpro^en patI)oIogif^es Silb : benn bas 
ZQpifd)e bes Zpps banb fi^ burc^aus nii)i ettoa nur an 
beftimmte (Erf(^einungen intellektueller ©ifferenjierung, fonbem 
erftredite \iä) roeit über bie Spl^äre bes (Beiftigen l)inaus, in ber 
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es fic^ blog am betougteften bokumentterte, unb Ite^rte ftc^ im 
übrigen gerabe im Se^irlt bes Äotperli^en ^eroor, lieft ben 
SWenf^en in (einen rein oitalen Bejie^ungen 3um ßeben, lieft 
U)n überatt ba, u)0 unjere Jlatur jid^ am einfac^ften, ftärhften, 
ftnnlic^ften ju äuftem oermag, ftomplijiert unb bamit |o rec^t 
eigentlich unnatfirli^ erfc^einen, ge|c^iDäc^t unb angekränkelt, 
roenn ni^t gans unb gar Derborben in aDen ge|unben Cebens* 
inftinkten. Um bas ju erkennen, braucht man fogar nod) nic^t 
einmal an ben Problematiken: bet Sekenntnisliteratur 5U benken, 
tDO er Ifi^ mit allen mögli^en (Bloriolen umgeben konnte, unb 
loaren es SKortgrerglorioIen, jonbem an ben ent|pre(^enben 
SMenfc^en in ber ÖJirkli^keit, im täglichen ßeben - h^n mobemen 
fibergangsmenf^en als mobemen !Reura[t^eniker. 3Ran kann 
i^n bann bei feiner gans realen (E^ciftena als Cebetoefen greifen, 
um Jein 2Befen in Jeiner oollen ^pnomenologie 5U erfa{|en, oon 
feiner Jg^utlic^keit fo5ufagen kann man ausgeben, um ju feinem 
feelif^en Rtm su gelangen: in feiner ^^^fiologie fte&te bereits 
feine ^f^d^ologie, unb bas (Ergebnis ber einen beftätigte genau 
bas ber anberen. Stets finbet man, baft bas ^roblematif^e ein 
Stift mar, ber jerftörenb glet<^ermaften burc^ bie Seele n)ie bur^ 
ben Körper bes ^roblematikers ging, unb baft bie 3^ntrale bes 
9Uffes, bie Stele, too ber „RnaÄs" faft, roo fic^ bas anormale 
mit bem 9lormaIen kreuzte, burc^n)eg bie gebrochene Cebenskraft 
tbor. ^enn ber ^oblematiker nic^t me^r f ä^ig 5U einem reinen 
(Benuft fd)ien, wtnn er nic^t me^r ganj unb reftlos fro^ merben 
konnte, ni^t mtfyc unbefangen unb roeltpergeffen feiig, mmn 
ettoas (jreines unb 3^^^f^^^^^» mtnn bie 9leroofität fiber U)n 
kam, bie it|n, roie er glaubte, nun für immer oon bem (Blück 
trennte, fo kann man fieser fein, baft aH biefe (Erfc^einungen in 
SBec^felroirkung ^u einer ausgefpro^en körperlichen llnföt)igkeit 
Sum £ebensgenuffe ftanben. Unb ganj entfpre^enb toar es mit 
ber Sc^affensfreube, biefem natürlichen Äorrelat bes ßebens« 
genuffes: au(j^ ba fehlte bem ^roblematiker, roenigftens bem 
Schaffen als ßeiftung unb (Erfolg, ber eigentlichen Arbeit, bem 
runben Rönnen gegenüber, bie perfönlic^e, bie körperliche Äraft, 
bie ^usbauer unb ber SBiOe jur ^usbauer. ^abei rooDte er 
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fd)affen - gerabefo toie er genic&cn roottte! (Er kannte fogar 
oteles, roas i^n |et|r roo^I jum Ceben reisen Itonnte unb roonad) 
er \i6) im (Brunbe fel)nte - unb bie Sc^affensaufgaben ber 3^^ 
fpürte er fogar mit bem ganzen gejteigerten SBitterungsfinn bes 
firanften Doraus. 9lber er roar nun einmal ein Äranfter unb 
(Befc^toäc^ter, ber über bas Srragment nic^t f|inn)eg kam : nur als 
t^eoretifc^en ©ionqjier burfte er fi^ empfinben - biefer Unfeßg« 
SBiffenbe, ben in ber 2Biege [eines toirMic^en, jum Ceben 
enoac^ten, 3um (Benufje gereiften, 3um Schaffen geftrafften Seins 
Stiefmutter Sftepfis ]ä)on [d)auftelnb betoegt unb i^m oor bie 
jungen Sinne bie (Befpenfter bö|er S^ftä"^^ gelegt, Iäl)menber 
Ängfte, angeborener Unfähigkeiten ^um ©ajein. Schaffen unb (Be* 
niesen ftann nur ber ganse SJlcnfd^, nic^t aber ein jerfplitterter, in 
bem ffiefül)! unb (Bel)im getrennt operieren, roie beim^roblematifter, 
unb bem bie perjönlic^e, organifd)e ©an3l)eit burc^ bie 9li{Ic beftänbig 
entj(^Iüpft, in bie fie aerbrod^en ift. ©ie lotalität fepe bem 
^roblematifter eben: unb fo [c^ob \x6) il)m stoifc^en aÖes feine 
Äritift, jo ging er immer nur fonbierenb an bie SJlöglic^fteiten 
^eran, bie if)m bas Ceben oorfe^te, fo machte er felbft aus ber 
Ciebe no^ ein Stubium unb lieg es in ber ^unft bei mtf)x 
ober toeniger bonquii^otte^aften (Ejrperimenten beiocnben. ®ie 
3rrif(^e ber Unmittelbarfteit loar eben fort, bie 3um feften Qu* 
greifen unb ooHen (Erfaffen gel)örte. 

Unb bod^ - nur patI)oIogifd) barf man htn ^roblematifeer 
aud) n)ieberum nici^t nehmen, ©er 9teuroIoge, ber fagt, bas 
S(^Hmme an ber 5latur bes ^roblematifters fei roirWi^ nur bie 
Weroofität, bk männliche $qfterie, ber im (Ein3elnen no^ toeiter 
gel)t unb ettoa oon Degeneration, Don f)erebitärer SSelaftung 
fprid)t, ber ben ^Ifto^ol unb bie flberrei3ung bes Septs anführt 
- er ^at oon feinem Winifd)en Stanbpunfete aus felbftoerftänblic^ 
in ber SDtotioierung ooSftänbig rec^t. %ber glei(^3eitig ift eine 
berartige SJlotioierung immer blofe für bas ein3elne 3nbit)ibuum 
3urei^enb, ni(^t für bie (Befamtbispofition, bie fo auffaüenb 
bur(^ bas gan3e neun3e^nte 3a^rl)unbert \xä) 30g. $ier Hegt 
ber le^te (Brunb boä) toieber tiefer, liegt im (Beiftigen, im 
Seelif(^en, in ber 3BeItanf(i)auung. 



Probleme. 39 



(Etnft f)aite ber alte Serrgott bem irrenben SRcnfc^en ben 
SBeg getDtefen unb xf)n per|önli^ auf feine (Bebote Derpfli^tet. 
Spater, als er 5U aufgeklärt baju tourbe, um an eine regierenbe 
^ad)t auger ber 2BeIt 5U glauben, tat basfelbe bie 3Rac^t 
ber 3bee, bes 3beals. SBo^I toaren fie bequem gemefen, bie 
bogmattf^en Sformeln, bie Dorbem unfer Ditales unb intelleMuelles, 
unfer moralifc^es unb öft^etifd^es Ceben geleitet, aber i^re SRac^t 
toar abfolut, unb fd)on mit bem (Blauben an fie tougte man, 
toarum unb mo^n man auf ber JBcIt roar. 3e^t aber mit bem 
(Enttoidilungsgebanften, mit ber Aufteilung bes Kosmos in ein 
einjiges groges Organ, mit ber Auflöfung ber (Et^ift in (Egoismus 
gerabefogut u)ie Altruismus, tougte man bas m6)i mef)r, mn^it 
man nur, baß man ba jein „mugte" unb ]af) über fi^ ^dn fül)ren« 
bes (Befttrn. 3m 9Renfd)en jelbft aber |e|te [i^ ber SRonismus 
in 3rötalismus um, ftric^ aus jeinem Borfteüungskreife jeben 
Begriff oon perjönlic^er 5r€il)eit unb naljm i^m bamit glei^jeitig 
jebe 3foIgerungsftraft, jebe ScrDcglic^fteit in bie ßufiunft unb ben 
roeiten Spielraum bes SBerbens, ben auc^ bie ©inge, bie ftommen 
„mü||en", immer nod) !)aben, folange fie nod) nic^t ba finb - 
gerabefo toie jeinem ßeben bas „navxa get" ber Dinge 3U tl)rem 
tatlojen „laisser aller" tourbe. 

(Es toaren eben, fo roie ber ^roblematifter |ie aufnal)m, 
relatioe ZBerte, bie man für bie alten abfoluten ausgeboten 
I)atte : es toaren, toie 5liet|d)cs 3JloraI ber Amoral, paraboje 
Crftenntnistoerte, ober mit bie 3bee, bie im Obermenfc^en \it±ttf 
irreale 5)i(^tungsu)erte - aber keine wirklichen ßebensroerte, 
mit benen ber SJlenfc^ oor bem ßeben unb bas ßeben oor bem 
SJlenj^en beftanb. ®o^ ber *probIematiker nal)m jie alle als 
(Erfa^ an. 5lamentlic^ imponierte es xf)m in feiner eigenen 
Sc^mö^e unb beftönbig fd)U)ankenben Haltung, bag ber SRenfd) 
burd) bie Amoral fo ftols auf fic^ felbft geftettt toar: i^m, 
gerabe it)m imponierte bas, ber 3tDar bie Sotalität ber 2BeIt 
begriffen, aber barüber bie ber ^erfon ocrioren, ber niö)t mel)r 
bas Vermögen einer elnl)eitli^en 3)afeinsfül)rung befag, i^m, ber 
nic^t me^r 3U genießen unb 3U fc^affen oerftanb ! (Es ift bekannt, 
loie er 3lie^f(i^e gerabeau als „feinen" ^l)iIofopI)en begrüßte unb 
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fi(^ nun als Onbimbnaliften unb OEgotften gcrierte, toä^renb fein 
toirWi^cs 2Be|en perfönlic^e O^nmac^t ^ieß, unb er eben nur 
ein ebenfo übertriebenes toie grunblofes 3c^ » Setougtfein ftünftlic^ 
barübergog. 3a, 9liet|c^e felb|t fte&te in bemfelben ©ilemmo: 
unb to enn er aus ber ®iIemmen»3lot eine ÄonfßfetS'Iugenb 
machte unb bem gebunbenen noc^ ein gefteigertcs 3d^, ein 
Über « 3c^ gegenüberjtellte, nac^ bem geftrebt roerben niüffe, bann 
l)atte er bie perfönlic^e Bere^tigung ba3U, toeil er feinen Über» 
3^ « SRenfc^en fo prop^etengroß erfd)aute. Slber an flc^ ging 
ein fol^cr Slusmeg nur einmal unb auc^ nur für hta einjigen 
TOe^fdie an, ix)äl)renb er für bie 3Jlenf(^^eit, bie boc!^ als 
Summe bereits nichts anberes ift als bie Summe aH ber (Ent» 
tx)i(felungsmöglid)fteiten, bie bas menfc^Ii^e 3(^ überhaupt I)at, 
unmöglid^ eine pofitioe SBeltanf^auung abgeben ftonnte: bie 
9Renf<^I)eit oäre ja gel)alten geroefen, ftatt etwas für fi(^ 3U 
erftreben, u)ie bas jebe 2BeItanfd)auung, bie pofitiü roar, toeil fie 
mit ber 3BtrWi(^ficit red)nete, nod) immer geforbert, nad) fic^ 
felber ^u ftreben. 

3für \>tn ^roblematifter u)ar fie es, unb ber Umfc^Iag aus 
einer Berfaffung, bie immer nur ins Jruc^tlofe münben ftonnte, 
folgte htxm aud) balb. (Enttoeber kehrte fi(^ ber (BröfeeniDa^n 
in bas (BefüI)I um, xAd)i nur ein (Einjelner, fonbem txn 35er* 
einjelter, ein Slusgefto^ener unb Berflu^ter ber na^ roie cor 
i^ren etoigen (Bang ge^enben SJlenf^^eit ju fein, fo bafe benn 
aus bem überl)i^ten Optimismus, ju bem jebe Berechtigung 
gefel)lt, jät|Iings üerjtDeifelter ^effimismus toarb. Ober aber es 
iDurbe 3nbifferentismus aus it)m, bie Überfpannung ber 5Rert)en 
liefe plö^li(^ nac^, t)erfd)laffte, unb ber ^roblematifter t»anbelte 
fic^ jum Blaf^, 3um (Egoiften in 3mpoten3, 3um 3nbioibualiften 
o!)ne 9Ifttit)itat, ftur3, 3U einem üoHenbeten menf(^Ii(^en Slonfens. 
Mnftlertf(^ jeboc^ entroidtelte man fic^ tt)o{)I 3U allerlei inbifc^en 
5leigungen I)in, 3U Subb^ismus, flft!)eti3ismus, 3leuftat^oIi3ismus 
unb oerKünbete mit priefterlid)cr 3f^«tli(^fteit bas narftotifdie 
$eil. SJon att biefen Seiten aber, in ber felben ^txi, bie bas 
i^^b^xi in einer ungel)euren ßebensfteigerung fa^, mufete man 
foI(^e Verneinungen ^ören loic biefe: bafe bas ßeben gar nic^t 
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£eben {et, fonbem toerbenber Zob, ha% es Keinen QweA ^abe, 
ntttsuringen, ba bie (Entfc^eibung {a bod) fc^on ooraus be[ttmmt 
unb bereits in ben fingen felber enthalten fei, Keinen 3^^^ V^ 
[c^affen, ba bas Schaffen nur in 2Bieben)emid)tung fic^ Kel)re, 
unb Keinen Qm^A ju geniegen, ba ber ffienug ja mit (ic^ 
felber f^on enbige. (Es roar ein Sd^aufpiel, bas gegen htn 
Susgang bes neunzehnten 3a^r^unberts immer p^antaftif^er 
n)urbe, in jenen Xagen, in benen man nur noi) oon DeKabenj 
rebete unb Don fin de si^le - cDorunter man beinahe fc^on bas 
(Enbe ber SBelt oerftanb - unb in benen man auf jeben ^aU 
ben benKbarften SanKrott moberner t2lnfd)auungsa)eifen oor bem 
mobemen Ceben oor uns aup^rte. 



®ttcrgictt> 



(Es tDor n\ä)t bcr Bankrott bcs mobernen ßebens. 9lus 
tl)m I)ob fid^, inbes ber %x)p bes ^roblematifters ben mobernen 
SJlenl^en bod) immer nur in einer Übergangsjpielort repräfen« 
tierte, jein geraber ffiegenti)p unb ber eigentli(^e ^rototgp ber 
mobernen 99ten{c^^eit, burc^ hen bie 3^it bas Stüdigrat unb bie 
(Betraft, ben Clan unb bas Zempo bekam, um au bie SBinbungen 
unb Übertoinbungen, aE bie 3rrtümer unb Je^Igriffe, bur^ bie 
fie 5unä^[t einmal t)inbur^ mufete, j^ließlii^ bo(^ no<^ I)inter 
]xä) 3U bringen - ber (Energetifter. 

Sas toar ber ftet)enbe 3Renf(^, nic^t ber [(^toanftenbe, ber 
fc^reitenbe, ni<^t ber taumeinbe, ber IDtenfd), beffen Sltcb Mar 
unb lieber nac^ oonoärts gerid^tet max\ ber bas 3^^*^"^ 
feines Seins in jeinem (Erreid^en fanb unb aus bejjen i5&nben 
laten, immer nur 2aten touc^len. 2)as roar ber SJtenfc^, ber mit 
Jeinem SBitten jc^on bas ganje neun3e^nte 3a^rl)unbert gefc^affen, 
bem mix ales oerbanftten, toas in it)m an toirMic^ pofitioer Arbeit 
gelei[tet tourbe, in poIiti|(^er unb 5ftonomi{c^er, tec^nifc^er unb 
inbuftrieHer , aber au^ j^on in ä[tl)etifc^er unb allgemein 
kultureller Sejietiung. 1>as toar ber 9Ren(^, ju beffen (Be* 
jd|Ie^te bie großen (Erpnber, So3ioIogen unb Staatsmänner, aber 
auc^ fc^on bie grogen ^ünjtler, Sismardt, aber auc^ S5(6Iin 
gel)5rt Iiatten: hm am (Eingang bes 3a^rl)unberts Seetl|ooen 
toie in (Betoitter gefegt, unb ben an feinem tilusgang SBalt 
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SB^ttman mächtig gefungen, ben SOteunier e^em gegoffen unb 
ben mix uns nur von Kepin jubelnb gemalt benken ftönnen. 

^0^ aOe biefe SRönner I^atten mel^r vital aus bem Un* 
betDugten, aus ber ftummen IRot ber Qtit heraus gef^affen — 
kraftDoQe 9taturen, bie ber (Beift ber (Erbe trieb, bie nic^t lange 
nac^ re(^ts unb nac^ Hnfts bltditen, bie nic^t im Unf^Iüffigen 
unb IRad^benklid^en fid^ unftlar üerföumten, fonbem gerabeaus 
auf bas S^Iüfftge unb Seftimmte {c^ritten unb |o i^re ZBerke 
iDie unge{|eure Slottoenbiglteiten madjtig ins £eben türmten. Wo 
bagegen bie neuen ^n{d^auungsroei|en, alfo teilmeife bie oon 
il)nen ge|c^a{fenen, bis 3um SerDugt{ein Dorbrangen, ha ^atte ber 
^roblematifter eingelegt, bem bie mobernen ^obleme eben 
Probleme blieben, bem es nicj^t gelingen rooHte, fie in Überein» 
[timmung mit ber 2BirftIic^6eit, ber eigenen toie ber allgemeinen, 
3U bringen, fie unmittelbar anjuioenben auf 2tbm unb Sein. 
3BoI)I tDurben au^ biefe ungeldften Probleme mand)mal von 
titanifc^en 9Renf<^en aufgetoorfen, aus ber S^iefe ^erausgegraben 
unb roie Sldcite aus bis bal)tn !Berborgenem ^erDorgefc^Ieppt, {o 
ha^ bann ber I^p bes neuraftt|eni|^en ^roblematiftcrs beinahe 
l<^on in ben eines prometI)ei|c^en überging: 3lie^jd)e roar bie 
I)ö^fte S^nttiefe einer berarttgen ßo'll^^^^ft^ttwng. 9lber für bie 
2BirMi^keit Dermod)te auc^ er bas gemonnene Waterial nic^t ^u 
oerroerten, gerabe|ou)enig, roie es Don Jlac^nie^Jc^eanern oer« 
TOertbar roar: ba!)er ftofflid) bas (fragmentarifc^e unb ^ugleici^ 
Überftonfequente, unb formal bas 2lpl)orifti[c^e {eines ßebens« 
loerfees, bal|er bie Befangenheit in allen breien, bie SKöglic^fteit, 
nur 3lie^fd)e gum |ounb|ooielften SJlale in feinem eigenen lone 
roieber^olcn ju hönnen, bei jebem, ber in feiner Cinie meiterju» 
kommen fud)te. Denn toas ift ber Obermenfc^ oor ber SBirft« 
li^keit? (Ein anberer «usbrucfe bes „Selbft ift ber 9Rann'' - 
roeiter niä^is unb für ben waf)xtn (Energetifter nur eine Selbft« 
ocrftänbli^keit, bie Sorausfe^ung, unter ber er fic^ mit bem 
ßeben ftreugt unb aus biefer Äreugung gu einem perfönlic^en, 
roenn man burdiaus roill, 3U einem inbioibueUen ßebensioerfte 
kommt. ®ie xx)af)xtn ^roblematiker aüerbings, alle biejenigen, 
tDeId)e fic^ als bie Ferren bes mobernen Gebens auffpielten. 
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roä^renb fie boä) nur jeinc traurigen (Befercusigtcn roaren, atte 
jene ^|euboI)eroen neroöfcr 3ntelligen3 unb ti^ltcrijc^er Scnfibißtät, 
alle jene irrenben Witter ber mobernen (Broßftabtftultur, bie fo 
tro[tIos unb erbarmungstoürbig, unter teils {entimentalen, teils 
brutalen Slntoanblungen, il)re Ääntpfe oor unb gegen fi(^ auf» 
führten - fie atte blieben noi) roeit t|inter 3liet|(^e jurücfe, 
blieben, roie man gejel)en, entioeber in ber bloßen ©ispofition 
5U ^roblemlöfungen (tecken ober fuc^ten fc^Iieglic^ eine Mögliche 
3lu5fluc^t in atten möglichen reaktionären Slefugien. 5lur ba^ 
mit i^nen has mtn\6)lxä)t Seu)ugt|ein tatfäd)Ii(^ in [ein atter* 
le^tes unb benfebar oorgejc^rittenes Stabium getreten, jomit 
bie SRenfc^^eit al|o, folange aus il)r l)eraus biefes Stabium 
nid|t übenounben tourbe, oon ber Seite il)rer rein geiftigen 
(Entu)idklung ^er an eine Problematik gebunben toar! Srreilic^ 
voax bieje beu)u|3te Problematik eine notroenbige Problematik, 
eine, bie ber berougten (Energetik t)oraufge{)en mugte, u)ie eben 
bie firank^eit ber (Befunbung, bas Su^en bem 3fi"ben, bas 
(Efperiment bem Slejultate ooraufge^t. 

©ie 2BeIt ift «i^ts . . bas üä) i[t attes . . 3d) bin bxi 
2BeIt . . bie 2BeIt i[t attes : in biejem Äreije bre!)ten bie neuen 
^nfc^auungstoeifen {c^Iieglic^ bie !Dlenf(^t)eit, unb bas £eben in 
il)n einäufütiren Jc^ien unmöglich - er mu^te geroaltjam geöffnet 
roerben. 3n einen finäuel oon 9lbftraktionen I)atten \iä) bie 
Segriffe oenoickelt, je met|r man il)n 3U lo&em }u(^tc, befto toüfter 
oenoirrte er ]xä) blo^ - es blieb ni(^ts anbers übrig als 
il)n rü(k{i(^tsIos ju bur(^l)auen. 3^ einjeitig moni[tif^en unb 
egoiftif(^en ZI|eorien t|atie \id) ber (Entu)i(klungsgebanke abge« 
n)anbelt, fo, ba% er fetber beinahe ]ä)on toieber aus bem 3BeItbiIb 
oerfc^rounben loar - es galt, if)m buri^ eine Berufung auf bie 
^rafis u)ieber 3U feinem Kec^t ju oerf)eIfen unb atte nod^ fo 
analqtifc^ oerfeinten Spintifierereien aus bem (Bel|irn ber SJlenfd^* 
f)eit roieber fort^ublafen. 

(Es voax nur mögli^, roenn man btn problematifc^en 
Splittercoalir^eiten bie f^nt^etif^e (Brunbn)al)rt)eit gegenüberftettte, 
baJß bas Ceben felbft nie problematifc^ ift, bag es feinen (Bang 
ge^t, ot|ne fic^ um bie religiöfen, p^ilofop^ifc^en, moralifc^en unb 
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|ogar äft^etijc^cn lenbenjcn, fobalb |lc Sclbftsroe* getoorben, im 
gertngften 5u ftümmem, bog es oerftörperter (Enttoidtlungsgebanbe 
t[t, in allen {einen (Eoolutionen niemanbem anbeten ge^orfam, 
als fetner eingeborenen (Energetift, toie fie in einem, in Dielen, 
u)äl)renb großer Äulturen in allen SRenf^en 3um ©urd^bruc^ 
gelangt. 

üä) bin nic^t frei, ic^ bin beftimmt, jagte ber ^roblematifter, 
unb mit mir ijt mein ganaes Schaffen nic^t frei, fonbem 
beftimmt: Jo liann id) nid)t aus mir heraus. Unb biefe (Ein[i(^t 
^atte i^n bann natürlich gelal)mt, toar it|m in feinen Onbifferentis« 
mus umgefc^Iagen, mit bem er alles Derftanb unb bes^alb auc^ 
aDes oerjie^, unb mit bem er nur bas eine nic^t oerftanb : 
toarum it|m |o jeber SRut abl)anben gekommen, jelbft unb oon 
fi<j^ aus bie Barre bes (Ben)ö!)nli^en, ©urc^fc^nittlic^en, Selbft* 
Derftänbli(^en su burd)brec^en unb toieber bas llngetx)öt)nlic^e 
ju toagen ! ? 

Dagegen [efete bas ßcben: ©ie 9lnnal)me ber perjönlic^cn 
Unfreiheit ift nichts als ein pfierenbes (Befühl, eine fije Dbee 
ber Sinne |03u|agen, bie \x6) in ben OTenjc^en oon ^cute feft* 
gefegt ^at. 2Bir empfinben uns fofort als frei, roenn toir tDifjen, 
rooju loir frei fein jotten, 3U ©eld^en QkUn roir unjere Äräfte, 
bie nun einmal in uns gelegt finb, unb jebenfaHs nic^t, um ju 
oerroften, 3U gebrauchen I|aben. 3n ber lat ^at fic^ no(^ liein 
SRenfc^ als unfrei empfunben unb an ein über il|n ©erf)angenes 
gebunben gefü!)It: bie Xat Iö[t bie (Blieber, lägt nx6)t naä) 
rüdttoärts, nur nac^ oonoärts fd)auen unb mac^t ben 3Renf(^en 
jelbft 3U einem ins ßeben roirfeenben Bertiängnis, einem *perjon 
gciDorbencn Sd)i(fejal, bas jelbjtl)errli<^ über bie Dinge fät|rt. 

5ür htn antifien SRenj^en, jagte ber ^roblematifter, roar 
bas S(^i&jal eine Äraft, in beren SBettern ber 3Jlenjd^ jid) 
reinigte, für mic^ mobemen SRenjc^en aber ijt es eine fiaujalität 
unb ic^ bin nichts als i^re ^projijierung. 

©as ßeben je^te bagegen: ©er (Brunb einer (Erjc^einung 
reicht nic^t blog bis an jie I)eran, Jonbern auS) in Jie I|inein unb 
bann nod^ über jie I)inaus, bis bal)in, roo ber (Brunb SBirfiung 
unb bie aBirftung roieber ein neuer (Brunb toirb. (Entj^eibenb 



46 ^ie (Beifter. 



ift emsig, ob bcr ÜJlcnj^ ben (Brunb in Jeincr (Beroalt, ober 
ob ber (Brunb it)n in ber (Betoalt I)at: burc^ ben SRenf^en 
^inburd) gel)t er immer, ©oc^ fieser ift bie 3Wen|^I)eit bas, was 
{ie ift, nur bur^ SJlenfc^en getoorben, bie ein oerftörpertes unb 
felbfttätiges Stü* 3fötum roaren, ein betDußtes StüA 2BeItfrei^eit 
unb n\6)i blog ber SpielbaQ einer SBeltlaune : unb bas, toas bie 
ÜRenfc^^eit fein roirb, 6ann fie nur toieber bur^ folc^e SOtenfc^en 
toerben. 

Slber jebe juMnftige SRotioierung, fagte ber ^roblematifeer, 
ift bo^ eine ibealiftif(^e SRotioierung : unb oon ibealiftif^en 
SOlotioierungen toiffen mx hoö) ein für aUemal, ba% fie nichts 
als 3JloraI * Kubimente finb. 

5)as ßeben fefete bagegen: Sie finb es, fobalb fie aud) 
toirftlic^ f^on motioiert, fobalb fie i^re Umfe^ung in 2Renf(^^eits» 
roerte, in eine 3it)iIifation, eine Äultur gefunben ^aben. Sie finb es 
ni(^t, folange fie noi) in ber SJlotioierung ftef)en, folange fie, foujie 
jeber ffirunb nic^t um bes ©runbes, fonbern um ber 3foIge toitten 
ba ift, um bie ^iertoirftlic^ung alles beffen ringen, toas urföd^Iid) 
in i^nen gebunben ift. 3n einer abfteigenben, ausgegebenen, 
entarteten Qüt ift besl)alb bie ibealiftifd^e 3Jlotir)ierung allerbings 
nur eine ^f|rafe, bie fie bloß noc^ äußerlid) berührt. 3n einer 
auffteigenben, f)erauff(^öpfenben, fi^ fammeinben 3^^^ if* H^ 
bagegen bas (Element, bas fie innerlich betoegt — eine fpiritueUe 
SJlaterie, außer bem 3^ unb boc^ in ber SBelt unb ein Jafttum 
fo gut toie jebes anbere auf (Erben. 

®amit fi^Ioß fic^ bie mobeme SBeltanfc^auung, ftatt in 
Slormen ju oerlaufen, bie gerabe ju einem normalen ßeben ber 
Snbifferenä gereicht I)atten, toieber ju ber ailöglic^Äeit, ©ogmen 
3U bekommen, bie uns allein, bur^ bie 3Wac^t beffen, loas fie 
forbem, ju einem madytooHen ßeben t|inauffül)ren iiönnmf 3U 
einer Äultur, gerabe fo groß, toie toir bie QitU ü)x fteAen. 0!)ne 
Dogmen ift bas ßeben auf bie Sauer nod) nie ausgekommen 
unb u)irb es aud^ nie auskommen. 9as ßeben üerlangt, baß 
bie ©inge nid^t auf ]\ä) felber bejogen toerben, fonbern auf 
anbere ©inge: t)ier liegt feine 5^ud|tbarfeeit, (Entu)i*Iung unb 
etoige 3^^wwft. ^^^^ nur ©ogmen geben uns bie Äraft, bie 
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IragtDciten bes 2Berbens fclbft su befthnmen. Keahttonärc 
Dogmen toerben es ]ä)on nid)t fein : baoor |c^ü^en uns unfere 
btologtfc^en (Erftenntniffe enbgültig - aber Dogmen ber Seele, bes 
SBiQens, ber %at 3Rage tun ber Sllenfc^^ett not, 3Rage, mit 
benen [te bem S^idifal bie (Befe^e obmeffen unb fic^ {elbft unter* 
n)ürftg machen Itann. Sformeln tun ber IRenf^^eit not, Sformeln 
Dom Sinn, ben bie IRenfc^^eit auf ber (Erbe ^at, Srormeln, bie gar 
nic^t alles oerjei^en, fonbem fogar fe^r oerurteilen, bie alles 
oerbammen, toas uns aufmalt auf unferem grogen (Bange über 
bie (Erbe. 

9Ber meig . . oieSeic^t brauchen bie|e Dogmen fogar nie 
auf (Befe^estaf ein niebergefc^rieben 5U n)erben ! SSenn {ie nur in 
bie !Dlenfc^I|eit übergel|en, fie bur^bringen, fie beleben! 2Benn 
fie fic^ nur in ben SBerken ber 3^it offenbaren, als oerftörperter 
(Beift bes in i^r raftlos ©a^jenben ©ranges, toie er immer 
ujieber bie Ärujte ber (Erbe burc^jtöfet unb fie mit neuen (Be* 
bilben überfät ! 

3n biefem Sinne ift f^lieglic^ unfere ganse toerbenbe 
Kultur felber, an ber §unberte unb 2aufenbe oon 3Ilenf^en^änben 
arbeiten, in bie alle ein Strom oon ber SBeltenergie übergefloffen, 
ni<!^ts toeiter als ein einsiges groges Sogma. 

Ober u)as ift unfere 3^i'Uif(t^^^ anbers, feitbem fie aus 
ber Vorbereitung I|eroorgetreten ift, als ein Sefe^l, an bie 
ÜRenf^^eit ergangen: oon nun ab nur unter ganj beftimmten 
unb neuen Sebingungen 5U leben ? ! 

Ober mas ift unfere Aunft anbers, fotoeit fie fi^ biefer 
3ioilifation fc^on entrungen, als ein (Befe^, an bie 9Renf^^eit 
erlaffen : oon nun ab nur in ganj beftimmten unb neuen 3formen 
^u f(i^aff en ?! 






3lber an bcr Überroinbung bes problematifc^en (Beiftes 
burc^ einen energetifc^en, am Siege ber toad^lenben 3ufeunft über 
bie toeic^^nbe Bergangent)eit burc^ eine möd^tige (Begenu)art, in 
ber bie 3^^^ 3^^ (Epoche fid) ausrottt: fturs, an ber inneren 
Scfe[tigung ber 3Dlen|^f)eit bur(!^ eine neue 2BeItan|(^auung unb 
beren äußeren 9lu5formung ju einer neuen Äultur, pnb bie Der» 
jc^iebenen Bölfeer in einem gan3 oerjc^iebenen SJla^e beteiligt — 
gerabe|o, toie fie in ben Seiten, bie uns oorberettet §aben, in 
einem ganj oerfc^iebenen SRage basu beitrugen, bag ilberl|aupt 
moberne Probleme \x6) aufroerfen unb aus biejen roieber mobeme 
(Energien \iä) f)o6)xtiitn konnten, ^uf manijen (Bebieten liegt 
bie[e Oorarbeit, ober ho6) ber er[te Mnfto^ 3U i^r, um 3al)r« 
I)unberte jurück unb lögt fid) üerfolgen, nad^ bem ffiefe^ ber fi^ 
er^altenben Äraft, bis in jene läge, ba bie t|eutigen Bölfter 
einft als urmen[(^Iic^ unbönbige, aber auc^ noä) ftaatlic^ unge* 
bunbene !Dla[|en in bie Sefc^ic^te ber !Dlen|c^t)eit 5um erstenmal 
eintraten: es pnb bie rein oitalen ©ebiete ber unoerminberten 
Staffigfteit, ber (^at)igfteit, nac^ roie t)or natürlich gu empfinben 
unb inftinfttio ftets bas Ki^tige, SJlenfdilic^e, (Ewige 3U treffen, 
bes SBiOens, nac^ toie oor burd)5ufä^ren, loas man \id) Dor« 
nimmt unb ftets aufs (Brofee, nie aufs fileine 3U ge^en. 9luf 
anberen (Bebieten bagegen rourselt bie bereits geleiftete Borarbeit 
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in (Epochen, bie uns nä^er liegen, unmittelbarer ju uns Iiin« 
geflirrt ^aben unb barum auc^ leichter abgren^bar fc^einen: es 
finb bieienigen (Bebiete, toie nenaiffance, ^Reformation unb 
Slepolutton, auf benen bie perfc^iebenen Völfter bei ber aOge« 
meinen Aufteilung bes Altertums, ber (Erneuerung unb Ser* 
perfönli^ung bes (E^riftentums, ber (Entfelfelung unb Umbilbung 
bes Staatslebens gan5 Derf^iebene Aufgaben gehabt f)dbtn unb 
bal)er auc^ {e^t unter gan^ oerfc^iebenen Sorausfe^ungen unb 
mit ganj Derfc^iebenen Anforberungen an fic^ felbft an ii|re 
neuen Aufgaben f)erangef)en. (Ein 9)oIk ettoa, bas bie We« 
naiffance miterlebte, wxxi notcoenbig eine gan5 anbere Stellung 
in künftlerifc^en fingen t)aben, mit eines, bas fi^ geftem no^ 
I)alb barbarifc^ 5U if)nen Der{)ielt — nic^t 3um Vorteil bes 
er[teren Solhes oieHeic^t, ober boc^ nur in bem (Brabe, in bem 
es \xä) von ber Slenaiffance als einer ausgen)irftten, keiner mef)r 
tDeitertoirftenben Äraft nur begeiftem, nic^t beeinfluffen läfet, 
aber immerl|in, artlic^, toenn aud^ nxi)t loertli^, ift |eine Stellung 
oott t)om!)erem eine anbere. (Eben|o roirb ein Bolft, bas, mit 
bas beutfc^e, ben ^auptftog ber 9leformation gefäl|rt, einen 
ganj anbercn moraIi|c^en (Bel)alt f)inter \iä) unb eine tiefere, 
ertDorbenere, ftämpferi|^ere Auffaf|ung oon ffieix)if|ensfreil|eit in 
p^ perfpüren, als eines, bas jid) feiner3eit gegen bie {Reformation 
feinblic^ unb oieHeic^t I)eute nod) glei^gflltig oer^ölt - (o bag 
benn unter einem proteftantif^en unb einem ftat^oIif(^en Volhe 
bas er[tere bas bebtngungslos ujertooHere, geiftigere, innerlich 
lebenbigere ift. Unb roieberum ebenjo wirb ein Bolft, bas, 
oie bas fran^öfifc^e, für gan3 (Europa mit ber Gei[tung ber 
Sleoolution bie ber allgemeinen politifc^en Befreiung auf fi^ na^m, 
unter beren Jla^toirkungen, bqnamifd) jprengenb tote fie mar, 
gan3 anbers 3U leiben I)aben, als ein 2JoIft, in bem |i^ ber|elbe 
^ojeg nad) (]ftanftretc^s Set|ptel mel)r organifd) enttt)i(ftelnb 
polljog — gerabe|o toie in anberer Sesie^ung Cnglanb ^eute nod^ 
unter bem ^uritanismus unb Muglanb unter ^x^^an^ 3U leiben I|at. 
Unb bieje Unterfd)iebe stoif^en ben 5)ölfeem, mit fie fi^ 
in i^rem 5}erftef)r untereinanber fogar rein prafttifd) immer mef)r 
ausujeifen, werben je^t ben Bölfeem and) immer me^r beu)u6t. 

^oeller oan ben SruA, ©le ßcitgcnojfcn. 4 
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yii6)i grunblos leben toir in einer Qüi, in ber bie Bölfter als 
3rafetoren ^voax immer me^r international ineinanber übergreifen, 
als (Elemente [i^ aber immer mel|r national gegeneinanber 
abfc^liegen. ffietoig toirb ber Stil un{erer Kultur in feinen 
grogen 3^gen unb als 3rlS^enbebe(6ung am (Enbe von aQen 
Sioilifierten Snbioibuen unb bamit auc^ Staaten gelten, toirb ber 
mobeme 3Kenfc^ ber iölenfc^ ber (Erbe überhaupt Jein - fo 
ungefähr toie einft ein antifter SJlenfc^ nic^t nur ber 3lt^ener^ 
|onbem auc^ ber Spartaner unb Äorintlier, jelbft ber Böotier, 
SJlaaebonier unb Äleinafiat, jpäter ber Kömer unb felbft ber 
3ube toar. ^oc^ 5ur Schaffung biejes Stils unb jur Tagung 
bes il|n repräfentierenben Srunbtqps toerben bie einjelnen S^ölker 
in einem ganj i)er[d)iebenen Umfange beitragen : ganj oerfc^iebene 
9Berte t)aben fie 5U geben unb ber (Brunb biefer Serfc^ieben^eit 
liegt nirgenbtoo anbers als in ben nationalen Unter[c^ieben, roie 
|ie |i^ Don ber 3Serfd)iebenl|eit ber nationalen Vergangenheit 
Iierleiten, bei ber lRa||e jdion anfänglich einfetten unb nun 
fc^liepc^ in bem 3^1^^^^^ ^on Slrtung ober (Entartung aus« 
laufen, ben bas betreffenbe 33olft l)eute, in biejem 9lugenbli(&e 
einer entjc^eibenben 2Benbe ber 3Jlenfd^t)eitsentu)i(felung, erreicht 
l^at ®a toerben bie einen biefem Stile me^r bie materiellen, 
bie anberen me^r bie IpiritueHen ßinien gufü^ren: bie einen 
toerben i^m ben sioilifatorif^en Soben bereiten, bie anberen bos 
kulturelle (BeQ)ölbe baruber ((^liegen. Slnbere n)erben ben Stil 
überliaupt mä)i von \xi) aus beeinflufjen, jonbem i^n nur auf« 
nehmen, inbem fie fid^ it)m rein ftopiftif^, unb aud^ bas nur 
mü^fam unb langwierig, anpaffen: bas finb bann bie alten 
2)dlfter, bie il)re ßi^ilifation ober Kultur fd)on einmal gehabt unb 
in ber 93erl)arrung beim eilten ben S^roung nun oerloren, um 
no(^ einmal in einer neuen (Epoche bie <3rü^tung mit 5U übernehmen. 
9Ran(i^e oon biefen alten IBölftern toerben DieQeic^t au^ gonj 
Derfc^n)inben, fterben an (Ent6raftung, an (Entoölkerung, aufgefogen 
unb u)eggef(^u)emmt oon ben afluten an Äraft unb artuc^tbarfeett 
anberer. 3^^ eigentlichen Durc^bruc^ toerben bem Stil auf 
leben SfaH nur biejenigen Sölfter oertielfen kbnntn, bie ^eute 
raumbeget)renb im Sorbergrunbe, nic^t aber jurü&gebrangt im 
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J5intergrunbe ober su Seiten ber allgemeinen Ausbreitung fte^en : 
unb bas finb bie jungen Volker, bie, and) wenn fie DieQeic^t 
fii^on lange auf ber 9Banberung fic^ beftnben, boc^ noc!^ frif^ 
unb kräftig in ber (Begenroart angelangt (inb, um nun enblic^ 
htn Mittelpunkt i^res Safeins 5U finben unb i{|ren ^la^ unter 
ber Sonne ju nehmen. 

fiber aU bas foOte gerabe ber Internationalismus ni^t 
täufc^en, benn er felbft i[t bo^ nur bie mobeme, burc^ bie 
befonbere 9lrt unferer Staum unb Qtit übenninbenben 3it>iK|cition 
bebingte ße^rfeite bes ^Rationalismus, international fein t|eigt 
^eute, \iii national unter ben Stationen behaupten, unb bamit 
ift ber Internationalismus too^I aDes anbere, nur nic^t unnational 
ober gar antinationaL Unnational unb antinational ift im 3nter« 
nationalismus lebiglic^ bas fojiologifc^e IDloment, n)ie es fi(^, 
um bie (E|rtreme 5U nel)men, im Kommunismus gerabefogut äugert» 
loie im Kapitalismus, ^roletariertum unb Qod)finanz: bas finb 
atterbings 3U)ei Sufeerungen ber Qüi, in benen bie (Bren3en ber 
Völker tatfä^[i(^ aufgeI|oben ju fein fc^einen - aber au(^ eben 
nur f^einen. 

5)^m Sozialismus, loenn er 3U einer Regelung ber menfd)« 
li^en Serl|ältniffe bur^ eine ^Regelung ber n)irtfc^aftli(^en oor« 
zubringen fuc^t, babei aber oon ber 9Innal|me einer (Blei^^eit ber 
perfönliij^en lBerI|öltniffe ausgel)t, ift zur (Benüge entgegnet toorben, 
toie feine Safis eine f^x)poü)t\t unb bas ganze utopifd)e (Beruft oon 
abftrakten nic^t oon konkreten Stäben getragen ift, fo bag es 
Zufammenbred)en mug, fobalb man nur oerfu^en tooHte, \tatt 
i^rer 3maginationen 9tealitaten einzufügen: folc^e ber 9latur, in 
ber nur (Beburt unb Zob (Erfd)einungen ber (Bleic^I)eit finb, bas 
Ceben aber beftönbig in Ungleichheiten balanzierenb eoolutioniert, 
folange es noc^ Ceben ift. ^er le^te SRenf^ - bas toürbe ber- 
einft oieHeidjt ber einzige Sozialift ber SBirklic^keit fein, ben es je 
geben gekonnt! Sis ba^in aber n)iE bie foziale Srtage aus ber 
angetoanbten (Empirie organifcli, aber nic^t aus ber unann)enb* 
baren 5lt)eorie I|eraus e^erimenteQ beanttoortet roerben. Unb 
gerabe l)ier kann nur biejenige 3Rac^t eingreifen, bie ber Sozialis» 
mus, menigftens u)enn er konfequent ift, am t)eftigften leugnet : bie 

4* 
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SKac^t bcr 3tation - bcrart, ba% bic foäialc ^xaqt habuxä) für 
ein 95oIfe bcanttoortet toirb, bafe feine nationale 3ftage i!)re 
Beantoortung pnbet. (Ein 95oIft, bas jeine 93eftimmung in ber 
9ßirltli^fteit erreicht, glei^gültig ob in einer 3ioiKfcttion ober aus 
ifyc I)erau5 auc^ in einer roeiten Äultur, bringt bamit gang oon 
felbft 3U einer günftigen roirtjdiaftli^en Orbnung gerabe berjenigen 
Äräfte oor, benen es |eine Steigerungen oerbankt: ber Strbeiter. 
3n einem Canbe, bas tagtäglich me!)r unb mtfyc erreicht was 
es toill, in einem Bolfee, mit bem es oortoärts ge^t, in einer 
3eit, bie auffteigt, ift bes^alb auc^ ein Sojialismus einfad^ 
unbenfebar: an feine Stelle tritt bie nationale Äamerabf^aft. 
So ijt ber ameriftanif(i)e 9lrbeiter feein So^ialift, roeil er bamit 
aufpren würbe, 3lmerifeaner ju fein: SImerifeaner aber mxU er 
unter allen Umftänben bleiben, toeil er fü^lt, baß es für ben 
SJlenfc^en feeine menf(^enn)flrbigere Stellung geben feann, als bie, ein 
freies, ftol3es, über \xi) jelbft beftimmenbes (Blieb einer ^Ration 3u 
jein, bie eine fo große, ma^toolle, berounberte (Enttoidtlung ge» 
nommen, toie bie amerifeanifd^e. ®ie Sebeutung bes Sojialismus 
liegt oielmef)r auf einem gang anberen (Bebiete, als auf toirtfc^aft» 
liebem : auf rein politijc^em. (Er l)at, glei^ jeber jc^roarmgeiftigen 
33eu)egung, bie an i^ren eigentlichen QitUn oorbeifdiießt, aber in 
i^ren 9tü(fe* unb Seitentotrfeungen mit bem lumult auc^ Geben 
eru)e(fet, in allen ßänbern, roo ber Staat es bem 3nbir)ibuum oer* 
toeliren looHte, als {ein (Blieb Jo „frei, ftol3 unb über fic^ felbft 
beftimmenb" 3U fein, xoie in Stmerifea, eine prac^tooDe Oppofition 
bebeutet, I)at 9tegierung unb Sureauferatie gestoungen, fic^ i^re 
Sornierungen burd) altmobif^e Vorurteile unb (Brunbfä^e abju« 
gerDÖI)nen, I|at 3ur 3ntettefetualifierung ber 3Jlaffe ungeheuer 
beigetragen unb baburc^, unb oieles anbere no(^, inbirefet gerabe 
roieber ber (Entioicfelung ber 3lation gebient. 5tun aber, in allen 
Cönbern roenigftens, too bie Station in3n)if(^en felbft unb gerabe 
au^ als Staat 3U einer Mtion übergegangen ift, bie bas loa^re 
2Befen ber Qüt hinter fic^ fü^lt unb mit il|m rennet, foHte es für 
ben So3ialismus anä) gelten, mit3uarbeiten am nationalen Ceben, 
ni^t gerabefo borniert 3U fein in ben 3been oon geftem, toie 
feine fürftlid|en unb beamtlic^en (Begner es oorbem u)aren, unb 
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enblic^ 3U erkennen, bag ber 2Beg ber SRenfc^^eit nac^ 3)ome unb 
ins Unbekannte, nic^t aber im Areife unb auf einen 2BetbepIa% 
ge^t. Seine Araft jur Oppofttion braucht ber Sozialismus bes* 
^alb nic^t aufzugeben, im (Begenteil, bei ber beftönbigen Steigung 
oQer ÜRa^tliaberfc^aft, Sfttion unb Keafttion 3U vtTwtä)]tln, 
foD er, menn es roieber einmal not tut, aSzeit bereit fein, fie 
{<^ix>er in bie 9Bagfc^ate 5U toerfen. Sber grunb{ä^Ii(^ Oppofition 
3u machen, aOes ju oemeinen unb nichts 3U bejahen, ^at boc^ 
nur einen QmtA in einem Staatsn)e|en, bas bis jum (Brunbe 
perrottet ift unb beslialb au(^ Don (Brunb auf erneut toerben mug: 
I)ier marfc^ieren Sozialiften unb neoolutionare bann ftets, unb 
gerabe geiftig, in ber oorberften Steige ber (Entcoidtlung, Q)al)renb fie 
in aQen anberen Staatstoefen, bie oon fic^ felbft aus fi<^ mobem 
auszubauen begonnen ^aben, I|eute bereits geiftig oom Staate längft 
überI)oIt finb, noc^ in (Be^imen benben, bie oI|ne bie (Be^im« 
toinbungen bes legten !Dlenf^enaIters fc^einen unb bal)er z^ 
oeraltet unb rficbftänbig finb, als bag man prafttif^ fiber{)aupt 
irgenbroie mit i^nen rennen Könnte. 

^as inbireftte ^Berbienft bes Sozialismus ftann ber Rapu 
talismus, bezietjungstoeife eine ber Parteien, bie i^m polttifc^ 
entfprac^en, ftaum für \\i) beanfpru^en. (Er f)ai ja aud) Oppo« 
fition gemacht, toenn bie Srrei^eit in Oefa^r n>ar: aber burc^ 
feine Oppofition ging boc^ ni(!^t jener frifd)e, mobem ^zit^Uifätorifci^e 
3ug, btn ber Sozialismus als Slrbeiterpartei aus feiner engen 
Serfi^rung mit bem tägli(!^en Ceben t)eraus ^atte. (Banz 
abgelesen oon feiner egoiftifc^en Befangenheit fte&te bazu im 
Aapitoliften, als Srrei^änblertqp, btnn hoö) zu oiel Dom Bourgeois 
- unb au^ als S(^u|z8llnerti)p ^at er zum minbeften bas ^ar« 
oenut^afte noc^ immer nic^t abgeftreift. 3lber bafür \)ai ber ; 
Kapitalismus ein anberes, birefeteres JJcrbienft: er f)at aus« ; 
gezeichnet organifiert, unb bie ganze <^unfttton bes (Erbbilbes, l 
roie roir es I)eute zioilifatorifd) um uns feigen, oerbanfeen mir 
niemanb me^r, als i^m. 3lls e^t menfc^lic^e (Begenfä^e toollten 
unb tDoQen beibe, Sozialismus unb Kapitalismus, eigentlich 
ganz basfelbe, roenigftens, toenn man ben Kapitalismus berni 
bo^ nic^t fo brutal materialiftif^ ctuffagt, vok bas geu)öl|nli(j^ 



54 Die (Beifter. 



gef^tel|t : bie Sc^ic^tung ber (BefeQf^aft. 9lur bag ber Sojialis« 
mus btes 3^^^ 3^ erreichen fuc^t bnxö) eine DoQftanbige Um« 
unb 9leuf<^i(i^tung, ber Äopitalismus bagegen fojufagen bur<^ 
eine ^useinanberfi^ic^tung, tbtn bnxä) Orgonifation, inbem er 
ni^t oon ber ^nna^me einer (Bleic^^eit ber SRenfc^en unter« 
einanber ausgebt, fonbem von ber it)rer grunb{ä^Ii(]^en toertlid^en 
93erf(^ieben^eit unb it)m nun, unter Qbf)txbemtTtimq ales geiftigen 
Sii^affens über aOes körperliche, ein ibeal * genaues tBer^Itnis 
oon Arbeit unb (Erfolg, £ei[tung unb &of|n oorf^toebi; fturj, 
bag ber Sozialismus an bas 2BoI)I ber SRaffe als joli^er benftt, 
ber Kapitalismus bagegen an bas eines jeben fi^ herauf« 
arbeitenben (Einjelnen - unb bamit im legten Sinne freili^ 
auc^ toieber ber 3Jlaf|e. 9luf jebcn gf^H ober, roorauf es ^ier 
ankommt, n)firbe nad^ bem Kapitalismus, ganz ooie nac^ bem 
Sozialismus, bie (Bruppierung ber ÜRenfdi^eit in S^^^^ft ni^t 
me^r nac^ Sölftem ge|d^e^en, |onbern, roenn ber Staat ftonfequent 
3ur Sata{(^ine enttoidtelt toerben könnte, nac^ Arbeitskräften, 
be3ieI)ungstoetfe nac^ (Belbtoerten ober bo(^ überhaupt Co^n* 
toerten, alfo auc^ geiftigen: ein berartiger Internationalismus 
roäre bann loenigftens ber Sinn unjerer (Eifenba^nen unb Äabel 

unb 3^i^^9^^* ^u^ ^^% ^u<^ W^ ^i^ Annahme einer IDla« 
|d)inierung ber aRenfd)I|eit, unb roör's ber inbioibueUften, u)ieber 
aUes oerbirbt, bie *prajris bie 2l)eorie oöHig auf ben Äopf 
fteHt! Sä)on ^aben roir es erlebt, bafe ber Kapitalismus 
auslief in einen Staatsmonopolismus, ber, ganz roie ber 
Staatsjozialismus es einmal werben roirb, ein |ogar eminent 
nationales TOac^tmittel ift: in ben mobemen 3mperialismus. 
SRit i^m, u)ie er alle |03ialen unb inbioibuellen Kräfte ber 3^* 
in |id| aufjaugt, i[t bann ber 3ntemationalismus auf ber ganjen 
fiinie gezwungen, |i^ toieber national um* unb einzufd)melzen, 
toenn er nic^t neben ber allgemeinen 35ölfterentu)i*lung ^er» 
gellen, fonbem ]xä) im gleichen Schritt mit i^r meiterbilben 
roill - roeber ber Utopie irgenbeines oagen 3wfe^"f*sftaates, 
nod^ ber Korruption einer allgemeinen 2ruftu)irtf^aft zu, fonbem 
in unb mit ber SBirftlic^fteit. als Omperiallsmus I)at biefer 
3ntemationalismus aber aud) nid)t bas geringfte mel)r mit jenen 



Slationalisiiras, Sosialisiims, 9iii|)erialismits. 55 

national ' gleichgültigen , jeboc^ menfc^Ii^ gerabefo toleranten, 
toie (^araftterlofen ^sntopolitereien einer oergangenen (Epoche, 
in ber bas Snbioibuum aus einer ^uffaffung heraus, bie Kauf* 
mannif^, aber nic^t erobernb toar, fic^ blog als ein ilberaO 
gleichberechtigter Surger empfanb. 9Is Omperialismus, toie er 
fic^ ^eute bereits ausgebilbet ^at, ift er fogar fo intolerant, 
aber baffir fo c^araftterooll toie nur mogli^ : unb bas gerabe 
im {Rationalen! Sticht me^r national auf3uldfen fuc^t er bie 
lDlenf(i)^eit, [onbem im (Begenteil, fie national 3U bur^fe^en, 
}eben einjelnen 9Kenfd)en als Äeprafentanten feiner Station 
b u r c^ jufe^en, \f)n in bie allgemeine Seroegung ber 9Renfd)I)eit 
als btn erklärt nationalen Zräger moberner Probleme, glei^« 
gültig, ob materieller ober ibeeller, e i n jufc^alten unb feinen 
(Begner als national gerabesu unfal|ig, überl|aupt Si^iKf^tions« 
unb Kulturträger 5U fein, als national grunbfa^Iid^ minbertoerlig, 
aus ber fionfturren3 ber Dinge unb ber (Beifter ujieber aus« 
3ufd)alten. 3n eine 3BeItpoIitik, glei(!^gültig, rote gefagt, ob als 
^anbels«, Staats« ober au^ Kunft« unb SBeltanfc^auungspoIitift, 
ift biefer 3mperialismus ausgelaufen, bie überall, im 3nnem 
unb im Äußeren, im Se^irfte ber (Erbe unb in ber Spl)äre bes 
(Beiftes, bcn Keic^tum ber Schöpfung oerteilen toiH nid^t mtfyc 
\6)mad)l\ä) pt)iIantI|ropifd), fonbem na^ bem ÜRage ber Stationen, 
nic^t nur eroig jum Seften ber iDtcnfc^en, fonbem oor allem 
3ur (Bröfee ber 35tenf(f)!)e{t, rote fie fid) ausroeift in Bölftem unb 
beren Sltenf^en unb gelbem ©ie größte Bere(i)tigung aber 
roirb 3U einem berartigen 5Infpru(^ auf 3Jort|errfd)aft basjenige 
Bolfe t|aben, unb mit if)m im fiampf ums ©afein ber Stationen 
benn aud) xe6)t bef)alten, bas am innerlici^ rei^ften, ftärftftcn, 
gefeftigteften unb oon feiner tiefften 35ergangenl)eit anä) 3U feiner 
roeiteften 3^^ii"ft beftimmt ift. 2Bas biefer 3mperialismus, 
©arroin mit 3tic^fd)e oerbinbenb unb über 33tary cinfad) ^in« 
rocgfc^reitenb, fomit oorbereitet für bie feommcnben 3al)r^unberte, 
bas ift bie groge (Bered)tigheit im Sölkerleben, bie bie SBerte 
fi^tbar ins (BIei(^geroid)t fe^t, bas innere Sc^i&fal 3U einem 
äußeren oerroanbclt unb bas ©afein 3U einer neuen ^laftik bes 
(Erbbilbes I)eraustreibt. 
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So x]tf u)enn irgenbeine ^rabeftination mit ber SRac^t 
eines eingeborenen Dogmas in bas fieben ber ÜRenfc^^eit t>on 
I|eute entf^eibenb unb unmittelbar eingreift, bas 9lationaIe 
bogmatifc^. Unnational i[t noä) nid)t einmal eine groge ßi^Ui« 
{ation, gef^toeige h^nn eine groge Kultur getoefen: fo toirb oud^ 
bie unfere roieber national |ein! Religion, *pi)iIofopI)ie, IRoral, 
bas Beben als ein 9ll)^tl|mus unb bie Äunft als |ein SRetrum, 
fie aDe finb f^liegli(^ fpl)ärifd)e S^ntt)efen, in benen fic^ ein 
Solft 3u feinem I)5^ften geiftigen ^usbrudt oerbinbet, aber 
gefunben können |ie nur roerben, roenn es fi^ oor^er in einer 
t)italen S9ntt)efe blutoerbunben gefül|It unb sufammengefc^miebet 
unb \iä) einen 9lü&t)alt in \x6) {elb[t unb feinem nationalen 
ÜBiOen gef^affen I)at: fo n)erben au<i^ toir roieber nur aus 
nationalen 33orausfe^ungen bie ^raft sieben, bie baju gehört, 
um bie Qtxt in i^rem Stile bafeinbänbigenb 3ufammen3ufd)Itegen. 
^ie ganse (Enttoidtlung ber (Erbe, biefe ur^er fic^ ^in^ie^enbe 
Slblöfung morfcä^enber Si^^iKJotions» unb Äulturfeeife bur<^ neu 
fic^ bilbenbe, wax nichts als ein einjiger Äampf junger SSöIfter, 
bie im ooUen, rauf^cnben, überfc^toenglic^en Sefi^ il)rer Ärofte 
ftanben, gegen alte, bie biefe Dafeinstüc^tigfteit fd^on u)ieber 
ücrioren: fo roirb auä) unfer ßi^^iKl^^ons* unb Äulturftreis 
u)ieber nur oon (Benerationen ge5ogen toerben können, bie ni^i 
blog oegetatioif^ unb \xä) felbft auffreffenb bat)inleben, fonbem 
bie fic^ in (Eoolutionen organifd) ^erauff^Ieubem unb hinter 
benen oulfeanif^ eine große nationale 3bee lebt. 

5)ie {Raffe aßein oermö^te bas nic^t: ^ier muß bie Station 
einfe^en. Unfere Kaffenanfc^auung, roie toir fie ^eute, in rajfiger 
Seit, ni^t grunblos befi^en, ift fc^ön unb gut, folange es gilt, 
bie 2Berte ber oerfci^iebenen Waffen untereinanber ju beftimmen. 
%ber gletd)5eitig ift biefelbe 3eit eine, in ber ^toar ftraft bes 
fibergeu)i(^ts bes (Bermanentums eine einzige Kaffe überall bie 
5ü^rung I)at, in ber aber aud) biefe Waffe überatt u)ieberum in 
S^ölkerbilbungen ]xi) abteilt, bie m^xtlxi) DoQftänbig oerfd^ieben 
ooneinanber finb. Unb I)ier noä) bas SJlaß ber Kaffe anlegen, 
bas I|iege beinal|e f<!^on roieber, ein internationales 9Rag anlegen. 
Ob roir bie SOTenf^^eit als „9Kenf^I)cit" annehmen, als Summe 
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aOer lebenben 9Renfd)en, ober als naflenotel^eit, als Summe 
aQer lebenber 9Ren{c^enetnI|etten, ift f^Iieglic^ gan5 glei^gültig: 
in beiben SraOen finftt bie 9Ren|^t|eit I)aItIos ausetnanber in 
ein (E^oos von Cebetoefen, bas in bem einen SraQe nur ein 
big^en fiberfid^tlic^er georbnet erfci^eint, als in bem anbenu 
Do4 fie fäHt {ofort nic^t me^r auseinanber, fonbern fte^t ba 
als ein feftes unb beutlic^es (Banses, toenn mix fie als eine 
(Bruppierung oon ^Rationen anfe^en. ^er ÜRenfc^ braucht nun 
einmal eine Segrensung, von ber er ausgef)en ftann, um too* 
möglich 3um (Brensenlofen oorsubringen : unb bas ^iesfeits 
biefer (Brennt ift bas Solk, aus bem er geboren roarb, unb bas 
Senfeits finb bie üRöglic^fteiten, bie fein Volk noc^ Dor fi^ f)at 
(Ein Solft aber, toie ein SOlenfc^, mug noc^ etoas oor fic^ ^aben, 
bas es an*, bas es ^inanjie^t, unb o^ne bas es jufammenbrec^en 
mürbe! Qat ein SDoIfe unb t)at ein IRenfc^ 9lationalbeu?ugtfein, 
fo tDiffen fie beibe, toarum unb toosu fie auf ber (Erbe finb, unb 
es gibt für fie toeber eine 3r^age nai) bem Sinn noc!^ nad) bem 
(But ober Söfe i^res Cebens : an bie Stelle aller inbioibualiftif^en 
Sinnfud^ungen treten bie fummarifc^en ^rbeitsleiftungen, bie bie 
S(^affenben in einem mächtigen (Bemeinfamlteitsgefü^I national 
untereinanber oerbinben. ©elöft loirb ber f^re&Iic^e, Iäl|menbe, 
gerftörenbe SBiberfpruc^ oon (Egoismus unb 9lltruismus: gut 
loirb, toas ber Station bient, böfe, toas ber Station fc^abet 
(Eine oitale SJloral erfe^t alle bofttrinöre: bie fc^roeren 5^agen 
ber ^flicä^t, ber gfrei^eit unb bes S^i&fals, bie ifoliert nottocnbig 
5um Slnarc^ismus führen müßten, pnben feoDefttio genommen — 
U)05U ber Segriff ber Sramilie 5U klein ober boä) 5U perfönlic^ unb 
ber ber 3Jlenf(^I)eit toieber 3U grofe unb 3U oerfc^roommcn roäre — 
gana üon felbft il)re Slnttoort. Seine ^flid)t erfütten, nur loeil 
fie ^pic^t ift, bem (Befe^ geI)or(ä^en, nur toeil es (Befe^ ift, feiner 
Beftimmung nad)ge^en, nur toeil fie Seftimmung ift: bas alles 
toare an ]ii) no(]^ gar nid^ts, oietteic^t fogar Dummheit. 9lber 
toenn man tüei^ unb anerkennt, toarum unb rooju man ^flic^t, 
(Befe^ unb Beftimmung erfüDt, ba^ man mit ifyc nur ein 
Bcftimmtes 3U f(^affen I)ilft, oon bem man felbft ein lebenbiger 
leil, bie (Bröße bes Bolfees, bann bcbarf es im SKenf^en 
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nur eines JBiUens, um {eine Unfreil^eit u)ieber in J^ei^eit, {eine 
(Bebunbent)eit in Selbftbeftimntung 3U t)erftel)ren, unb bas groge, 
unbegreifliche, ungefragt t)erl|angene Sc^ic^jal: SOtenfc^ ju {ein, 
in bie ebenjo gro^e, aber begriffene unb Mar ernannte 3tot» 
toenbigfteit 3U läutern : als ÜRenfc^ tätig ins Ceben ju tx>irften. 
Unb pra^tDoU ift bann ein foI<^es S0I6, in bem fi<^ aQe frei 
unb freubig in berfelben ^fli^t finben, alle bem gleichen (Befe^e 
ge^orc^en unb ieber einzelne jebes anberen Seftimmung ad^tet 
unb el|rt, meil fie ja bo(^ aQe Sö^ne berfelben SRutter finb. 
9lur ein folc^es Solk ftann ßuftunft Dor fi^ f)aben, gerabefo, 
n>ie feinem eigenen iBoIfte 3uftu^ft bereiten, nur I|eigen ftann, 
es 5U einem {ol^en Solbe 5U ersieljen. 2Bas bas bann freiließ 
für eine ßwftunft fein roirb, bas I|ängt nid)t von bem S^olite 
jelbft ab, fonbem Don bem (EI|aos, bas es in fic^ l)at toie ein 
Breuer Dom Urfeuer: bo^ ob es aus biefem S^aos nun 
(Erfinbungen, 2BeItanfd)auungen ober ^unfttoerfte ^erausfc^Ieubert 
- immer ift es bie 3lation, bie bas C^aos bänbigt. 3n ber 
Station i[t ber einselne 9Renf(^ als Sci^affenber, toas er als 
ßiebenber in ber ßiebe ift: ber Uroenoanbtfc^aft ber ©inge am 
näc^ften. 3n ber Station löft ]xäi il^m bas (Be^eimnis pon 
üä) unb 2111. 3n ber iJlation tritt er aus ber (Einfamfeeit in bie 
(Bemeinfamfteit über unb ftel)t im SRittelpunfete ber SOtenfd^^eit. 
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3llte Bölfter finb folc^c, bic if)rcn (Erbfceruf in einer 
3ioili|atton ober Äultur bereits erfüllt, bie il)re (Entioi&Iung bereits 
I)inter fic^ gebraut unb bie nun, toeil il|nen bie Sergangenl)eit 
[cE)on einmal gehört l|at, ni^t ix)O^I eine S^^unft me^r oor fi^ 
I)aben ftönnen — |o loenig löie ein ©reis nod) einmal eine 
3[ugenb. 5eute finb's bie romani|<^en Bölfeer, benen bie aus 
ber ÄenaiRance, über Jtoftofto, SaroA unb (Empire ^intceg, 
3U uns I|inüberreic^enben Staatengebilbe 3talien, Spanien unb 
3rranltrei(^ entfprec^en. 

CJIinen ftel|en als junge Q3oIfter alle bie gegenüber, mel^e, 
feitbem fie in bie SBeltgej^i^te eingetreten, bas Problem if)rer 
nationalen (Eyiftenj in einer ßloilijatton ober Äultur no6) ni(^t, 
ober bo^ nod) nid)t enbgültig gelöft I)aben unb nun nac^ toie 
oor teilhaben rooHen am SBerben ber !IRen|(^I)eit unb il)rer Se« 
I)err|(!^ung ber (Erbe. $eute jinb's bie germanifc^en Bölker, 
biejenigen, btntn als Staatenbilbung (Englanb entfpric^t, bas 
bie ÜRa^tfteDung, bie es jum Stusgang ber Jlenailjance \ä)on 
innerlich eingenommen, noc^ äu^erliii^ weiter 3U be!)aupten 
bean{pru^t, unb Deutfc^Ianb, bas nad^ ben stoeitaufenb ^a^ren 
leiner tragi|(^en (Bef^id^te |id| enblid) jujammengefunben unb 
nun bie Berufung oerfpürt, oom Sdlittelpunftte (Europas aus 
aud) bie ßenftung (Europas an ]id) gu nel)men unb, fo xoeit jeine 
9IusbeI)nung reicht, bas Sd)iAfaI ber ÜJlenfd)f)cit gu bem {einen 
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3U machen. Unb an fte toteber retten ftd|, abgejel|en oon qQ 
bcn Jlcben» unb SKifd^btlbungen, bic reinen (Eoolutionsoölfecr, 
bte ausgefproc^enen ^lonierDöIker, bte bis je^t Kaum me^r als 
it)ren p{i)^if^en ober oitalen SnnentDert eingefe^t ^aben, aber fo, 
baß barin Äraft, 3Jlad)t unb Ser^ei^ung lag: Wußlanb, bas 
9tetc^ ber ungeheueren mq[ti(<^en, unb 9lmerifta, bas Canb ber 
ungeheueren 3ioilijatori|^en SJtögli^lieiten - beibe |o frifc^, 
enblos unb unoerbraud^t, roie bie (Erbe 3laturerbe unb kein 
Kuinenboben ift, auf ber fie ins f a[t (Brenäenlofe |ic^ be^nen. 

ün Sergangent)ettst)5Iker, (Begentoartsoolfter unb 3uftunfts* 
Dölfeer ift |o bie ÜRenf^^eit I)eute gefd)ieben. Sie alle ^aben i^r 
oerl^iebenes 3Ka6, mit bem man fie meffen mu^, roenn man 
an if)r ßeben unb if|ren ©tauben, an xfyc ©oHen unb ^nnen, 
an htn Stil if)res Safeins I)erangel|t. Utopifd) ift oieOeic^t 
bas SRag ber le^teren, ber Slauen unb 9lmeriftaner : aber ni^t 
utopifd) im Sinne eines künftli(^en Zraumes, fonbem ber 
roerbenben 2BirftIi(^lteit. Stöbern ift bas 9Rag ber (Bermanen: 
benn in il)nen ^at bie (Begentuart it)r (BIeid)getx)ic^t, il|re (Einheit 
oon tx)oI)er? unb u)oI|in? Unb antift, ober bo^ renaiffancifc^, 
ift bas ÜRag ber {Romanen: benn f)abtn fie auc^ bie HBenbung 
bes ßebens ju unferer 3^it mitgemacht, fo finb fie boi) naä) 
U)ie Dor feft unb unlösbar oertDuraelt in ber Srabition, unb 
können unb rooQen nic^t oon if)r laffen, benn fie fül)Ien 5U gut, 
bag fie bamit fi^ felbft aufgeben mügten, I|aben in ber 33er« 
gangen^eit, in ber einft it)re (Bröge als 3}otk lag, auc^ ^eute 
nod) ü)x Seftes unb (Edjteftes, unb u)ar*s aud) blog bie groge 
(Erinnerung; unb nur im Slnf^Iug an btn 2Bert, ber biefer 
(Erinnerung einftmals entfprad), als an6) fie no(^ junge 93ölfter 
toaren, ift ju oerfte!)en, was fie l)eutc nod) fc^affen, unb roär's 
bas SKobemfte. 

©as gilt felbft oon Jranltreic!^, mit bem fi^ bas Womanen« 
tum am längften erf)ielt, am längften bem (Bermanentum, unb 
bamit ber Verlegung bes Sc^toerpunfetes ber SKenfc^^eit oon 
Süben nac^ Jlorben, loiberftanb. 2ro^ ber (Enttoi&Iung, bie 
2ftanfirei^ na^m, feitbem it)m in ber politif^en Meoolution auc^ 
bie geiftige Zrabition 5U serbre^en gelang, liegt ber $öt|epun6t 
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ber fran3ö|i|c^cn (ßt]6)xä)it nad) wie oor in jcincr KcnaiHancc, 
in feinem Sorocfe, im Sonnenftönigtum ßubwigs bes 55ier3el)nten. 
damals entfc^ieb es |i^ für <]rtanftrei^, ob es als altes Solfe 
in pc^ oerljarren jottte, bas {eine größten SBerte mit ftla||i|c^en 
2Betten gab, ober ob es ]x6) als ein junges Solft in bie 3uftunft 
f)inüberretten toürbe, bas kü^n unb entfc^lo{fen bas SRoberne 
juckte. (J^anfereid) entjc^Io^ jic^ für bas er|tere: es oerI|arrte 
unb gab fi^ 3Ken|d)enaIter auf 9Jlenfc^enaIter aus im 2BaI)n 
eines erneuten augufteifc^en ß^ttalters - roas bamals ge|c^affen 
rourbe, in ^Politik unb fiunft, toar bas, toas J^anftreic^ auf 
{einer Qb^^ 5U geben ^atte, alles, toas [pöter entftanb, waxtn 
nur 35er|u^e cin3elner, bas 2Jer|äumte nad)3uf)oIen unb burc^ 
(Begentoerte 5U erfe^en. ^ber für bas Solk toar es 3U fpät, 
um 3a^r^unberle f|atte man es betrogen, unb um Ja^r^unberte 
roaren il)m in3iDif^en anbere Sölfeer 3uoorgeftommen. 3Bo!)I 
raffte es fid) jc^Iiefelic^ auf unb brac^ aus mit ber firaft ber 
Ser3U)eiflung in ber fran3öji|d)en 3teDoIution. 3tber fd)on 
bieje gemaltige 3lufgabe, 3umal [ic ^xan^xtii) für bie gejamte 
9Dlenfd)I)eit mit übemal)m unb es fertig brachte, burrf) eine 
Weoolutionierung (einer eigenen politifci^en S^ftönbe eine (Eoolu- 
ttonierung ber allgemein europäi|^cn mit3urei6en, oertrug bie 
Kation, obu)ot)l [ie (ie [0 glän3enb löfte, nid)t mtfyc. 5toc^ ^eute 
bauert bie fran3öfifd)e Weoolution für J^anftreic^ fort, inbes 
bie anberen Stationen f)eute in il)rer inneren Orbnung ftef)en. 
damals bereits I)atte Jranftreic^ feeinen eigenen 3Rann, um aus 
bm SBirren 3unac^|t einmal toieber ^eraus3uftommen, fonbern 
mu^te einen Sluslänber rufen. Mber loeil Slapoleon 91uslänber 
roar, ftonnte too^I [ein imponierenbes Beifpiel (Brenabiere aus 
bem Soben [tampfen, Solbaten, loie pe bie 2BeIt jeit hen 
Kömem nxä)t me!|r geje^en, boc^ |i^ im Bolke jelbft 3U befeftigen, 
jeine Mnftlid), nid)t in bie nationale, Jonbem nur in bie poIitifd)e 
Äonftellation gepflan3te SJla^tftellung fic^ oenour3eIn 3U lajjen, 
korfifc^es unb gaUif^es Slut b^naftifc^ 3U oereinigen, ba3U toar 
er unfähig, ba3U [tanben il)m tiefere 9Rä^te entgegen, als ein 
einselner aUenjc^ toiDkürlic^ be3tDingen kann, aRäd^te ber 5Ra||e, 
ber Jlatur felber - unb |o brac^ er unb fein SBerk. Über 
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bcm franjöfilc^en Bolftc aber liegt nun biefes 3lcq)oIeon 3lie|en* 
f^atten unb es {elbft ^arrt unb tDartet, ob ntc^t ein 3tx)eiter 
9lapoIeon |ic^ jeige - aber ein Slapoleon kommt einem 9)oIke 
nur einmal, unb roenn er i^m bann oergeblid) feommt, fo ift bes 
Bolkes S^i*|al bereits in il)m |elber erfüllt. 2Bar bie fran* 
jöfif^e 3tation oor ^unbert 3ai)ren fd)on unfä!)ig, aus fic^ 
[elbft ben Ketter 3U gebären, fo ift fie ^eute nottoenbig noc^ 
i)unbertmal unfähiger baju. (Es fel)len nun einmal bie nationalen 
JJorausfe^ungen, bie Kaffe ^at fid^ nic^t erhalten, bie ß^i^ÖU^QS* 
firaft ift erf^öpft, bie SJlaffe ift entemftet: allgemein I|at fic^ 
geragt, bag bas franjöfifc^e 9}oIk einft feine germanifc^e %b* 
ftammung oerleugnet, bafe es aus bem SKittelalter nic^t bie 
5U)ar bunftlen aber and) tiefen Äräfte m9tl)ifd)er ©eranfterung 
^inübemalim, ba^ es \xä) entfdilofe, immer nur Iebensp^iIofopI|if^ 
auf ber Oberfläche ber Singe ju leben, bag es \\ä) bamit aufrieben 
gab, als ber 3mperialismu5 feines größten Äönigs, ber nur 
Dilettantismus toar, il^m bas SJlasfeenfeft bes Saro* oor* 
fpielte, unb glaubte, es fei bie menfdientofirbigfte Kultur, bie bie 
SRenf^^eit erringen kann. 

2Bol)I gibt es l)eute eine (Begenbetoegung, bie all bas 
S^erfäumte bo(]^ no(^ na^t)oIen, bas lBerpfufd)te boc^ noc^ beffer 
machen mo^te : ben fran^öfifc^en Stationaßsmus, bie Strömung ber 
renaissance latine, ben 3beenfereis um SKaurice SSarrös. 3lber als 
9{egenerationsmitteI I)at fie f^liegli(^ nur bas ausgegebenfte aller 
5Remebien, ben Äat^oliäismus, 3U i^rer Serfügung : unb in il)m 
ein Bolft ju fammeln, bas ein mobernes fein roiH, bürfte benn 
boc^ too^l ausgef^loffen fein. Die mobernen Sinbemittel aber 
oerfagen l)inn)ieberum für bas fran^öfif^e 3}olk oollftänbig: 
um es auf ber Bafis einer ßi^iKl^tton gufammenjubringen, 
müftte es bie 3iüilifotionserfd)einungen unioerfal^inbuftrieller unb 
nxä)t bloß, man möchte fagen, rein fportlid) nehmen — mü^te es 
eine unioerfal«inbuftrieHe (Etl|ik mit i^nen oerbinben können, 
toie roir bas in Amerika, Deutfd)lanb unb felbft ^Belgien ^aben. 
Unb um es gar Kulturen 3ufammen5uf(t)liegen, baju fel)lt t^m 
bie S^orbebingung, bie oolMid^e ^ulturoeranlagung überhaupt. 
Mes, toas in Srrankreid) urfprünglic^ an ^ulturmöglid^keiten 
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oor^anben war, ift fc^on langft, fc^on [eit bem SRittelalter erfüllt. 
Seine Sotift, jene (Epod)e, bie Srtanftretd^ unb ^eutfd^tonb 
Sufammen bur(i)Iebten unb aus ber noc^ I)eute bie großen 
kat^ebralen ju uns I|eraufragen, bis bos erftere ]xä) bann 
enbgültig oom (Bermanentum fort» unb jum Womanentum ^in« 
übertDanbte unb an ber SBenbe von feiner Sergangenf)eit 3u 
bem, roas nun |eine ßuftunft fein foHte, mit Rabelais' Janus« 
6opf nur no6) einmal, 5um legten SRale genial unb germanifc^ 
fic^ I)0(i)t)ob: bas roar roirftlic^ Kultur. Mes bagegen, roas 
fpäter kam, unb gerabe ber Äultus, htn ßubtoig ber 5)ier« 
jelinte trieb, unb ben man mit i^m trieb, toar nur raffiniert 
gefteigerte ßfeilifation : ni^t aus bem 5)oIfte I)eraus fi^ erl|ebenb, 
fonbern oom $ofe künftli^ ge5ü(i)tet, oon Keiner HBeltanf^auung 
mel|r lebenb, toie bie Kenaiffance in anberen ßänbern, fonbern 
^ier, roo bie Stenaiffance gleich anfänglich Sarock toar unb oon 
ber SIntifte nidits entl|ielt als i^re Übertreibung, oon fionoen« 
tionen, oon Sombaft, (Etikette unb Äoftetterie bas ÜRafe i^rer 
tllnf^auungen net)menb. damals gef^al) bas (Entf(i)eibenbe, bag 
bie franjöfif^e fiunft auftjörte, 3nt|altsfeunft ju fein, unb fi^ 
entfc^Iofe, gang 3ur gformftunft 3U werben, in 2fonnaIismus ju 
erftarren, uienn niä)i im SKejanbrinismus 3U entarten. Unb 
bas blieb bis t)eute fo: man f(i)uf natfirlic^ ]ä)on balb nic^t 
me^r, roie (Corneille unb *pouffin gefc^affen, ganz anbere, oiel 
lebenbigere (Beifter Itamen, SDloIiöre, no^ ein Spatgeborener aus 
Kabelais* Qaupttf JBatteau, gfi^agonarb unb Beaumarchais, 
Äinber bes Sloftofto, Boten ber Keoolution - aber nie toaren 
t^re 3Berfte toie im 2Burfe I)erausgef(i)teubert, als ob ein ganzes 
Bolft an i^nen mitgearbeitet I|atte, fonbern nur bem (Bef^mack, 
ber fic^ in il)nen ausbrücbte, unb bem (Befallen, ben man an 
xffnen ^aben mugte, beftenfaUs bem (Beift, ber aus il|nen 
fprad^, foUten fie bienen. Unb an biefem 2JerI|äItnis änberte 
toeber bie Steoolution felbft, no^ bas (Empire irgenb ettoos: 
poIittf(^ toar ber fur(!^tbare (Begenfa^r ber bie Stationen bis 
ba^in gefc^ieben, ber bas eigentliche Bolft, ben Qtxb feiner 
f^öpferifd^en 9RögIi(^fteiten, geiftig überl^aupt ausgef(^altet unb 
nur feine Oberfd)ic^t, bie SBiUftürfeafte ber ^rioüegierten aller 
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?lrt, 3ur geiftigcn ÜRitarbcit äugclaffen, ätoar tribliä) über* 
iDunben: bie gftanjojcn empf anben \\i) jum erften 3JlaIe feit 
bem SRtttelalter tDteber, pom einjelnen aus, als !Dlen{(i^en unb, 
pon ber (Befamtl)ett aus, als nationale (Einl)ett. Sod) auc^ bte{e 
tDirWid) gro^c ^l)aje fran3ö|tfd)er ®efd)td^te, ganj abgefel^en 
baoon, ba^ fie *p^a|e blieb, bebeutete nur ßii'iKf ötion , eine 
toejentlid) militärifdie biesmal, oott t)o^er 3been oon 3ftei^ßit, 
Baterlanbsliebe, 3mpertali|ierung ber ganjen 2BeIt, aber ber 
grofee ÄuIturausbruA, ben man je^t meneid)t enoarten konnte, 
blieb DoQ[tänbig aus unb bas Ceben tourbe immer nur mit 
SBaffen, aber nid)t mit SBerfeen erfüllt. Äünftleri|<i) oerfteifte 
man \iä) fogar boppelt auf h^n alten ^laffisismus, nur ben 
^feuboWajji3i5mu5 ber Sourbonen nic^t mel)r, fonbern einen 
echteren, graniteneren, u)ie er ber 3lapoIeoniben»(Beneration eljer 
entjprad) - es roar eben 3U jpdt, um noc^ einmal oon oorne 
anzufangen, unb bie feurje Sauer bes ganjen Snteroalls nac^ 
ber poIiti{(^en Seite ^eigt bies nxd)t minber toie iljre f(i)öpferif^e 
Unfruchtbarkeit nac^ ber geiftigen. ©om ÄIa[|i3ismu5 ^ben 
bann aUerbings bas fran3ö|i|(^e ©olli, na^bem man in ber 
KeDoIution 3um erften 9Jlale bie SBirWi^feeit |el)en gelernt, im 
ßauf e bes neun3el)nten 3al)rl)unberts Realismus unb 3mpre|fionis« 
mus befreit — in einer roa^ren Steoolution ber fiünftlerifi^en 
%n[d)auung biesmal, sumal [ie, gerabefo toie bie ber politifc^en 
|einer3eit, aud) auf gan3 (Europa Ijinübergriff. ©oc^ in 5^anfo 
rei^ felb[t bogen auc^ biefe Steuerungen fc^on ]tfyc balb toieber 
in !Rid)tungen um, bie nichts anberes |ud)ten als rein formaliftifd^e 
©erooHliommnung aus rein formaIi|tif^em SeIbft3U)eA. (Es ift 
nun einmal alles fran3ö[i|d)e Schaffen I)ierl)in abgebrängt: bie 
fran3ö[i|d)e Äunft toie bas fran3ö|i|(^e ©olft I)at nun einmal 
bas 3ünbenbe unb Segeifternbe nic^t mel)r, bas fie über» 
[^u)engli(^ unb 3U einer Äun[t unb Äultur für bie gefomte 
9Ren[(i)l)eit machen ftönnte, fonbern l)at alle (Erbl)aftiglteit unb 
barum ^immelsnal)e ffteptif^ eingetaufd^t gegen bas Serec^nete unb 
Setougte, bas fie als ausfc^Iieglic^e Zec^nift aud) nur äugerlic^, 
ni^t innerlich loertDOÜ ma^t. Vom ÜRonumentalen loeg unb 
3um fiuriofen f)in, oon ber (Bro^fiunft 3ur Äleinftunft, oom Bom 
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3um Siiou: bas i[t nun einmal ber 2Beg, bzn bie (Enttoidtlung 
bes franjöfifd^en 93oftes gel)t, tx)ie i^n bie iebes alten Softes 
ge^en mug, bas ni^t mel)r bauen, {onbem |id) nur no(^ per« 
feinem ^ann. 

Unb an biefem (Befc^icb Itann ber franjölifc^e Slationalis« 
mus am tx)enig[ten etoas anbem: il)m fel)lt bie Sorausfe^ung, 
bas Snittel, bas äRaterial - ein Soft. (Es ift {^ön t)on i{)m, aber 
es ift frud)tIos, bafe er an bie Irabition Frankreichs an^uftnüpfen 
unb nochmals ein neues ^rranftrei^ auf bem alten aufsubauen 
]\xä)t (Banj abgefel)en bapon, bag er polttifc^ bo(^ u)ieber nur 
5U einem erneuten Äeaktionörtum, geijtig 5U einem abermaligen 
aHtabemifeertum fül|ren toürbe ! SBenn irgenbein Bolft !|eute oer* 
[uc^en mug, feine 33ergangen^eit, bie (Erinnerung unb 9lac^n)irkung 
einftmaliger ^feubogröge, überl)aupt 5U oergeffen, bann ift es bas 
fran5ofif(^e. Unb wmn bas fran5öfif(^e Sollt irgenbtoo no(^ 
einfe^en kann, bann ift es ba, roo es 5um erften üllale mit bem 
Borfto^ 3ur (freifieit au^ htn 5ur 3^^^^"?^ unternal)m: in 
feiner WeDoIution. Sllles anbere, bie Älaffife, aber auc^ bas 
(Empire, Sonnenftöniglic^feeit, aber au(^ bie Sonnenftaiferli^fteit, 
^at il)m fc^Iiepd) boc^ nur gefd)abet ober es jum minbeften 
in feinen Hoffnungen enttaufd)t. 9lber bie Keoolution, bas mar 
nic^t nur bas 2Jlenfd)entDürbigfte, fonbern au^ bas Slational« 
5lotu)enbigfte, roas ^xan^xdi) in bm legten 3a^rf)unberten ge« 
leiftet ^at. 5Jon f)kx ausge^enb toäre es oieHeic^t möglich, im 
£aufe einer ^eute noc^ fernen S^^^w^ft, nac^bem roomöglid^ bie 
(Eintoanberung aus anberen ßänbern bie nötige iBIutauffrifd)ung 
gebracht, mit einer nod|maIigen u)irtfd)aftli(^en unb gcfellfd)aft« 
liefen Umf^id)tung auc^ eine geiftige unb allgemein menfd)lid)e 
5U peranlaffen unb fo ein neues Jranfereid) auä) auf einem 
tatfä(i)lic^ neuen ©oben ju bereiten. 3111 bies aber Konnit 
nun unb nimmer bie Slufgabe bes franjöfift^en ^Rationalismus, 
toie roir i^n t)eute I)aben, fonbern nur bie bes fransöfif^en 
Sozialismus fein: in i^m allein liegt in Jranfereic^ ettoas 
9lfttionsI)aftes, etwas üom *Progonentum unb ^iouiertum - 
politifd) entfpri(^t i^m I)eute 3f^anftreic^s crnftefte Partei unb 
aft^etifd) ftef)t il)m fein ernfteftes Äunftcoerft, ber „(Berminal", am 
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nä^ften. SBenn ein Volk alt getoorben unb brxxä) {einen SRangel 
an rfitteinber, erregenber unb einf^neibenber 93italitat, bur^ 
feine Steigung 3ur äugeren (Blättung, (Ebenung, Serflac^ung, 
3ur Sform, im Segeneration6|tabium ber ^^qfiognomielofigkeit 
angelangt i[t, toie bas franjölifi^e ^eute, bann gibt es pieQeii^t 
keine anbete Stettung mtfyc, als bie inxä) eine Setoegung, toelc^e 
auf eine grunblö^Iic^e ©urc^einanberiDÜrfelung ber IRationoI' 
elemente I|inäielt: nur fie, sumal xoznn bur(^ (Eintoanberung 
Äreujung !)in3utritt, kann einem alten iBoIIte auf bie Dauer 
tDieber ^l)i)|iognomie, n)ieber 9ta[|e geben. Dag bie mit einer 
folc^en SetDegung oerbunbenen Doktrinen, mk !Dlen{(^engteic^^eit 
unb Sölkergleid^^eit, ^interl)er praktifd) in i^r (Begenteil umfc^Ia« 
gen unb aus ber Stärkung ber !Dlen[d)l)eit I)eraus gerabe^u ju einer 
3fcltigung bcs Onbioibuums mk ber Station l(infül)ren loerben, ift 
bann w6f)l bie größte fiberra{(^ung, bie bem Sozialismus aSLtnt* 
l^alben bet)orfteI)t, mit ber er fclb|t . aber natfirlici^ nic^t re(!^ueL 
Bis ba^in jebod), folange ber (Bebanke bes ßateinertums naä) rote 
oor bie Station ibolatrif^ bel)errf(i)t unb lenkt, toerben bie Xaten 
3frankrei^5, unb mögen [ie in il)rer ßeiftung no^ jo bebeutenb, 
in i^rer SBirkung noc^ |o toeittragenb {(feinen, immer nur 
formale 2aten fein. 

Bon h^n beiben anberen romanijc^en Staatenbilbungen, 
3talien unb Spanien, gilt in manöjtx Beziehung bas gleite 
u)ie oon Jrankreic^. Stur bag eben bie gefd)i^tli(j^en Bor» 
ausfe^ungen, unter benen fte ftel)en, {o ganj anbere finb, bag 
bas italienifd)e unb |elbft bas |pani|d^e Bolk aus ber 9lenai||ance 
mit ber Srabition einer ujirklid^ großen Äultur, überl)aupt einer 
Äultur I)erDorgegangen ift unb bas Betougtlein baoon ^eute 
noc^ nac^toirkt. (Ein Bolk, bas einmal bie firaft befaß, einen 
Dante unb brei 3al|rl|unberte allergrößter SBeltanf^auung, 
mäd)tigen ßebens, mächtiger Äunft, einen 9Jtid)elangelo, einen 
ßeonarbo unb felbft im Barock noc^ einen Sintoretto j^eroor» 
anbringen, unb um fie ^crum oiele $unberte oon Bor», 
Stoif^en» unb Stai^geftalten, oon benen manc^ eine bie ganje 
fran3öfifd)e fiunft, fämtlic^e ^ouffins, CorneiHes unb Statines 
jufammengenommen, oerbedten könnte: ein fol^es Bolk ©iE 
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geiftig von Dom^erein ganj anbers gemertet xDerben unb 
fte^t \iäf felbft get[tig aud^ ganj anbers gegenüber, als eines, 
be{|en Stenaiffance nur Smitation toar. Unb nid^t minber ein Solft, 
bas £ope, (Ealberon unb (Cervantes, bas ^Belafquej unb {Ribera 
erftel)en fa^ unb mit (Bo^a bie Srfi&e von ber ^erfpefttioe 
3ur Srnpreffion {^Iiep(j^ fogar mxj^ oox bem franaöfif^en 
!BoI6e gef^Iagen f^at — bemjeß>en 3ntpre{fionismus, ber ^ier eine 
einsige u)iU)e ^er{onIi(^Iteit ausfüllte, in ^ranftreid^ aber nun toer 
toeig tDieoiel fleißige (Benerationen oon Srormaliften ausfüllen toirb. 
®abei toar bie italienifc^e unb bie fpanifc^e ^un[t ^voax romani|^, 
aber in ber erjteren lebte ber attif^e, nii^i ber alefanbrinlfd^e, 
noc^ ber römifc^e (Bei{t toieber auf, unb ber anberen mag 
maurifc^e 9BütigIteit ober gotifc^es Ungeftüm ben inneren Sulkan 
gegeben ^aben, ber fie oor ieber (Erkaltung betoa^rte: bis 
^eute! Vor allem ^at fic^ bis ^eute bie 9{a{figkeit erhalten: 
roä^renb bas franjöplc^e Colli je^t fa[t nur noc^ in |einen 
©egenerationserfd)einungen bifferenjiert, als bourgoije 3Dlaf|e 
iebo^ ineinanber übergel)t unb überaQ Susgleic^ssüge annimmt, 
ift bas {panifd)e unb bas italienifc^e Solft au^ als 9Ita{fe nac^ 
n)ie oor ein im l)ö^|ten (Brabe p^^fiognomifc^es iBolk, ooH 
(tl)araftter unb Zempo. 

(Beu)ig i[t ber politi[d)e 9lang Otaliens unb er[t re(^t ber 
Spaniens in5tx)if^en minim getoorben: boc^ aud) bas kann 
ftd^ önbem unb unmögltd) ift es burdjaus nic^t, bag \ii) 
bas 9tomanentum, fomeit es [ic^ überhaupt erplt, politijc^ 
in künftiger 3^tt gerabejo roieber um Otalien unb Kom 
feriftaDi(ieren toirb, roie es [i^ je^t noc^ immer um 5^anlireic^ 
unb *paris feri|tatti|tert. 5)as ßanb ber alten Wömer I)at fd)on 
3tx)ei SBelten entftel)en unb Dergel)en fetten: toarum foDte |id), 
wenn n)ir nun einmal fd)on oon 5ultünftigen, nic^t roiparen, 
nur oermutbaren ©ingen reben, ni^t no^ eine britte SBelt auf 
ben Irümmem ber oerjunfeenen ergeben? Unb toenn, um ein 
äußeres Qtxöim ju nel)men - aber eines, in bem bie Statiftift 
3um Sgmbol roirb - bie italienij^e Jamilie ben 3Rut 3U itfttn 
fiinbem I)at, bie fran3ö|i|d)e Jamilie bagegen [i^ immer mel)r 
egoiftifc^ äufammenjie^t, loenn infolgebcflen bie Seoölfterung 

5* 



68 Die (Beifter. 



3taHcns in tocnigen 3al)ren Mc Beoölfeerung 3rranftrci(j^5 über» 
^olt ^aben tDtrb, fo x\t bos jugleid^ au(j^ Don innerer Zragftraft 
unb fpric^t \iaxk für 3talicn. 3rgenbu)o aber toirb \iä) ja 
jd^Iiepd) bas Äomanentum, anä) mmn es oor bem ©emtanen» 
tum immer loeiter aurü&toeic^t, toofem es nic^t ganj aufgefogen 
roirb, auf ber (Erbe ftonäentricren muffen! Unb mmn ber 
italienifd)e Nationalismus ^eute bereits an ein brittes 9lom 
benftt, fo ^at er t)or bem fransöfifc^en oor aEem bas eine, 
bas SBefentlic^e ooraus: ein Bolft, auf bas er \\ä) oerlaffen 
Itann. Unb ba biefes Bolfe längft ]6)on geiftig frei ift unb 
babei fittlic^ emft geblieben, braucht man if|m aud^ nii^t bie 
Berfprec^ungen bes ßat^olijismus oor3ul)alten, um es 3U einem 
9lationaItsmus ju getoinnen: es I)at biefen 9lationaIismus fd^on 
oon felbft in feinem eigenen Blute. 2Benn er aber fc^Iummem 
foHte, bann ift ber öintoeis auf bas erfte 3lom unb bie Sintifee 
unb bas stoeite 5Rom unb bie IRenaiffance, ber 9Iufruf, fic^ ju 
einer 3^^^^!^ 3^ entfc^Iiefeen baburc^, bafe man feiner Ber» 
gangenl)eit treu bleibt, ein befferes, tüchtigeres, jünbenberes 
3bcal, als berjenige Slomane befi^t, ber, roenn er gurü&fc^aut, 
f(^tx)anken mug jo^ifi^en Saro&6önigen unb JahAinexfiOxbtnf 
Sofbic^tem unb Sarrifeabenf|elben, Wofeofeofd)äfc^en unb gfreil^eits« 
mü^cn unb oietteic^t einem toten großen fiaifer, um ein Sinnbilb 
feines Bolftes ju ^aben. Unb votnn uns auc^ 3talien unb 
ebenfo Spanien, toie fie beibe bie mobeme Si^ißl^tw^^ ^^^ 
angenommen, nic^t felbft gefc^affen I)aben, ftünftlerif(^ nic^t bas 
eigentlid) 9leue ber Qüt geben toerben, fo Mnnen roir bo^ 
Äreujungen biefes 3fteuen mit bem 9tlten - le^te, allerle^te 
Äreujungen? - oon bort noc^ bekommen. 
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Das 9leue, jiDtlifatorifd) mie ftünftleri{c^, 6ommt erft mit 
ben germanifd^en StaatenbUbungen in bie 2BeIt - gerabefo mit 
fie auc^ politifd^ bie romani|(^en abgelöft ^aben. f>ie ger« 
mortifd^en 2)öfter tDaren jene jungen, bie einft, als bie antifte 
SBelt sufammenbtQc^, in bie Sßeltgefc^i^te eintraten unb, roä^renb 
ffir bie antiften Sölfter bereits aQe Probleme geUft toaren bis 
3um flberbrug, felber 6aum ahnten, ha^ es überhaupt für ben 
SRenfd^en ^obleme ju geben oermbc^te. 2)on jenem SugenbliA 
an f^ahtn fie bann um bie 9RögIi<!^fteit gerungen, bas Sein in 
einer germanifc^en ^oblematift 3U begreifen, finb babei oft 
gegen bie romani[(^e Sogmatift aller ber Sölfter unterlegen, bie 
bas tültertum auf neuem Soben getoaltfam fortjufe^en fud^ten, 
^aben aber bann bod^ bur^gel)alten als bie frifc^eren, ftröftigeren, 
felbftbecougteren , ^aben fic^ felbjt immer me^r gefertigt, i^re 
^oblematift ju einer (Begenbogmatift oerl^ärtet, ^aben am (Enbe 
aus i^rer Ziefe heraus bie (Erbe mit il)rem (Emft au^ in bie 
SBeite, in einer roa^ren germanifcE)en (Beiftestoanberung aber« 
f<^n)emmt, unb fte^en nun ^eute ha als bie fü^renben Sölber 
ber 99lenf(^^eit. 

gfteilic^ {ehaltet eines oon i^nen im neunjelinten 3a^r- 
^unbert, roenigltens 6ün[tleri[d), fofort toieber aus unb t)at feine 
Sebeutung nur rein sipilifatorifd) : (Englanb. Sie (Englönber 
toaren feinerjeit bie erften mobemen 9Renfd)en nai) ber praft« 
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tifc^en Seite, aber fie ftnb es bis ^eute no(j^ nicj^t nac^ einer irgenb« 
tote a[tl)etifd)en ober p^ilofbp^ifc^en. S^oUif^torifc^ ^at (Englanb 
tabnla rasa gemalt mit oHen alten Cebensformen unb bie (Erbe 
mit einer gewaltigen magna Charta il|rer SerrationaIi[ierung unb 
S^ermaf^inierung bebedtt: aber nun auc^ ju ben entfpred^enben 
neuen (Beiftesformen porjubringen, baju toar es unfähig, ^as 
(Englanb gerabe bes neunzehnten 3a^r^unberts toar bas ßanb 
groger Zec^niber unb 3nbu[triener, groger . Biologen unb So^io« 
logen, groger BertoirWic^er unb Bematürlii^er - Sartoins 
gleichermaßen toie Step^enjons. Unb i^re 3lnu)enber unb 9lus« 
beuter sogen erft rec^t immer nur bie utilariftif^ « fa<|Ii^e Äonfe» 
quen5 aus bem SRaterial, bas 3U geu)innen gelungen toar — bod) 
3ur pf|antafti|c^ * f(^öpf erifc^en ^onfequens f(^ien man t)iel ju 
d6onomi[d) befangen, oiel ju egoifüfd) gebunben, t)iel ju {eelif^ 
unfrei. %n biefem toten ^unltt ber geiftigen (Enttoi&Iung tDor 
man im (Brunbe aDerbings {c^on in ber Stenaiffance angekommen : 
bamals gelang in (Englanb toie in ®eutf<^Ianb bie toal^re (Er» 
neuerung ber 9Jlenf(i)I|cit , bit loirMic^e (Beburt einer neuen 
^unft, bie tatfäc^Iic^e i5in^uffüt)rung ju einer germanif<^en 
Äultur. 5)ie romanifc^en 9tenai[|anceleute, eben loeil pe auf 
falbem 3Bege jur Antike ftanben, fi^ufen jogar no^ jur Hälfte 
naä) rüAtoärts, ^eOeniftif^, bie germanifd^en bagegen, S^a6e« 
fpeare fo gut u)ie 5)ürer unb Kembranbt, jc^ufen in SBa^r^eit 
na^ oortoarts, neumenf^Iic^. Samit ftodkte {eboc^ in (Englanb 
bie Setoegung, unb ^eute i[t es, loö^renb fie in ®eutf<^Ianb 
fpater lieber bur<i^bra<i^, als ^abe fi^ (Englanb mit S^a6efpeare 
unb ber Sl)aftefpeare»(Beneration gei[tig toie ausgegeben. Ser 
^uritanismus 6am über bas S0I6 unb pürierte es fo griinb' 
Ii(^, bag oon feinem oormals blü^enben Beben fe^t nur no^ 
bas bürre (Berippe ^urficfeblieb. (Ein 3)oIftsbic^ter toie Sums, 
ein Cibertin toie Si)ron unb na^ i^m bie S^ronianer, ein paar 
ferSftige ßanbfc^after, ein paar feine ^ortraitiften : bas mar 
alles in stoei 3a^rf)unberten, bie noc^ baju na(^ äugen unb na<| 
innen fo gefid^ert waren, toie fie keinem jtoeiten europäif^i^en 
Solfte in berfelben Qüt gegönnt getoefen finb. Unb babei 
toaren au(i| biefe wenigen (Erfd)einungen, monumental fo wenig 



Sttitge ^bJktx. 71 



u)ie unteer|al, nic^t fo |e^r ein allgemein englifd)er Slusbru*, 
ab ein rein lubjefttioiftifd^er, einer oon (Englanbs ausnähme 
unb (BegenteiL (Englanbs eigener ^usbruA, aber ein bitter* 
böfer, unb in einem anbem Sinne, als es felber es tDünlc^en 
Mnnte, mar ]ä)on oiel e^er $ogartI) - (Englanbs 3larr. (Es 
fei benn, man ginge noc^ toeiter unb backte als an feinen 
aUereigentlic^ften MusbruA, toenigftens oon ber 3Jlenge aus, an 
jene ungeheure SBlaffe oon fentimentaler 3fö^Ui^^Kt^^^^^^r niit 
ber es fi^ in ben legten 3ioei 3a^r^unberten oerforgt f)at unb 
bie nun über bem ßanbe liegt ooie eine einjige ungel)eure 
yiattlieit - in il)r fanb fid| bas englif^e (Befü^lsleben loieber. 
(Eine ailufift beftam man ilberl|aupt ni^t : bas engltf^e ©olft ift bas 
einjige germanifd)e, bas Keinen nationalen 9tl)i)t^mus erf)alten. 
Unb ebenfo befeam man fteine ^l)iIofopl)ie: tocnigftens keine, bie bie 
nationale Äriftallifation eines bcrortigen 5R^qtI)mus im (Bebanfeen» 
leben geioefen roare. ©ie englif^en ©enfter, bie ba finb unb bie 
tm ^^ilofoplien 5U nennen uns getoöl)nt l)aben, toir mögen Coc&e 
nehmen, toir mögen 5ume nel)mcn, seigen äße jenen fatalen 
3ug ber 33erftönbig6eit, ber au^ ben (Beift in bie (Brensen ber 
erfa^rungsmägigen 9lütlic^6ett einfc^Iiegen mxU. 9Bas miU 
ifyct augere ^lug^eit bei innerer Obe befagen gegen bie 
loilbe (Benialität ber ©enfter fclbft Jtanftreic^s, Diberots ober 
9louffeaus ! 

So fte^t bas engltfd)e Bolft an ber Wmhe oom neunje^nten 
3um sroanjigften 3al)rl)unbert ba : auf feinen Weic^tum unb feinen 
afleift geftü^t, aber in ber Seele arm unb blo^ - ein ins 
3IIlateriaHftif(^e entartetes (Bermanentum, beffen bas ibealiftifc^ 
erhaltene fic^ fd)ämen mu^, unb gerabefo unerfättlic^ in feiner 
(Bier nac^ äußeren (Bütern, u)ie u)ir fonft immer in unferem Drang 
nac^ inneren 3teid)en geioefen finb. Daß aber auc^ bie politifc^e 
aHac^tftellung einer foldien Station fic^ auf bie Dauer unmöglici^ 
erhalten feann, bas toiffen u)ir oom Sd)i(fifal aller äl)nlid)en 
©öfter ^er. (Beu)i6 gehört Äraft baju, \\ö) eine ajla^tftellung 
loie bie feine überl)aupt ju erringen, aber um fie auä) ju 
behaupten, toitt blefe firaft gendf)rt fein nid)t immer blofe oon 
3ntereffen, fonbem gefül)rt oon 3been. Der (Beift ift es nun 
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einmal, ber ein 3}oIft gerabefo toie einen 9Renf(i^en als (Banjes 
3ulammenl)ält - nic^t aber bie Bemunft unb ber Silagen. Unb fo 
tDirb aud) (Englanb ju ben Söllern gel)ören, benen ^rintl) unb 
ßartl)ago ein für aQemal bas unausu)ei(^li(j^e Sc^icbfal getoiefen 
f^at Qvox]ä)^n bem 3lugenblidt, in bem biefes S(!^iÄfaI \iä) erffillt, 
unb I)eute, ba es \id) ftaum erft angekfinbigt, mögen pieQet^t 
fogar nod) manche günftige SBenbungen für (Englanb ftommen: 
Äriege mag es getoinnen, als ob es (Bef^äfte roaren — aber 
entrinnen feann es il)m nid)t. (Ein folc^es Bolfe ift bereits, bei 
aller fc^einbaren 3ugenb, Iäng[t [c^on ein altes 35oIft : unb über bas 
f)abtn \i6) von je bie jungen Bölfter am (Enbe boc^ immer fieg^aft 
^inausgerungen, [obalb i^re Stunbe gekommen roar. (Ein fol^es 
Bolft trägt jein Urteil bereits ge|prod)en in fi^ felbft: in feinem 
Wationalc^arafiter - bort kann man bas Sc^iAfal an feinem 
SBerfe Jel)en, langfam, aber o!)ne (Erbarmen. S^on ift (Englanb 
t)eute 5um fet^ften 2BeItteiI getoorben, fc^on I)at es fid^ losgeldft ni^t 
nur oon ber übrigen 9Jlenfd)f)eit, fonbern aud| oon ber eigenen 
Waffe, unb fid) bamit felbft 3U beren natürlichem (Begner erfelfirt : 
biefer (Egoismus xaä)t fid), unb oie&eic^t roirb es ein meta» 
pl)^fifc^er 2Bi^ ber 2BeItgef^id)te fein - aber ein fc^roerer, emftcr, 
blutiger SBife - baß ein germanifd^es Solfe berufen ift, bie S(^ma(!^ 
3u rä(^en, bie (Englanb bem ©ermanentum angetan, ©enn bem 
Öclben, md)t bem §änbler gel^öre bie 2BcIt! 

(Berabefo arm tx)ie (Englanb an großen (Erfd)einungen in 
hzn legten breif)unbert 3at)ren, bie über bie (Entfte^ung einer 
neuen (Erbe entfc^ieben, e^er fd)on fo reid) toie 3talien, roie 
3franftrei(^, toie (Englanb felber im 3JlitteIaIter unb in ber 
Kenaiffance geroefen - gerabefo reic^ toar in biefer Übergangs« 
seit ©eutf^Ianb. ^olitifd) lag es barnieber, toar serfe^t, jer« 
treten, aerftampft, sioilifatorifd) bem (Erbboben beinahe - gletd^* 
gemacht ober in SBinftcIformen gurü&gebrängt : aber tro|bem 
oar es, als ob aus jebem Miß, in ben es ftaatlic^ jerMafftc, 
aus jeber SBunbe, bie if)m oolftlid) gefc^Iagen toarb, ein gomiger 
ßeuge naä) bem anbem ftieg, ber ber TOenfc^^eit betoles, 
toelc^e 3nnenliraft in ber Station ungefd)roä^t nod^ ermatten lag. 
Waftlos unb immer oon neuem I)aben in biefen brei^unbert 
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Sagten beutjc^e SRütter beut{(j^e Senker unb beut|(^e Stifter 
geboren, bte auf {ebe poIittfd)e Demütigung mit einer (Beiftestat 
anttDorteten, bie ber ffiegner mä)t aufQ)ei{en konnte, auf jebe 
aufgestoungene Sinbung feiner äußeren SRad^t mit einer Xus* 
lofung feiner inneren 9Rad)tig6eit, auf ith^n verlorenen ßrieg 
mit einem großen p^iIo{opl)i[d)en Softem ober einem grogen 
ftünftlerifc^en (Bebilbe. Unb um fo grogartiger toar bas Sc^au* 
[piel, als es \\ä) fa[t unmittelbar anfc^Iog an bie erfte jentrale 
ßeiftung bes 3)eutjd)tums in ber 2BeItgefd)i(^te, 5U ber Itein 
anberes Bolft fäl)tg getoejen: an bie Deformation. S^on oon 
bem frühen SMittelalter arif ]ä)on feit ben großen ritterlichen 
Dichtern unb ben großen bürgerlid^en SRqftiftem, I)atte bas 
3)oIk in unerhörter Unerf^öpflic^beit SRönner auf ÜRänner 
^eroorgebrac^t : unb i^r unterirbifd)es 3^^! ^^^ immer nur 
biefe ^Reformation geroefen, bie Befreiung bes (Beiftes. Das toar 
bie Zatf bie ©eutfc^Ianb junäc^ft einmal ber 2at bes JRomanen« 
tums entgegenäufteDen ^atte : ber Wenaiffance, ber Befreiung bes 
Si^affens. ©eutfc^Ianb brac^ unter biefer lat 3ufammen : es xoar 
ber ^reis, ben es an (Europa b^af)lie - aber geiftig, toie bie lat 
gemefen toar, konntt nichts fie pert)inbem, getftig au^ je^t no(^ 
im Deutfc^tum roeiteräumirften. Selbft Otalien fül)Ite nad) ber 
9{enaiffance bas Bebürfnis aus5uru^en, als ob es ber SOlenfd)« 
^eit genug gegeben, als ob es ü)x 3um minbeften alles gegeben 
^ätte, toas es 3U geben ^atte. Bon 3franftrei(^ gar ni(^t 3U 
reben, bas fi^ gerabe je^t galanten ober fkeptifd^en Snügig* 
gdngen überlief unb nur aus beren 9lü(6u)trfeung hm Beitrag 
jur 3Jlenfd)I)eitsentu)idiIung vorbereitete, ber bann ber franäöfifc^e 
fein fottte : bie Keoolution, bie Befreiung ber (BefeUfc^aft. Deutfc^« 
lanb bagegen arbeitete toeiter, unb loie ein Ärampf ging es bur<!^ 
bie brei 3al|rl)unberte, bie auf ben Dreigigjäfirigen Ärieg folgten, 
um bie beutf^e Äultur, bie ber poIitifd)e Jtiebergang toeg* 
gefc^toemmt !|atte, toie bas TOeer eine oerfunftene Stabt, bo^ 
no^, unb roär^s au^ nur geiftig, I)eraus3uringen. 9Ius bem 
proteftantif(^en Sd)la^tgefang rourbe bie beutfd)e ÜJlufift, aus 
ber proteftantifd)en (Befinnung bie beutfd)e <pi)ilofopt)ie geboren: 
Cutter l)at Bac^ unb ßutl)er I)at Äant in unfer ßeben geleitet. 
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Mnftlerifd^ iDtefen uns Ceffing unb gerbet Dom Stontonentum 
toeg unb jum (Bermanentum f)in. Das beutfc^e Cteb, bas mit 
SSalter Don ber SSogeltoetbes entjüdienber Stebe Derftummt tx>ar, 
erMang u)ieber: ©ic^ter goben i^m 2Bortc, aRuftfeer ISne. 
Sas beutld^e ©ranta, bas ftedten geblieben toar im Zumult ber 
lelber tragif^en 3^it, tourbe toieber aufgenommen : eine toilbe 
Borläufer • (Beneration jc^uf i^m bas tRippenioerft, (Boetl(e fc^Io^ 
bas erfte ^Ui\d) barum unb Sc^itter blies i^m htn erften (Beift 
ein. Unb fie alle, (Boet^e unb Sc^itter ooran, unb sufammen 
mit il)nen noi) !)unbert Stnbere, loirfeten eine ma(i^tige (Er- 
neuerung in bie Kation, J^Iolfen |ie, bie im Slute nod^ immer 
oerbunben roar, au(j^ im (Bei[te jufammen unb bereiteten fie fo 
barauf Dor, au(j^ noc^ einmal toteber als Körper eine (Einl|eit 
3U fein. 

Unb biejer Slugenbli* ftam. Qnx perfönlic^en 3ftei^^it, bie 
roir uns na(^ innen in 5)ingen bes (Beiftes unb bes Schaffens 
fo feft getoalirt, trat, vorbereitet Don il)r, enbli(i^ bie poIitif(|e 
nai) aufeen. %m 3tusgange bes neunäe^nten 3al)r^unberts 
[tanb ©eut{(!^Ianb anä) [einer SRa^t nac^ bort, too es feit^er 
nur - getoo^nt ^attz: im 9JliiteIpun6t (Europas. (Europa 
felber, bas altgeroorbene, brauchte biejen 9JlitteIpunfit, in bem 
es feine 9}ergangent)eit mit allem, was il)m nod) an 3^^^^?^ 
beoorftanb, oerbinben unb um ben es fi^ fc^Iiefeen feonnte, um oon 
I)ier aus in bie Äämpfe ber näc^ften 3a!)rl)unberte einjutreten, 
bie feeine kämpfe oon Cänbern unb Bölftem, fonbern nun Don 
ganjen (Erbteilen, Kulturen unb ^Raffen fein roerben. ©ie alten 
romanifd)en Bölfter feonnten biefen SJlittelpunftt nic^t me^r 
abgeben: fo mufete ein junges ^eran. ©aß fic^ in unferen 
Kriegen bies Berl)ältnis entf(i)ieb, junSc^ft an6) bas Ber^SItnis 
5U uns felbft: toer eigentlid) ©eutfd)Ianb fei, ber proteftantif(]^e 
Korben, oom jungen Preußen piomert)aft gefül)rt, ober ber 
ltat]^oIifd)e Süben, oom alten öfterrei^ ftulturett repräfentiert — 
bas loar ber Sinn biefer Kriege, für (Europa. 3för uns felbft jeboci^ 
lag nun, na(^bem bie (Entfd)eibung gefallen, ein ganj anberer 
Sinn, als ber po(itifd)e, am nöc^ften : ber kulturelle. 

©arüber bfirfen toir uns Keinen 3(ugenbli(6 im unklaren 
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fein: tnit btefen Kriegen, mit ber beutf(j^en (Einigung, mit ber 

nationalen Sqnt^efe ift nic^t ber (Enbpunftt, fonbem erft bie 

Slusgangsmöglic^feeit unferer (EnttDic&Iung erreicht. Das 3^^^ 

bleibt: bie beutfc^e fiultur. ^oä) and) bas bürfen mix anber« 

|eits deinen Augenblick Dergeflen: bag mit 5U biefem Qiüt 

I)eute ilber^aupt erft bie Storausfe^ung ^aben, feit bem SItittel« 

alter gum erjten 2RaIe toieber. 3lur roirb es [t(^ bafür, je^t ober 

nie, au^ entf<^eiben mü|fen, ob toir btes 3i^I tatfäc^Iic^ errei(!^en 

ober ni^t: 5um stoeiten !DlaIe n)irb uns bie Sorbebingung 5U 

il)m ni(^t me^r gegeben toerben. Siegen toir fie {e^t ungenfl^t 

oorübergetyen, Beigte es fic^, ha% ber 9tau|^ ber (Erl)ebung nur 5U 

Sc^Ia(^tenftegen aber nic^t ju (Beiftespegen taugte, bann roürben 

eben boc^ toieber anbere unb nod) jüngere 33öllter an ber Steige 

jetn unb toir jelber nicJ^ts als ein Übergang ju if)nen. 5lt^t 

als ob uns bie poIitifd)e 95ormad)tftettung genommen roerben 

Mnnie. aRilitorifd) [inb mir ge|id)ert. Si^iHIötorijc^ nehmen mir 

bie 3fü^rung. öfeonomifi^ faßt [ie uns infoIgebe||en met|r unb 

mel|r ju. Sä^on ift bas £anb bem Solfte 5U eng getoorben, 

CS brid^t über feine (Brenjen unb fü^rt uns gan5 oon felbft 3U 

bem ^unftt, roo tüir in eine SBeltpoIitife einbiegen muffen, um 

ein SBeltooIk ju toerben. Aber um aQ bas I)anbelt es fi^ nic^t 

fo fe^r, loeil es uns innerlich nic^t genügen würbe : es bleibt 

unfere Beftimmung, 3U ber unfere ganse (Enttoi&Iung I)ingebrängt 

^at - bie Sd)affung ber beutfdien Äultur. Das ©erfpred)en 

w\Bi ge!|alten fein, u)ie es jene beutf(i)en SJlänner fo 3aI)IIos unb 

unerfc^öpflic^ gegeben, bie in ber Qüi^ ba bas ßeben über bem 

beutfc^en Solfte jufammenbra^, nid)t abliegen, aus bem (Beifte 

3U fd|öpfen - je^t loill es gel)alten fein, ia bas ßeben fic!^ oon 

neuem für uns er^ob! SBir muffen ein ffieltoolfe im (Beifte 

fein, toir muffen (Epoche im (Beifte mad^en, nic^t nur repräfcn« 

tatio, ni^t nur militärifd), n\ä)i nur inbuftrieE, unb toir muffen 

ben AusbruA biefes (Beiftes in SBorten unb JBerlten überatt t)in 

über bie (Erbe tragen unb htn Bölftem mit unferer Äultur eine 

SBeltftuItur geben, toie nod) immer ber King ber Jlationen oon 

einer einseinen 5lation il)r fiulturimperium empfangen f^at 

Auf bem SBege finb toir. SBenn toir bie (Etappe, bie 
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unmittelbar hinter uns liegt, gro^ {e^en, bie (Eüolution, in ber 
tx)ir augenblidtlid) ftel)en, grog nehmen, nad) rü&toorts unb naif 
oortDdrts in i^rem 3w|ammenl)ange mit ber (Be|amtentu)icblung, 
bann ^aben toir in unferen neuen p o I i t i | d^ e n Berl)altni||en ben 
entf^eibenben Schritt toeiter getan anä) ju neuen geiftigen. 
(Boctfie, an ber 3Benbe von ber alten ju ber neuen ©elt, 
blieb nic^t ber le^te ®eutf(i)e, ber monumental fd^uf, toeil er 
national unb unioerfal ^nqUxä) [(j^uf. 9la^ i^m ift 3Bagner ge* 
kommen, I)at aus bem (Bei[te bes !DlqtI)os unfer SRufiftbrama 
gefc^öpft unb bie Stationen mit il)m erobert. 3la^ i!)m ift 9tie|f<l^e 
gekommen unb I)at bie 9Jlenfd)!)eit im unerl)örten Sgmbol i^rer 
(Entroicklung fo toeit ilber \iä) {eiber ^inausgerDie{en, toie bas pon 
keinem tBoIk aus no^ mögli^ roar. Unb ^eute, nad^bem bie S&ter 
bie Sc^Iac^ten ge[d)Iagen unb, otyxe es felber ju toilfen, ben Söhnen 
bas Vermächtnis einer feommenben beut[(^en Äultur IjinterlaHen, 
ift in ber neuen (Beneration ber (Bebanke an fie fc^on beinah 
SetDufetfein, ober, toenn noä) ni^t, boc^ tiefes, heftiges, gärenbes 
(Befühl geroorben. 3luf jeben Jall ift ^eute flberall Borftoft unb 
Slnfturm. 3n ber ßqrik, im ®rama ^at fi^ ein SBanbel ju 
einem ooDftänbig oeränberten 3tusbrudi ooDgogen: unb gerabe 
^ier befi^t bas beutfc^e 35oIk in feiner unausgebrauc^ten Spraye, 
toie kein germanifc^es fonft, bie (Beu)äl)r, ba^ es überl^aupt 
9leues ju fd)affen oermag - gerabefo toie roir anbererfeits, im 
inl)altli(^en 3ufammenf)ange bamit, ein ©olk, immer SBiens alten 
Äulturkreis ausgenommen, nod) oI)ne jeglid^e Spur oon befea* 
benter ßiteratur finb. Unb oon ber ©ic^tung greift bie Be» 
toegung je^t auf bie anbercn Äünfte über, oom (ßthaviktn auf bas 
Ztb^n. 9lr^itektur, ^laftik unb SJlalerei tooHen roieber, u)ie in 
ben ganj großen (Epochen, 3U einer einsigen Äunft toerben : fc^on 
fel)en u)ir ben Slrc^itekten, roie er bem SRaler JJIäc^en unb bem 
a5ilb!)auer ^lä^e. fd)afft. (Ein moberner Stil entftel)t: aber 
roä^renb bie {Romanen fid) grunbfä^Iid) unfähig ju il^m enoeifen 
unb if)n nod) mit ben Unnaturformen oon Sarodi unb Slokoko 
burdife^en, toä^renb bie (Englänber ü)n oerfcntimentalen, bie 
Slmerikaner il)n oerpraktifc^en, finb bie ©eutfc^cn bie einzigen, 
bie il)n ooQ aufnel)men unb 5U bem ju machen fu(^en, toas er 
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{ein mug, ju einer SRaterialifation tl)res {ptritueQen unb nationalen 
Dafeinsin^altes auä) im taqUä^m unb ö{fentli(^en £eben. !Roc^ 
finb mix gecDig nid)t auf ber $5^e ber gansen (Entn)i(&Iung : 
aber bas ift ja gerabe bas ^errlic^e ber Qütf baJß es no^ 
in einem fort I)inangel)t unb immer toeiter l)inan, bag totr nod) 
toeitab oon bem (Bipfei finb, aber bamit auc^ toeitab oon bem 
funkte, I)inter bem es bann unaufl)alt|am toieber ^inabgel)en 
mügte, tDäf)renb {o nod) Cuft unb 2BiIle am 3Berft finb unb bas 
gan^e SBunberlanb unferer !DlögIid)keiten oor uns liegt. Ober 
eine 3^^^ ^^^ Summe i^rer (Einsel^eiten 6ann man ]xi) oieDetc^t 
tSufd^en, folange man in i^r fte^t unb noc^ nid)t bas 9Jla6 ber 
3a^rl)unberte 3U i^r ^at. 2)o(^ über ben Drang einer 3^^* 
bann man fic^ ni<^t tauf(^en: oon i^rem 93ulkanif^en aus ftann 
man fd)Iie6en, wo^in il)re SBirliungen einft fallen roerben - unb 
bas Bulftanifd)e in Deutfd)Ianb ift I)eute feine ßuft unb fein 
©iEe 3ur Äultur. 

Dagegen roill es fogar nichts befagen, ha^ biefes felbe 
ßeben noc^ fd)iDere Unerträglid^fteiten mit \xä) fc^Ieppt, bie fid) 
äußern Wnnen bis 3U Un3ufriebenf)eiten unb 93er3U)eifIungen, 
Älagen unb Slnfelagen: auc^ fie finb boc^ nur bie Äe^rfeite 
ma^tiger Cebensfteigerung. Unb gelingt biefer Cebensfteigerung 
bann bas, toas fie tx)iD : bie (Einl)eit bes Cebens aus bem (Beifte 
heraus — fo loirb fic^ mit xf)x anä) qan^ oon felbft gar mand)er 
Stoiefpalt roieber f^Iiegen, ben fie ftoffli^ ins ßeben bes (Ein* 
seinen rig. (Ein Keft 3Renfd)Iic^es freiließ bleibt immer unb ift 
no^ in jeber 3ioiKf<^tion, in jeber Äultur geblieben: es loare 
Oonitommenl)eitsu)a^nfinn, 3U glauben, bag toir 9Jlenfd)en je bal)in 
kommen toürben, U)n roegsutilgen - roir müßten uns benn felber 
^iniDegtilgen. Sis ba^in jebo^ finb Unglüdt unb (Elenb gerabesu 
notmenbig für uns, toeil fie uns nid)t ru^en laffen im tierifd)en 
ßeben, fonbern uns ujeitertreiben, ni^t 3ur menfd)Iic^en Soll* 
Iiommenlieit, tDoI)I aber 3ur menfd)Iic^en SJerooUftommnung I)in. 
Jlur bas Sinnlofe muffen toir aus Unglüdi unb (Elcnb toegsu« 
nehmen fuc^en, alles, roas unfer ßeiben un3ureic^enb begründet 
erfd)einen läßt, bas begrünbete ßeiben bagegen mit ooHer (Er* 
ftcnntnis feiner l)öf)eren 3o5cdie, bie ni(^t in ber ^erfon liegen. 
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fonbern im Volke, in ber Mgemetn^eit, toenn man m\H, in ber 
3Dlenfd|I)eit, 3U tragen lernen - unb |o ge|el)en, finb toir fosial 
toeiter gekommen, als fe eine (Be{eII[(j^aft, unb gerabe bie ber 
tilntike unb ber IRenaifjance, geftanben. 

(Befal)rli(i^er ifi ]ä)on ein anberes : bag auä) bas geiftige 
Seut|c^Ianb toie geteilt toarb in stoei Cager, unb yooax folc^e, 
bie grunbfä^Ii(j^ unt)er|öf)nbar er|(^einen: in bas eigentlich 
kuItureEe unb neben il)m l)er bas offtsteüe. Sas offijieHe 
©eutj^Ianb toiH bie Slufgaben ber Qüt nur nac^ iljrer gioili« 
jatorif^en Seite begreifen : nad| ber militarif(^en, abminiftratioen, 
inbuftrieHen , alles in allem nac^ il)rer repräjentatioen Seite. 
Unb es mug rädil)aItsIos ^ugeftanben toerben, bag es Seutfc^* 
lanb ^eute in ber lat |o perfönli(^, fo (^araliteriftifd^, fo national 
repräjentiert, toie man bas auger Amerika oon Keinem jroeiten 
mobernen 9}öl{iergcbilbe jagen kann. 9lber ebenfo rfi&fic^tslos 
mug au^ gejagt toerben, bag es na(^ ber jc^öpferi|(^en Seite 
of)ne leben 3ulömmenl)ang mit ber Jlation ift, o!|ne jeben 2lnteil 
an il)rem inneren Kingen, o!)ne jebes Berftänbnis für bas, roas 
einmal bas SSefte unb (Etoigftc ber Qtxt fein unb fie im ©eifte 
repräjentieren toirb. Sllan ^at biefen ßiiftönb oft mit bem bes 
3eitaltcrs ßubtoigs bes 35ier3el)nten oergli^en : ho6) nichts roäre 
unnötiger als bas — es ift eine burc^aus beutfc^e, beinal^e 
preugij^e (Erfd)etnung. SBö^renb bes Sarodi gab es überf)aupt 
nur ein offiäicttes 3rtanlirci(^, unb bas Schaffen ber ß^t, bie gejamte 
fran3öfif(^e filaffife, roar fein Slusbru*, inbes bas Bolfe jelbft 
fc^öpferifc^ gerabcfo unbeteiligt blieb, toie es leer ausging. Sei 
uns bagegen ftel)t bem offiziellen ©eutf(^Ianb noä) fc^roff jenes 
kulturelle gegenüber : unb tbzn ^ier ^abtn toir es erleben muffen, 
bag attes, toas bas erftere leiftet, überl)aupt feein Schaffen ift, 
fonbern ftarriere, ßieferung, Jf^brife, feünftlerifd) ooUftänbig beben« 
tungslos unb an fid) blog bes^alb bebauerli(^, toeil es mit feinen 
o^nmäd^tigen Äopierungen unb 3^tfeomponierungen aller alten Stile 
ber 9Iusbreitung bes neuen Stils ben nötigen Kaum roegnimmt. 
5teilid^ ift bie ganje 3rrage fd)lieglic^ nur eine ©enerationsroec^fel« 
arrage - roeirs nämlic^ f^on fe^r balb in 5)eutf(^lanb über* 
I)aupt feeine Äräfte me^r geben loirb, bie no^ fal)ig toären, nac^ 
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rücfetDörts 5u fc^affen. 3n3tDt{<i^en x\t es nur ein Ärgernis fflr 
aQe ftommenben S^^^^^i ^^i ^^ h\t\ex maglofen 2Bei{e Staunt 
oerborben toerben barf: eine Stahl toie Serlin beifpielstoeife 
ift stoeifeUos berufen, in ben nac^ften 3<i^^^un^^^^n biefelbe 
SloQe 3U {pielen, bie ttwa ^aris in ben legten gefpielt f^ai, 
ober an]taü ifyc biefe tRoSe äft^etif^ ju erteiltem, f)at fie i^r 
bas offisieOe Seut|c^tanb bis ins Sticht • toieber • gut • ju • mad^enbe 
öft^etif^ erl^toert, inbem es aus i^r eine SblagerungsfieDe oon 
aQem machte, loas es auf Seutfc^Ianbs ^ftabemien no^ an 
(Epigonentum unb Dilettantismus gab. Um {o größer aSerbings 
ift bafür auf ber anberen Seite, im kulturellen Deutfd)Ianb, ber 
(E^rgeij, ber (Blaube unb bie Segei|terung, t)ier oie überall ber 
3eit, benno(i^ unb tro^bem, i^ren eigenen, unerborgten, nur i^r 
gehörigen Susbru<&, i^ren xoa^ren, einen unb einzigen Stil 5U 
geben — babur(^, bag man, unb tDör's unter ben größten 
äußeren 3Küf)en, unentwegt roeitcrfc^afft - nac^ oorioärts. 

Darüber, bag bas ge[d)iel)t, toie über un|ere ganje (Ent« 
n)icUung, maö^i bie groge innere ^ulturpartei, bie es, bie (Beifter 
unfic^tbar Derbinbenb, in Deutf(^Ianb ^eute gibt. Siellei(^t tDirb 
fie fic^ au^ äugerlic^ noc^ einmal 5ufammenfd)liegen , aOe 
unferen kleinen politifc^en ^arteten burd) eine groge nationale 
erldfenb: beiben Zeilen, bem offi5ieIlen Deutf(^Ianb toie bem 
6uItureSen, bem Staat roie bem Solk toürbe fie toenigftens 
glei(^ not unb gleici^ gut tun: benn beibe tDoOen fie ja boc^ 
f^Iieglic^ basfelbe - bie (Bröge Deutf^Ianbs. Slur eine foI(i^e 
^ulturpartei könnte am (Enbe au(^, u)a^renb fic^ bie tiefften 
unb feinften Slufgaben ber 3^^ gan3 oon felbft bur<^ bas 
Snbioibuum löfen, bie legten, bie fd)n)erften, bie eigentlichen 
SJoIfesaufgaben 5U il)rer ßöfung bringen - loie jene, bie fo 
unbebingt gefunben toerben mug, toie bie ?}erföl)nung oon 
So3iaHsmus unb 9lationaltsmus, oon SJlaffenftraft unb Sinjel« 
kraft, oon 3Renge unb 9Renfd). Do^ fo ober fo : bie QaupU 
]aä)t bleibt, bag ber (Beift bes beutfc^en Solkes l)eute gut unb 
gefunb ift, mäd^tig unb pla^bege^renb in ber SBelt - oon 
innen l^eraus u)irb er 3U feiner Seftimmung fc^on kommen unb 
oon äugen t)er, wo biefes äugen ani) liege, unb wax*s im eigenen 
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^rper, ftann nichts ntelir \f)n f)emmen. (Banj anbete (Befaf^ren 
^aben totr beftanben: stoeitaufenb 3^^^^ liegen hinter uns, 
{eitbem mix aus ber SBilbms in bie lDlen[d)I|eit coanberten, jtDei« 
taujenb 3a^re ^aben uns mit ©unfeel überf^ütten tooEen, unb 
es i[t il)nen ni^t gelungen — {e^t, ba bie alten Sölfter um 
uns 5u|ammenbrac^en, gilt es, 3u(ammen mit aSem, toas in ber 
3Jlenj(^f)eit aufrecht ftel)t, jur SeHe töeiterauroanbem. 
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2Btr u)erben nic^t aQein ge^en : mit uns jte^en btefelbe 
ig^erftrage 3ur 3^^^^?^ I^^^ beiben anbeten Softer, noc^ jünger 
als otr urü) eben barum oieKeic^t minber feft no^ gegrünbet, 
erft {u^enb meSeic^t, toenn ntd)t irrenb, bo^ uns gerabefo 
freunblt^ DertDanbt, tDte fetnbltd^ abgemanbt aller [türsenben 
SBelt — bie Slaoen unb bie 9lmeri6aner. 

Sie 3u^unftr bie Stuglanb cor fic^ f)at, i[t {(^toer, unb 
monci^e meinen, oer^tDeifelt. 9lber man barf |ic^ bnxd) vox» 
überge^enbe poIiti|(^e ^onfteSationen in {einem Urteil über ein 
93oI6 ni^t irre machen laffen. $unbert Jafjxt finb f|eute er[t 
oerftoffen, unb mit jelbft I)atten unjer Jena : U)er toeife, ob Kufe« 
lonb in I)unbert Jahren nic^t ^u {einem Seban gekommen {ein 
u)trb? (Es bürfte in 3nbien liegen: bort, too {eine „roeiße", 
feine „tieilige" Be{timmung es ^intDei{t. Säfon f)at es, als 
CS bas Unglü* erfut)r, in eine äußere Äri{e I)inein3ugeraten, 
gleichzeitig bas (BlüA gel)abt, bag babur(^ enbli(^ aud) {eine 
innere Äri{e aufbrac^. 3lun I)ängt alles baoon ab, in toelc^em ) 
SOtage es bie Äraft be{i^t, ben S^l^mmenbruc^ , roas er auc^/ 
an Verheerungen bringen möge, national ju Überbauern. Unb P 
im ru{{i{c^en SoIKe liegt bie{e Äraft : {ie liegt in ber {c^Iummem* 
ben 3Ra{{e, toie {ie {id^ unfelar betoegt fül)lt bur(^ 2räume oon \ r 
einer großen unb freien (Entäußerung bes Seins in einem reinen \j 
unb gellen Geben, nac^ bem bie ru{fifd)e Seele \xi) {el)nt. Unb 

SRoeller van ben {BruA, ^ie d^itgenojfen. 6 



? 



82 mt CBeiftet. 



fic liegt pieHei^t fogar im ruffifci^en 3cttengebanken, ber gerabe|o 
ba5 notoenbige ^robuftt ber ru{fi[c^en (Befc^ic^te x\t, toie bet 
beutf<^e ^aifergeban6e ber ber beutf^en ®ef(^i<^te, unb ben 
deines von beiben SöKern ungefiraft, o^ne fid^ felber mit ber 
3!rabition au(^ bie Safis ju entsie^en, aufgeben bfirfte - am 
roenigjtens aber ba5 ruffifd^e. ^an pergigt fo leicht, bag bos 
ruffifc^e 33oIft ju neun 3^^ntel ein (ü)aos oon ßinbem unb 
Unmünbigen i[t unb bag i^m namentlich in feinem Stamm, in 
feiner 93auemf<i^aft, ber 3^^^^^^^^^^^ ^i^^ ganje SOt^tlioIogie 
erfe^t, inbem er ^unbert SRiOionen x>on SDtenfc^en burc^ ben 
patriar(^alifd)en (Blauben an einen (Bott cerbinbet, von bem fie 
iDiffen, bag er auf ber (Erbe roo^nt unb für fie forgt - ^ier 
feann nic^t fo 6f)m weiteres umgeftür^t, fonbem mu§ langfam 
enttx)i(6elt toerben. 9lnberfeits liegt gerabe in biefer ßinbli(^6e{t 
unb Unmünbigfeeit ber SBert bes ruffifd^en Bottes : über ^unbert 
SDWUionen ajlenf(^en liönnte man einfach ^intoeggetien, loenn fie 
(t^inefen toären, Ungegiefer ber (Erbe, aber mit ^unbert SRiOionen 
IRenfd^en mug man rechnen, toenn \xä) in i^rer 9{ü(6ftanbig6eit 
unb Sinfalt eine fo tiefe (Botta^nung, eine 2BirÜi(^6eitsmetap^9fi6, 
eine JlaturmgftiR oerpUt, bafe fie bas Bolft jum religiös 
begabteften unter alen lebenben mac^t. (Berabe bes^alb aber 
toirb es ruchlos, wenn ber ^errfci^ergebanfte, ber (Betoalt ilber 
bie (Befäge ^at, in bie biefe 3nnen6raft gegoffen ift, biefe Kücfc« 
ftänbiglteit unb (Einfalt 3U egotftifc^en Qmtiitn migbraud^en unb 
um i^rettoilen bie gefamte (Enttoi&Iung, ftatt fie organifc^ ju 
fSrbern, autoftratifc^ unterbinben toiS. T)ann mug f<^lieglid^ 
aus bem 2)oIke l)eraus bie tRad^e ftommen unb es ]xä), empört, 

^ feine Befreiung er^tDingen. 9tn biefem S^eibetoege fte^t bas 
ruffifc^e Sä)iA]al t)eute, ftef)t bort, too feine Vergangenheit unb 

[/feine 3u6unft fi(^ trennen, too es fic^ entf(^eiben mug, ob biefes 
Sd^i(&fal ]xä) getoaltfam ober gütig DoUjiel^en toirb. 

3m ruffifd^en BoIfts(^araftter felbft liegt bie SBa^rfc^ein« 
li^fteit eines gütigen Ausgangs. 9luf {eben Sfall toürbe aber 

, auc^ bas ruffifd^e Bolft, toeil es fid^ um einen gefünberen, 

I uuDerbraud^ten unb unDerborbenen Organismus ^anbelt, aus 
einer ruffif(^en 9let)oIution, fobalb fie erft einmal jum ^ustrog 
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geitommen unb 3{ti)t toieber Ked^t getoorben, f(^neSer unb 
fieserer ^erootge^n, als fetner3eit bos fran^fifc^e Solft aus ber 
feinen — iDte benn überhaupt beibe Setoegungen gar nid^t mit 
einonber oergleic^bor [inb, |o mtnxq, wxt ein altes Soft mit einem 
jungen. %ls bas fran3dfi|c^e 33oIk einft in bie ftanjöfifc^e 
Sleoolutiün eintrat, ba tooSte es jiDilifatorif^e Seränberungen, 
eine ooUltänbige IReuregelung feiner iBer^altniffe. Sas ruffif(^e 
SoI6 bagegen fteSt feine siDilifatorifc^en Srorberungen, toie bie , 
ber ^nftitution, ni(]^t um i^er felbft, fonbem nur als ÜRittel / 
3u einem ^öf)eren QmeA: es toiH feine SBeltanfc^auung unb { 
aus it)r heraus feine et^if(!^e unb aeftf)etif^e Kultur ^aben — 
jeber einzelne milL ]xd) nid^t als Sfirger, fonbem als SJlenfd^ / 
füllen. Sd^on besl|alb ift 9tuglanb, im (Begenfa^ ju Sfrankreic^, 
aud^ nie grog an Agitatoren unb Polemikern, bie mit furcht« / 
lofen Slgreffioen bos ruffif(^e Volk ju befreien ftrebten, too^I 
aber grog an Sid)tem gen)efen, bie bie ruffifc^e Seele offenbarten / 
unb i^r ftiO unb ge^eimnisooll, aber xAi)t aufreisenb unb laut, 
bie Srorm bes ruffif^en IDtenfc^en ber ßukunft fud)ten. Sas 
fd^ärffte ruffif^e lenbenaftücfc, (Bogols „Meoifor", roar felbft für 
ben ruffifdien Staat keine Oefa^r, unb bie anberen ruffifc^en 
Sinter ^aben fi^ überhaupt oom Senbensiöfen fem gel|alten. 
Sogar lolftoi, ber eifembe (Breis, ift me^r ein Segner ber 
ruffifc^en Seele, als i^r (Erreger: freiließ erf^eint er bur(^ bie ' 
9Irt, toie er fegnet, e^er ein innerer (Begner ber mffif(f)cn (Ent* j 
toi&Iung als i^r Jörberer, benn er ergreift bas 95oIk sroar ba, 
roo es tourjelt, 3uglei(^ aber auc^ ha, too es ftockt, unb 
beftätigt es fo in allem no^, toas es innerlich aufl|alten kann, 
anftatt es innerli(§, oom Quietismus 3ur (Energie, ju erlöfen. 
*Priefterli(^»asketifc^e 3^9^ I)ot bas mffifc^e 95oIk fc^on Don fic^ 
aus genug: mos if|m fep, finb bie i|eroifd) « oitalcn, bie es f 
aUtxn na^ oortoärts ju bringen oermögen. Sie I|at 3)oftoieu)ski 
als erfter gegeben, ^at als erfter energetifdie 3furc^cn in bie 
problematifc^e *p!>qfiognomie bes Slaoen gegraben: fein großes 
9Berk ift ein einsiges (Epos oom ruffifd)en 3Renfc^en, ber ba 
fte^t unb fid^ ber ©umpf^eit feiner inneren Binbung 3U eni* 
Q)inben fu^t^ ber ba ftet)t unb ringt auf feinem inneren (Bolgat^a, 

6* 
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ein Seter ^alb unb ^alb ein Serbrec^er, unb nac^ ber 9Ba^r^ett 
unb bem 2id)t {einer S^^^^ft Derlangt. Sei ©oftojerosM fe^t 
benn auä), maf)xtn\> Zolftois Schaffen i^r eigenes (Enbe ift, bie 
SBeiterentcDi&Iung ber ruffifc^en 9td)tung ein: unb auf Softo« 

. ien)s6i, ben e^t ruffijc^en, ben fabrofanftten, ben epileptifc^en 

^ S9len|c^en, in bem ]xä) unter 3^^^^$^^ t>te flaoifc^e IDl^ftift jum 
erften SItale ber mobemen ßi^^HIötion oermät|Ite, berufen ]iä) 
die, bie - toie 3Rtxe]ä)bomsU - bie ruffifc^e igoffn^^d ^^^^^ 
unb Don ber ruffifc^en Seftimmung glauben, bag [ie bem 
feelif(^en Ceben ber gansen 9Renf(^^eit bie tiefen (Erneuerungen 
geben roirb. 

^tnn toeit^inaus finb langft fc^on bie til^nungen ber 
ru(fif(^en Sugenb getoorfen - unb ^nungen trügen nic^t. 9Benn 
fie fi^ aOe aber, bie eDoIutioniftifc^en wk bie reoolutionören, bie 
nationalen toie bie anarc^iftijc^en, bdt)in oereinen, baß bas Muß* 
lanb ber näc^ften Jalirje^nte unb 3al)r]^unberte oom B^jantinis» 
mus befreit werben muß, ha% ber B^äantinismus !)ö(^|ten5 bem 
rujpjdien Stil bie nationalen ßinien 3ufü^ren roirb, baß er 

I in SRußlanbs ftaatli^em roie per[önlic^em ßeben bagegen, too* 
fem er als ^rin3ip ber ß^^^^f^ beibel)alten mürbe, nur in 

, einem [(bäuerlichen ÄataWisma enbigen feönne — bann finb 
bie nationalen unb eoolutioniftijc^en 3l^nungen bie fefter gegrün* 
beten, toä^renb bie anar<^iftif(^en unb reoolutionären [(^roarm* 
geiftlg im UnMaren tapptrif bann liegen nur bie er[teren auf 
bem SBege, bie festeren aber auf einem Dmoege 3ur ruffifc^en 
ßuftunft: benn bie erfteren rechnen mit ber (Bejunb^eit bes 
ruffijc^en Bolfees, bie festeren aber mit jeinem 2Ba^npnn. 

Jreilic^, bas ru|fi|<^e Bolft ift |o gejunb, fo erb^aft unb 
fri|c^, baß es au(^ bie le^te unb öußerfte (Erfii^ütterung, ben 
9lufrul)r jeiner ganzen I)unbert SJlilKonen, unb joEte er über 
50len|(^enalter [ic^ fiingie^en, no(i^ überftel)en toürbe. Unb Jelbft 
Doenn bas Slaoentum, |o toie es I)eute politifc^ abgegrenzt ift, 
barüber national auseinanberfiele - es roürbe \xä) bo^ national 
roieber 5ufammenf(!^ließen. Sas ruffif(^e SoK, in aQ feiner 
ftoifc^en Demut unb jugleic^ bo<^ raffigen Sßilb^eit, gehört nun 
einmal ju ben innerlichen Bolftern, bie nic^t untergel)en feönnen. 
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o^ne t^ren Seruf auf ber (Erbe au^ öugerltd) erfüllt %u ^aben: 
ni(!^t umfonft x\t es me^r als ein tatarif(!^es 2)oI6, bas bte 
2Büfte, bte es einjt ausgefpieen, toteber oerf^Iingen ftdnnte, 
nxäjit umfonft ^at es nad) ber einen Seite feinen inbifd)en, nac^ 
ber anbern feinen gemtanifd)en Slut* unb (Beifteseinf(^Iag. $eute 
fc^eint fein (Bef(^i* toie mit Slinb^eit gef(!^Iagen - aber bunftel 
glü^t feine 3u6unft in i^m felbft. 

iBor bem amerikanifc^en iBoIbe liegt bie ß^^^nft bereits 
t)ell : ^eO nxd)i von bem Beuchten einer 9ni)ftik, toie fie nur in 
ber Seele eines fi^ fe^nenben Softes aufglimmen Iftann, fonbem 
^eQ Don bem (Blande bes (E^rselfior, roie es mit Sfunften aus bem 
3BiIen eines f(^affenben Volkes fc^Iagt - tieD oon bem Strahl 
bes elefttrifc^en ßic^tftroms, ber aus ber ganb ber Jf^ei^eits« 
göttin im JRerogor^er $afen über bas ^eranbraufenbe SBelt- 
meer ftiefet. 

©abei ift es nxd)t bie moberne Sioilifation attein, beren 
Amerika ^eute fc^on fi^er ift: auc^ bie 2Benbung ju einer 
Äultur, ^ülx6) unter gan3 anberen Sebingungen, als europäifc^e 
©ölfeer fie I)aben Wnnten, ift f(^on getan, ©ie moberne QvdxIU 
fation gel)ört ja anä) (Englanb, als Smitationsfrage felbft ^apan, 
als Cuptsfrage felbft Sluglanb an: i|0(^talentiert, aber o^ne fie 
au^'Uur um einen einjigen (Bebanfeen jur Äultur roeiter^ufü^ren, 
l|at Sapan fie glönsenb abaptiert; unb genial unbekümmert, 
aber fo unfolib roie nur möglich, l^at 9tuglanb fie in feinen 
inneren unb äußeren (E^anfionen mitgemacht. 9lm beften 5eigt 
natürlich ber Serglei^ mit bem blutt)eru)anbten (Englanb, loeld^e 
Stufe es ift, um bie 2lmerifea bereits l|öf)er ftef)t: roie es fic^ 
3U einem 3i^Uif^tionslanbe oon ber 9Irt (Englanbs oerI|ölt gleich 
einem Sparta ju einem Äorlnt^, gleich einem 5Rom ju einem 
^art^ago. Sparta konnte bas ®efc^i& (Briec^enlanbs nid^t auf« 
i^alten, toeil es oereinjelt ftanb unb att)enif^e Kultur bereits 
3U })o6) enttoidtelt toar, um fic^ noc^ mit fpartanif(^er (Ett)ik ju 
bur^fe^en. 3n Wom bagegen ftanb {eber einjelne für bie grofee 
3lllgemeinl)eit, unb gan^ roie bort jeber Kömer oor allem Wömer 
xx>aXf fo ift in tttmerika t)eute jeber 3lmeriftaner oor allem 
9lmerikaner: SJtenf^ mit bem Betoufttfein, ba^ es gilt, nxö)t bie 
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ßafter, fonbetn bie Sugenben ber Slaffe überall ^injutragen, 
bttr(i^3u{eten unb ju befeftigen. 9iefe Zugenben aber {inb fo 
grog, ma^tDoO unb ausgreifenb, bag fie aus Slmeriba sunt 
mtnbeften fc^on einmal ein Canb etl^if^er Sc^Sn^eit gemacht 
^aben. SRan icam caxd) has nur et^ifc^e StoiHfation ntnntn: 
aber auf {eben SraS unterfd^ibet fie fic^ oon einer blog 
56onomi{^en 3ii>iKf<ition, fflr bie eben (Englanb bas Seifpiel i\t, 
fo, toie fi^ fonft nur bie Kultur oon ber 3^^Iif<^n unter« 
(Reibet. Unb {o gibt ntan 9lmeri6a benn voofjl beffer ben 9tu^nt, 
bag bas, was es l^at unb morin fein SBert liegt, eine et^if^e 
Kultur ift. ^a^tooQ ift es, tx)ie fid^ bas ameriftanifc^e Ceben, von 
9lusgeftogenen (Europas ber ^rarie unb bem Uroalb einft auf« 
gegtoungen, ju einer unerbittlid^en Sittlic^&eit oerliärtet f^ai, bie 
nun bie ^Ration gufammentialt in einem unantaftbaren (Jramilien', 
Kec^ts« unb Staatsleben - ät)nli(i) in 3Ba^r^eit nur bem ber 
IRömer. 9lu(^ in 9Imeriita gibt es ^rruptionen: bie oer« 
bre(^erif(^en (Elemente, aus benen bas Sollt neben ben puri* 
tanifc^en — bie nur in it|m arbeiten ftatt beten lernten - \iäf 
urfprünglic!^ bilbete, mußten tooi^I no<^ oerbred^erifc^ burc^f(^Iagen. 
3n ber eigentlichen, ber sentralen, ni^t ber perip^erifd^en 
9lationaIenergie, in ber tqptfc^en Sinnesart ber fic^ bilbenben 
9taffe fi^Iugen fie bagegen in i^r gerabes (Begenteil um: unb 
im 3BiIlen feiner geiftigen (>fi{)rer toarb 9lmeri6a gerabegu bas 
fianb einer Siegelung bes Gebens bur(^ ^nnal)me frei, boc^ feft 
Derpf[t^tenber (BrunbfS^e, bie in ber Qberjeugung oon bem 
SBert unb ber SBuc^t ber SRenfdientofirbe unb ber gegenfeitigen 
ßonfoUbation rourselten unb in einer oital « moralifc^en SBelt« 
anfi^uung, nid^t einer prüb«moraIif(^en, toie in (Englanb, 
münbeten. Unb ettoas ift mof)l fo fc^on getoig : wmn bas 
tämeriftanertum irgenbeinen grogen 2Bert au^ ffir bie SRenf^ 
^it geben 6ann, bann voixh es, geboren aus bem 9t5mertum 
ber ameriftanifc^en Slec^tlic^fteit, bas neue, bas mobeme ^täft 
fein ! tote es uns not tut unb toie roir es ^aben mfiffen, um 
nid^t nad^ toten, moralinfauem ^rormeln, fonbem na(^ lebenbigen, 
menf^li^en Segriffen toieber Orbnung in unfer Ceben unb unfere 
Suffaffungen oon SRad^t unb (Enttoi&Iung, SBiSe unb Sd^icfefal 
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tnbliä) auä) ju einer 9Bir6Itc^fteiisann>enbung 5U bringen ! Siefe 
9lttfgabe cdletn n)iirbe f(l^on genfigen unb bem amerifeanifc^en 
VoKe, aud^ toenn es fic^ nur auf fie murfe unb an fceine coeitere 
Ranginge, feine SBeüftellung in ber SDeltgefc^id^te fc^affen. 

Soc^ f^on f^at es einen Schritt toeiter getan : ben von ber 
el^f<j^en jur äft^etifd^en Kultur - ben Schritt no^ fiber IRom 
hinaus. (Es be6am keine originale SJlufift, benn bie {teckt be« 
bannüii^ no(^ in ber primitipen SRelobib bes IRiggerfangs. (Es 
bekam au(^ keine originale SRalerei, benn bie blieb in ^I|ängig< 
6eit Don (Englanb unb (Jrrankrei^. Sber es bekam eine originale, 
eine amerikanifc^e Literatur: [eine 9BeItanfc^auung fc^Iug nieber 
im SBort unb im (Bleic^nis. Sc^on mit ^oe, in bem alte unb 
neue 9BeIt fic^ bic^terifc!^ kreujten, entrang [i^ bem trabitioneO« 
tomantifdien Seift ein funbamental • amerikanifc^er. ^ann aber 
er^ob \xä) 9BaIt SB^itman, Amerikas unge^euerftes S^erfpre^en, 
eine (Erfc^einung, toie 9tom fie niemals, toie fie nur Bellas gehabt 
99Kt einem S<!^Iage roarb klar, bag ber amerikanif^e Stolks« 
boben anä) metapfi^fifc^e Gräfte in fid^ barg. Unb mel)r noc^ : 
bag es möglich toar, biefe metap^qfifc^en Gräfte mit berfelben 
unl^eimlid^en (Energie, mit ber man in tUmerika eine ooOftanbig 
neue S^^Üifation ber (Erbe entftampft ^atte, ifyc au(^ äft^etifc^e 
Ärafte ju entreißen. 3BaIt SBf)itman felbft aber, ber nmnberooEe 
Site, ber riefenl^afte (Beift, bas unermeßliche $im, in roüenben 
(Ewigkeiten unb ganzen S^öpfungen benkenb unb boc^ mit bem 
föeinften unb SRenfc^Iic^ften ffi^Ienb, in beffen Schatten nun oiele 
(Benerationen leben unb arbeiten können - 9BaIt 3B^itman felbft 
aber ftanb ba, als ber Sinter bes angetoanbten SRonismus, als 
ber 93ater einer neuen SBirklic^keitsm^t^oIogie, als ber Se^er bes 
inneren Smerikanismus. SBo^I fte^t er bis t|eute allein, too^I ^at 
fid^ feit^er kein stoeiter 9lame an feinen erften gereift : aber gerabe 
bas ift ein S^^^^r ^i^ toeittragenb feine Xat war — fo toeit, bag 
fie nun oieHeic^t för 3al|r8el)nte, oieUeic^t für 3a^rt|unberte bem 
amerikanif^en iBoIke genügt unb biefes felber nichts anberes kann, 
als ben i^m offenbarien (Beift in fic^ aufnef|men unb bem Geben 
CDieber einfc^meljen, bem er urfprfinglic^ entnommen. ®as amerika« 
nifc^e tBoIk ift nun einmal ein ernftes unb fac^Iid^es Solk, es 
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6ennt niä)is als feine (Energie unb bie QitU feiner (Energie, es ift 
felber bie oerbörperte fibertoinbung aSer Problematik: bes^db 
roirb es feine Äräfte nid)t in o i e I e n ©ic^tem gerfplittem, f onbem 
^at, roenn es fc^on 3)i^ter l^eroorbringt, blofe ^la^ für folii^e, 
bie bas unbebingt IRottDenbige geben, roö^renb i^m aSe anberen 
nur als geiftige SKüfeiggänger erfc^einen roürben. 3m Sinne biefes 
(Emftes unb biefer Saci^Iic^feeit ift bann bie neuere ameriftanif^e 
ßiteratur mel)r barauf aus getoefen, btn 9Imerifeanismus, als 
ßebensauffaffung, als SBeltanfd^auung, roie man i^n nun nehmen 
mag, logifd) unb ftonferet für bie öffentli(^lieit feftaulegen, ftatt i^n 
p^antaftif(j^ unb abftraftt ber 9la(^f(^öpfung ju überlaffen. ^oä) 
gerabeforoenig wie ein Bolfe, bas einmal einen ©oftojerDsfei unb 
lolftoi I)erüorgebrac^t, national unter3uge!)en oermag - gerabefo« 
toenig mixb ein 93oI6, bas einmal einen 2BaIt SB^itman aus fic^ 
aufftelgen gefel)en, bie einmal oemommene Stimme mit eroigem 
Sc^roeigen bebe&en. ©er Seroeis roar mit SBalt 2B^itman erbracht, 
ba| im amerilianifc^cn 95oIlie, fo loie es fic^ als Kaffe geartet, 
überliaupt Äunft liegt, neue unb grofee, roilbe unb unfterbli^e Äunft 
- bas roar oorerft genug. Äommt aber ber 9lugenbli(6 für bas 
ameriftanifc^e 35oIfe, ba es oon neuem SBerfee brau(i^t, fo loirb 
biefe ßunft au(^ abermalig u)ieber 3ur Schöpfung toerben. 

ajlit 9Imerifea fc^Iießt fic^ ber Jling ber Kationen, ben bie 
romanifc^en eröffnen, um über bie germanifc^en toeg am (Enbe 
3U 9{uglanb unb il)m I)in5ufü^ren. 3n Setrai^t kommen biefe 
©ölfter alle für uns unb bie Qext: bie einen erfüllen mel^r bie 
Bergangen^eit, um bie 3U)eiten fereift fpürbar bie (Begenioart, 
bie (Epoche, ber Stil, bie britten toeifen I|inaus in bie ßw^unft - 
unb fo finb il)re 2Berte nohoenbig oerfc^ieben. 2BiIl man i^r 
95erl)ältnis einanber fturäioeg beftimmen, fo feann man oiel« 
leicht mit einem einäigen SBorte fagen, ba^ bie ©eutf^en ber 
3eit bie 2Beltanfd)auung, bie Wuffen bie Seele, bie Slmerifeaner 
ben 2BlIIen geben, ©em I)aben bie anberen Bölfter loenig 
entgegen3uftcllcn : bie Staliener oieHeic^t il)re Irabition, bie 
Spanier il)re Kaffigfeeit, bie gf^anjofen jeboc^ bereits nur i^re 
^olitur, no<^ baau fef)r leicht pl)rafif^ entartet, inbes bie (Eng- 
länber, als ^bf(^Iug i^rer geiftigen SntQ)i(&Iung, aus bem (Befühl 
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xDonftenben SelbftoertrQuens heraus, \\if {d)liegltd) ben Sluff 
erfanben. 9lber ic^ glaube — SBeltanf^auung, Seele unb SBille, 
fte genfigen auc^ fc^on für eine lange S^^^^ft unb eine groge 
aRen|<^^eit. ^angermanismus, ^anjlaoismus, ^ananterifeanis« 
mus, ni^t nad) bet 3iff^^ ^^^ ^^^ 3biom, fonbem nad) bent 
(Beift unb bet (Befinnung Derftanben: bas finb bie bemegenben 
Äräfte unferer (EntoiAIung. Unb loare unfer Staatsleben nic^t 
in biefer MSglic^en (BeIegen!)eitspoIttiR befangen, grünbete es fic^ 
ntc^t auf Qmtu unb Sreibünben von Völkern, bie and) nxä)t bas| . 

geringfte miteinanber 5U tun ^aben, jungen unb alten, geJunbeTii\ j M 
unb Derborbenen, gemtani[(i)en unb romani[c^en Völkern u)at)IIo9\ j 
bur(^einanber, fonbem könnte es fic^ enblic^ 3U einer betDugten h 
Waffe« unb *pionierpoIitik bebingungslofer Su^^^^ftsoölker tnU 5 
f^Iiegen, fo iDürbe bamit bie (Enttoiälung ber SRenf^^eit au^ 
politifc^ gefiebert fein, tx)al)renb bie (Befc^ic^te fo toof)! toieber ben 
Umu)eg nehmen muß um Slut unb (Beroalt, um gu i!|rer Seftim« 
mung ju gelangen. 

Ö[)eltanf(^auung ift ber (Beift, ber 3um igintmel \iä) n)ölbt, 
Seele ift ber (Beift, ber ber (Erbe entfteigt, SBitte ift ber (Beift, ber 
(Begentoart unb 3ukunft oerbinbet. 9BeItanfd)auung ift ber (Beift 
ber Sö^e, Seele ift ber (Beift ber Breite, SBiEe ift ber (Beift ber 
ßänge. $ier liegen bie brei 5)imenfionen bes mobemen ©ölker» 
lebens, in benen fic^ bas S(!^i&fal ber ajlenf(i|l|eit erfüllen wirb, 
o^ne baß ein S^föH an il)m aud^ nur 3U rütteln oermöc^tc. 
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©ic le^tc JBa^t^eit einer 3«« über fi^ Jelbft ift i^r Stil, 
ajlit bem Sttl einer ßeit ift i^r ©ualismus von Stoff unb 3form 
äbertDunben. SJlit bem Stil einer Qeit t^at man bos (Btoigkeits« 
mag, mit bem fie \xä) moniftifc^ felber bemigt. SRit bem Stil 
einer 3^^t Kennt man bas (Befe^ if|rer natürlichen Qni)tix>äS)l, 
angetDanbt über bie lDten|(^]^eit hinaus auf bie 9Ber6e ber 
SJlenfdien, in fester ßinie, ba Äunft bie äufeerfte Steigerung 
menfc^li^en Schaffens ift, il^rer tönftlerif^en Sßerfte. 

(Eine neue Stilbilbung ift immer erft möglich, loenn bie 
alte, bie il|r unmittelbar t)orI)erging, fi^ Dollftänbig erf^&pft, 
fic^ G)omögIi(^ bis jum ßlifc^ee erniebrigt ^at — unb wenn 
anberfeits in^mifc^en Don bem Ceben eine berartige SRenge 
von !Ro!)ftoff I)eraufgeförbert rourbe, bag er su einer neuen 
Sgnt^efe genügen iann. BorI)er jeboc!^, folange bie alte Stil* 
bilbung immer no(^ gemiffe !BerfeinerungsmögIi^6eiten befi^t 
unb has iniaterial ju ber ]xd) bilbenben neuen S^nttjefe immer 
erft im (Elementarifd^en fte&t, bleibt einer 3^^ rdäjts anberes 
übrig, als I)aItIos ^tüif^en (Epigonentum unb ^rogonentum fjjin 
unb ^er 5U penbeln, btn alten Stil bis 5um Qberbrug ju toieber« 
I)oIen unb ben neuen bis jur BeraiDeiflung 5U fuc^en. 

Unfere 3^it l)at fi^ aus einer berartigen Qbergangsp^afe 
ie|t 5ur Srrei^eit über \x6) felber I)inausgerungen unb fd^i&t fi^ 
an, bie 3^itinetamorp^ofe im Sinne ber neuen 3lnf(i)auungs> 
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toeife 5um Xqptf^en aufammensufan^n, bie 3^itp^Snomene jum 
Sejlmtioen inetnanberjurunben, bie S^bpnatniR 3ur 3^itme(^ani6 
5u bonbigen. Sie ^eriobe bes feoQefttioen JRaturalismus, bie 
unmittelbar vorherging, ^atte no^ keinen Stil: aber fie roar 
gleichseitig eine ^eriobe ber 9latfirli(^lieit - unb fo bereitete 
fie ben Soben, lehrte uns bas Sergeffen ber Sergangenl^eit, 
lehrte uns bie igo^^^^tung oor ber SDirfelic^fteit unb f^uf uns 
bamit überhaupt erft mieber bie SRöglic^fteit, aus uns felbft 
I)eraus mir felber 3U fein. Sas loar ein Sugeres SJloment, 
tDtc^tiger mar bas innere : bag n)ir überhaupt {emanb waren, 
ba% - roelc^ ein Qüd^tn ber Qtxtl - ber feffeinbe (Beift bes 
^efftmismus fic^ befreit ^atte sunt äberf^u)engli(^en Optimis* 
ntus, bag CebensmiOe unb Sc^affensfreube allenthalben aus 
jungen ^otktxn ^eroorbrac^, unb fie bie (Erbe bebecftten mit ber 
gigantif^en Bifion einer neuen 3w>lHfi^^"Ö' ®ö" ^^^I^^ ö^^" 
anberten Si^^Hfc^tton, bie ber ftoüefttiDe Slaturalismus uns fe^en 
Ief)rte, beftam bamt un{er Stil feine Srunblinien, bekam feine 
allmähliche (Entfte^ung, toie fie fic^ langfam ^eraus^ob aus bem 
(E^aos ber taufenb neuen Singe, i^re ftörftften ^nt)altspunftte, 
ließ er felber |ic^ Don il)rer (Eifenftrufetur, bie auglei^ il)re 
Sac^Iic^fteitftrufttur mar, bas äugere Seifpiel unb bie innere 
{Richtung geben. 9tun konnten beibe aufeinanber einwirken: 
SDlenfc^en ber Qtit unb (Erfc^einungen ber 3^*^ - ^^^ konnte an 
bie ^eriobe bes koOektioen Slaturalismus eine bes inbioibueSen 
fi^ fc^Iiegen, nun konnten tDir barange^en, central Dorjubringen, 
bas iBielfac^e bnxi) bas (Einfache 5U erfe^en, unb bas (Befe^ ber 
Serkürjung, bas noc^ je oberftes Stilgefe^ roar, sur ttlnwenbung 
ju bringen. Sabei ^alf uns unfere ÖJeltanf^auung : in il|r lag 
bie unterirbifd^ treibenbe Äraft. ®as SBefen ber neuen Stil* 
Knien tDar bas bes Unbebingt«Organifc^en, bes SioIogif(i|«9tot' 
toenbigen, einer Sqnt^efe von allen 9Intit{)efen ber 9BeIt. Unb fo 
roarb benn auc^ unfer Stil oor aEem einmal ein organi[d)er, 
biologifi^er, f9ntt)etif(^er StU. 9ti(^t grunblos ift bie 3eit, bie 
btefe ge^eimnisoolen Spiralen in bas Ceben ]xä) einseic^nen fa^, 
wie fie glei^fam aus bem embryonalen Qtxypmki ber Schöpfung 
3u warfen fd|ienen, biefelbe 3^it, beren Cebensauffaffung im 
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(Enttt)i(itlungsgebanften tDurjelt. Ceben tft Ramp^ ums ^afetn: 
Äunft tft (frcubc am Äampf ums ©ajein — nie max bas mel- 
Uxi)t fo beutltc^ tote ^eute! Sie SBeItanfd)auung ber Antike 
backte in Icmpeln mat^cmatif(^er 3bccn, bie ber (Botift in Spi^« 
bogen mq|tif(^er Sreieinigfteit : unfere SBeltanfc^auung benftt in 
6osmi|(^en (Eoolutionen - ba^er feonnte un|ere Äunft gar ni(^t 
anbers, fie mu^te jc^affen in btn ßinien bes SBerbens. 

®ie|e (EntiDi&Iung bes mobernen Stils, ba^ |ie [i^ fo 
einfa(^ unb felbftoerftänblic!^, fo unbebingt natfirlic^ Don^og, 
oerbürgte attein fc^on feine 3formenreinI)eit. $in3U feam ein 
anberes : bag er bem ß^^ng überI)oben toar, Kefte oon oer» 
gangenen unb i^m toomöglic!^ feinblic^en Stilen in übergroßer 
3Jlaffe in fi(^ ein3uf(i)mel3en. Jtoä) nie f)at ja ein Stil, außer 
ben rein barbarifd^ gefd)ajfenen, \ii) nur auf fic^ felbft unb ber 
Safis ber Qüt aufbauen bürfen, fonbem ftets fiel biefe Safis 
3ufammen mit ber Irabition frül)erer Seiten unb Stile. aJlan 
Rann gerabe3u fagen, baß in ber Stilgefc^ic^te, roie fie Stil an 
Stil reif)t, jeber neue ]x6) fclbft unb bie Summe ber früheren 
ba3U entpit. Slur ift babei eines tx)i(^tig : jeber Stil erreicht 
einmal feine 2Birliung5gren3e, mirftt fic^ einmal aus, befte^t 
3tx)ar als folc^er noc^ roeiter, muß es aber gefdöel)en laffen, baß 
alle nac^folgenben Stile fi^ fo3ufagen immun gegen il)n oer» 
I)alten. Unb u)enn roir bas nun auf hen mobernen Stil 
antoenben, fo toar er prin3ipieE 3tDar ber (Eoentualität aus* 
gefetjt, baß frül)ere Stile auc^ auf i^n noc^ I)inüberu)irftten unb 
\f)m bie (Enttoidfelung oieIIei(^t erfd^toerten, aber fafetifd) lag bie 
Situation fo, baß ber (Brab biefer ^inübertoirfeung minimal loar 
unb obenbreln noc^ e^er förberte als aufl)ielt. Bor allem ^atte 
\iä) bie 9lntifie ooDftänbig unb enbgültig ausgeroirftt : bie Ke* 
naiffance f)atte aus bem Weft, btn bas Altertum an Stoffen unb 
3formen gelaffen, nod) einmal bie fc^öpferifc^e 2Bur3eI ge3ogen, 
aber bann entfernten fici^ ßeben unb Slltertum immer mel^r oon* 
einanber, nur noä) eine ftur3e Jlac^Maffife loar möglich, unb, 
nac^ neuer fireu3ung mit bem C^riftentum, eine ftur3e Momantife 
— bann jebo^ lag bie 2lntifte ooDftänbig aufgearbeitet ba, an 
uns nur t)eranrei(^enb als eine \d)önt (Erinnerung, aber ni(^t 



a)er StU. 93 

mel)r als fortjeugenbe SBtrftlic^fteit. Snbers n)ar unfer 3)er« 
Iialtnis 5ur (Botik: bie (Botift, etnftmals in i^rer (Entoicblung {o 
überrumpelt, tDte bas (Bermanentunt oom Slomanentum über» 
f)(mpt, tDor au^ je^t noc^ ein in ^o^em SRage u n ausgetDirftter 
Stil. $in3U ftam aber Dor aSem, bag bie (Boti6, ftatt bent 
ntobemen Stil entgegenge|e^t 5U fein, im (Begenteil fi^ freunbli(^ 
3u i^m t)inneigte unb in einer get)eimen Cinienüberein|timmung 
gerabe5u als Qtl^mn anbot. 3n ber (Botift toar einftmals, im 
Segenfa^ jur antiften Ornamentalik, ber moberne 3^9 5^^ 
(Et)araftterifttft bereits burc^gebroc^en, in ber (Boti6 t)atte man 
5uerft bas $agli(^e naturaliftifc^ entbe&t unb au(^ biefes no(^ 
in bie ßunft einbezogen, ber Qanq ber (Boti6 jum (Brotesften unb 
unfer eigener ©rang 3um Organif^'Cjjentrifd^en ergaben oer- 
toanbte (jrormen, bie urgermanif^e ^ieroglqp^ift näherte fic^ ber 
ultramobemften £inienpl)antaftik, überhaupt u)ar bie (Botik ein 
rein germanifc^er Stil, met)r no^, toar ber eigentlich beutfc^e 
Stil geoefen — unb ber moberne Stil fanb gerabe je^t im 
(Bermanentum unb bort coteber in ©eutfc^Ianb feinen eigentlichen 
9usbreitungst)erb. 2Benn alfo irgenbtoie fqmpat^etifd) etngefe^t 
toerben konnte, bann toar bas in ber (Botift nur möglich, als 
bem feünftlerift^en 2lusbru* berjenigen (Epoche, in ber bie SBelt 
bes Sorbens 3um erften SOlale oerfuc^t I)atte, ]xä) 3um SJlittel* 
punfet ber (Erbe 3U maä)tn — ^eute, ba berfelbe (Beift bes 
9lorbens biefelbe Seioegung loieberum aufgenommen. (Berul)t 
^at biefe Setoegung {a eigentlid) nie, Kenaiffance, Älaffift unb 
Komantife waren lebigli^ me^r ober loeniger gro^e OnteroaDe 
in ber aEmac^tigen Slusbreitung bes (Bermanentums, bie bie 
(EnttDi*Iungsgef(^i(^te ber ajlenfc^I)eit feit bem Ausgang bes 
iDlittelalters ausgemad)t I)at. ©as u)irb man freiließ ganj lilar 
erft fe^en feönnen, m^nn bie (Botife felber ]xä) bereinft ausgewirkt 
l)aben loirb unb man bann hm 9lbftanb unb Überblidi ber 3al)r» 
l^unberte 3U il)r unb 3U uns anlegen feann : bann wirb man auc^ 
fcl)en, wie beibe (Epochen gerabe als Stile ineinanber übergef)en, 
wie fie oerwanbt finb, bie Qtit ber 5)ome unb bie 3^^^ ^^^ 
(Eifenba^nl)allen - nur, bafe bie eine erft ein fpiritueHes (Element 
war unb bie anbere bie materieEe gf^nbamentierung bann fc^uf. 
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Son einer Sleugotife feSnnte man ba^er ^euie reben, ni^t aber 
Don einer 9teorenaiffance, ober gar einer 9leoftIaffi6 unb 9leo< 
romantib, ix)ie aOe biejenigen tun, bie nic^t iDiffen, roo unfere 
3eit oercDurselt x\t, roo^in fie ^inabreic^t, unb loSr's anä) blog 
in ber mi)ftif(^en Sor[timmung. ^oä) auc^ biefer Segriff einer 
9teugotik wiU no6) mit 9}orfic^t genommen {ein: um nic^t in 
reaktionäre Stilifierung, in Slrc^aismus unb ÜRt^fti^ismus 3u Der« 
fallen, mfiffen toir uns eingeftel)en, toas (Boti6 uns nur 3U 
geben oermag unb toas nic^t — bag, gerabefo, me ettoa 
in ber 9Irc^itektur bie ^nftrufttion, ber (Brunbri^, ber Slufrig 
ftets bie Qaw!>t]adit bleibt unb bie (Enttoiälung ber 3i^^^nten 
nur neben^ergel)t, anö) bie Safis bes mobemen Stils ftets 
unfere mobeme 3i^Uif<^^^^ M^ ^^^ ^i^ (Botik uns bes^alb 
niemals Dital unb als ein ^rinjip, fonbem ausfc^Iieglic^ formal 
unb als ein Jerment bereichern kann. 3luf feeinen 5^11 
bürfte es gefd)e^en, bag ettDa bie ®[tl|etife ber (Botife jur 
mobemen gemad)t toürbe: toieberum feommt bie erftere ber 
gtoeiten nur am näd)ften -- fo, roie fie beibe in gleid|er SBeife 
f einbli(^ ber äft^etife ber ^ntifee entgegengefe|t finb. SBir bleiben 
mobeme 3Jlcn[d)en, auc^ tocnn toir tDi||en, loer unfere Bäter 
toaren: unb mit uns bleibt unferere flft!)etife mobem. 

Dag ein ^unfttoerfe I)ägli(^ ift, fagt uns bereits lange 
nid)ts me^r aber feine (Büte: bas toar bas 9Rag ber fteril 
geworbenen Sintifee. Unb auc^ bie 3ftage, ob ein Äunfttoerfe 
u)al)r ober f(i)ön fein foHte, I)at il)re Slnttoort gefunben: bas 
roar bas SJlafe bes im (Bipmmentt befangenen 3laturalismus. 
3e^t, nac^bem feine Übergangszeit t|inter uns liegt, füllen loir 
5u beutlic^, bag es unfc^öne ober untoalyre ^unftn)erfee eigentlich 
niemals gegeben f)at: unfd)ön ift I)öc^ftens eines getoefen, bas 
nid^ts fein toollte als „toalir" - unb untoa^r ift ^öc^ftens eines 
getoefcn, bas nichts fein tooHte als ,Jd)ön". So fe!)en roir bas 
Äunftioerfe unb ben Äünftler, unfere 8^it, il|r Schaffen, i^ren 
Stil auf anberes f)in an: auf il)re äußere (Einl)eitli^feeit unb 
auf il|re innere JRottoenbigfeeit. ßangfam ^aben toir uns baju 
burc^gemngen : suerft, inbem u)ir bas Äunfttoerfe fojiologif^ 
aufnatimen unb feine (Ein^eitlic^feeit unb Jlottocnbigfeeit als 
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(Ergebnis bes IDKIieus ju begreifen fuc^ten - aber bas roor benn 
boc^ noä) 3u eng unb wit erfaßten 6aum bas (Beroanb. ^es* 
^aK) gingen toir einen Sd^ritt toeiter, nahmen ben Afinftler 
pfqc^ologifd) unb fu(!^ten i^n als 3nbtoibuum 3U oerjte^en: aber 
au^ bas traf noc^ ni(!^t bas (Ban^e, benn bie Srorberung ber 
pfO^ologifd^en (Erklärung eines ^unfttoerkes Itann logifc^ertoeife 
l^lieglid^ nur bann erfüllt roerben, roenn ber betreffenbe Äünftler 
jid^ nic^t [elbft re[tlos ju erklären oemtoc^t ^at - nur einem 
befonbers probIematifd)en Mnftler konnte man jo nä^er kommen. 
Unb fo gingen unb gel)en roir benn no(^ einen britten Schritt 
toeiter unb nehmen, Sosiologie jur einen, ^f^^ologte 3ur anbem 
Seite, boc^ ftets nur als ÜRittel, bie ^erfdnlic^keit als ein 
erreid^tes Qitl, als Slepräfentanten i^rer Slalfe, als einheitlichen 
unb notioenbigen ^usbru<k i^res 33oIkes, nehmen fie in tt|rer 
Sebeutung für bie 3^itf i^ i^^^^ 2Btrkung auf bie SRenf^^ett, 
in i^rer Stellung im ßeben - im Stil. Wur |o können u)ir 
uns 5ugleic^ barüber klar n)erben, roas bie Sc^affenben oon 
lieute, unb jtoar bie SRenfc^en, toie bie IBöIker, bie in btn 
9Renf(^en ge^eimnisooD fd)affen, an (Bemeinfamem oerbinbet unb 
Irennenbem fdjeibet - roie bie Äräfte, aus (Brünben, bie nid^t 
fo fe^r in ber einzelnen ^erfon, als in ber allgemeinen (Bef^i(^te 
liegen, jur Stunbe untereinanber oerteilt finb. ©aß toir aber biejen 
Stanbpunkt ^aben können, liegt au(^ nur mieber an unferer SBelt« 
anfd)auung unb ift ein 3^^^^^ bafür, bag fie immer mel)r ins 
SoSe unb $eSe fi^ austoäi^ft. 9lo(^ ber Dnbioibualismus meinte, 
baß aUes Qxü ber Äultur nur fei: einjelne große ÜRanner ^er* 
ansubilben. 3e^t ^aben loir jebod) loieber ben befferen (Blauben, 
baß alles 3i^I ^^^ großen 9Jtänner nur ift: bie große Kultur 
^eranjubilben. 

Das Seroußtfein, bas bie Sc^affenben oon ^eute ^aben, 
bieienigen toenigftens, bie totrkli^ Sc^affenbe na^ oorwärts unb 
um bes ßebens loitten finb, ift oon biefer Strt. Sie toiffen, baß 
es ein jüngftes (Bericht in ber 3BeIt gibt, eines, bas md)t örtlich 
^cmieberfteigt, fonbem beftänbig unb raumlos in ber 3Wenf(^t)eit 
felbft XDO^nt. (Benerationen urteilen bort über (Benerationen, nid|t 
nac^ Sc^ön unb nad) iD^ßlic^r <Kud) ni(^t nac^ (But unb nac^ Söfe, 
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fonbem naä) Schaffen unb 9ltc^tfc^affen. 33or feine S^ranken 
tDtrb ieber mit feinem fd)dpferifc^en (Betoiffen geforbert unb von 
ifyn !Red)enf(^aft barüber »erlangt, toie er ben ^rang feiner 3^it 
genügt unb in SBerfte gegoffen. Sas Urteil aber, bas ba gefallt 
wirb, ift bann bas Urteil ber Jalirl^unberte unb 3al|rtaufenbe, 
alle 3ii>Uif<^tionen unb Kulturen, aSe ^Raffen unb Stationen finb 
feine Qznqtn, ber (Beift ber 3Renfc^f|eit fc^toebt ilber i^m i|in, 
unb auc^ utlfere Qüi, mit allem, mos fie gefc^affen, mixb oor 
il)m einftmals erfc^einen muffen. 

Dn^tDif^en {eboc^, folange toir Cebenbige finb, ift unfere 
3ctt fo groß u)ie unfere ß^itgenoffen grofe finb. 



©ie 5Renf^en. 

!Deutj(^Ianb. 



SRoelUr oan ben ^BruA, ^ie 3^9<non«n* 



(S:^amBer(aim 



Die (Etttotdilung ber (Erbe in ben Ui^itn breitaufcnb 3al|rcn, 
gefc^cn als Sc^affensgej^ic^tc bcr aRcnfd)cn, war bie Slusbrci- 
tung ber ontiften Äultur, xf)x 3u|ammenbru^, unb hanrif in ru&- 
xoetfer Serbrängung, aSmä^Itc^er ^bIo|ung, enbgilltiger (Erfe^ung 
ber Irümmer, bie Slusbreitung ber mobemen. ©ie ftilbilbenbe 
Äraft bes erften Umlaufs lag im §ellenentum: (Briec^enlanb 
toirfete 3entral, ©riec^enlanb roirlite perip!)erif(i). 3)ie ftilbilbenbe 
Äraft bes gtoeiten Umfereifes lag im (Bermanentum : Deutfd)Ianb 
unb bie Stätten feiner umlänbifc^en unb überfeeifc^en 9IusiDirftung 
f^ufen bas oeränberte (Erbbilb. ©em Slomanentum fiel bagegen 
mel|r bie Bermittelung 3U)ifd)en beiben Äreifen ju, teils mac^tooH 
förbernb, politifd) in 5lom felbft, oital roä^renb ber Wenaiffance, 
teils aber auä) aufl|altenb, p^iIofopf)ifd| ettoa als ^at^olisismus, 
aft^etifc^ als ^laffiaismus jeglici^er ibct. 

fielest tourbe benn aud^ ber 3Kenfc^^eit biefe getoaltige 
Sluseinanberfe^ung mit fic^ felber nid)t. ßei<^t toäre fie i^r 
oieHeic^t getoorben, t»enn bie (Bermanen, als fie oom Jtorben, 
tDO i^nen nur erft ein barbarifc^es 2th^n mbqlxä) geiDefen, jum 
Silben ^emieberbrac^en, bort über!)aupt keinen (Begner ange* 
troffen ptten — fo, toie einft bie ©riechen Raum einen (Begner 
antrafen, als fie oom Salkan ^emieberftiegen unb in QtUas 
il|re SBo^nfi^e na!)men, bie bann i^re Äulturfi^e loerben foHten. 
©oc^ anberfeits, roer toeife - oieDei^t I|at aud) gerabe biefe 
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Cet^tigftett, mit ber bas ^elleneTttuin ju fic^ [elbft kam, ^emac^ 
{einen {(^neOen Untergang mit fic^ geführt: toie ganj anbers 
tDQte toenigftens feine et^i|(^e unb nationale ^r^ftigung not« 
toenbigertoeife getoefen, toenn es, nac^bem es feine Urheimat 
oerlaffen, nid^t blog ein paar pelasgifd^e Stamme ju untenoerfen 
geliabt, fonbem ettoa erft einmal ben gefc^Ioffenen {Ring ber 
3Ronarc^ien bes Orients ^ätte burc^bre^en muffen, in ia^r« 
I|unbertelangen, oft oieSei(^t oerstoeifelten, aber fc^Iieglid^ boc^ 
fiegrei(!^en dampfen, e^e es glü(61ic^ nad) jenem S^tUas, jener 
§eimat feiner Beftimmung gelangte. 9luf jeben ^aU - bas 
ffiermanentum, bas fc^eint geioi^, ift 3U feiner et^ifc^en unb 
nationalen ^raft nxäjt 3ule^t baburc^ gekommen, bag es fie fic^ 
blutig, mit 2Bunben am .Körper unb 2Bunben am (Beifte, erft 
enoerben mugte unb fo, mit jebem SoStoerft, bas es 3U über« 
rennen, mit jebem 3Biberftanbe, ben es %n übertoinben, mit jebem 
(Begenfa^, ben es lierunterjuringen ^atte, 5a^er, kräftiger, aus« 
bauernber tourbe. Saburc^ t)at es bann, toeil es Don frfi^ auf 3U 
kämpfen gerooI)nt toar, f elbft wenn es in leilen unb ju ß^ten 
am Kanbe feiner Vernichtung f^on jufammenbrac^, als (Banjes 
boc^ burc^gel)alten unb auf bie ^auer gefiegt. ^us unferer 
®efc^i(^te mochten toir besl)alb auc^ nx6)ts miffen, kein Unglück 
unb Ungefd)idk, keine Cage bes ß^c^ngs unb ber 9tot, keinen 
Jliebergang, keinen Jammer, keinen Sd)Iag - toir fül|len ju 
gut, bag an bie Zragöbien uns nur innerli^ reicher unb auger» 
lic^ ftarker gemacht, unb fi^ am (Enbe Don i^rem Sdfen tro^bem 
3U unferem (Buten oerke^rt ^aben. 9lic^t bie SSirmis ber 
33oIkerQ)anberung möchten toir miffen: benn oI|ne fie toügten 
roir ni(i)t, mit u)el(i)em Stog, unauf^altfam, unterft ju oberft, 
oberft gu unterft ke^renb, junge frifd^e ©ölker gegen alte 
morf(^enbe praSen, aber au(^, bag fie fic^ bann jcDifc^en ben 
Bölkem nur ju behaupten oermögen, tocnn fie nic^t nur 9taffe, 
fonbem Station finb. 3li(^t ben Slusgang ber Staufer^errlic^keit: 
benn oI|ne fie toären toir um bie ft^merglic^e, aber ^elbifc^e 
(Erfahrung armer, ba^ au^ eine junge Station ni^t baran ge^en 
kann, imperialiftifd^ bie SBelt p be^errfc^en, beoor fie nic^t 
unbeftritten §errf(i^er im eigenen ßanbe getoorben. TO^t ben 
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3ufammenbruc^ ber Jlapoleonäcit : bcnn gerabe oon tl|r ab, 
nac^betn nic^t, tote es einen Augenblick f(^ien, bas Komonentum 
bem (Bermonentum ein (Enbe bereitet, {onbem bas Stomanentum 
fid) nur felber ben (Brab» unb Sc^Iu6[tein feiner 3«>if^^n^^rr» 
fd)aft gefegt - gerabe von i^r ab max enbgültig Staunt filr bie 
nörblid^e 9Renf^I|eit auf ber (Erbe, unb fc^on I|eute umgreift fie, 
Don nuglanbs enblofen Uner|(^IofIenI|eiten, über ^eutf^Ianbs 
9RitteIpun6tsfteSung ^intoeg, bis 3U Amerikas bereits eröffneten 
SBeiten, unbeftritten bie ^Bölfter, bie Canber, bas gefamte Ceben 
ber 3^itr wt^^s alle füblic^e SRenfc^^eit immer mel|r in bie 3la<!^t 
t^rer Unbebeutenb^eit, (Erfc^laffung unb Auflöfung surficbfinftt unb 
auf bie grogen Orte oon einft bie f(i)tx>eren Sd^atten bes Sterbens 
fi^ fenften. 

5)a^ in berfelben Qtxi, in ber folc^e ©eränberung gef^a^, 
bem (Bermanentum bie (Entu)i(6lung, bie es burc^gema(^t, ber 
Sinn aU ber Ceiben unb Ceibenfc^aften, bie an i^m gerfittelt, 
ber (Brunb, toarum es x\)m eigentlid^ gelungen mar, fi(^ aus ben 
taufenb (Befal)ren ber 93ergangen^eit boä) noc^ ^erausjufc^lagen, 
and) immer me^r in bas BetDufetfein rüdite, loar nur fettft» 
oerftänblic^. 3ebe ßeit ^at bie (Bef(f)ic^tsauffaffung, bie i^r 
felber entfprid^t: unb bas ffiebiet, auf bem bas jum AusbruA 
kommt, ift naturgemäß bie (Befc^id)tsf(^reibung. So toar bie 
europöifi^e (Befc^i^tsfc^reibung in ber 3^it bes Abfolutismus, 
als bie (Befc^ic^te (Europas bie Austoirftung augerer 9Rad^t« 
faStoren barfteltte, eine reine Staaten« unb ©9naftiengef(f)i(^te 
geroefen. So tourbe fie fpater, als beftimmte IDlaicimen unb 
^^ilofopl^eme aud) politifc^ 3U 9Rac^t unb (Beltung gelangten, 
eine reine 3been*, loenn nic^t lenbenjengef^ic^te : nad^ ber 
materialiftif(i)en Seite, unter bem (Einfluß ber frangöfifdien 3te» 
oolution, eine mel)r fojial^pfijc^ologifc^e, unb na^ ber ibealiftifc^en 
Seite, unter bem (Einfluß ber beutfc^en y^ilofopI)ie, eine mtfyc 
inbioibual « pf^(^ologif(^e. So toirb fie ^eute enblici^, in ber 3^it 
bes (EnttDi(61ungsgebankens , eine eoolutioniftifc^e unb, ba es 
gleichseitig eine 3eit ber ^erfönli^feeit ift, eine fubiefetioiftifc^e : 
unter 3rortfü^rung ber beiben älteren Stiftungen, ber inbioibual- 
pf))c^ologifc^en gleichermaßen toie ber fo3ial«pfQ(^ologif^en, naä) 
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bcr Seite ber 3Jlcnf(^en eine ausge|proc^ene gelben», na^ ber 
Seite ber (Bruppen eine ausgejproc^ene Waffen*, alles in allem 
aber eine betoufete fiultur*, Stil* unb Unioerfalgefc^ic^te. Das 
ße^tere greift oieHetdit erft in künftige (EnttoiÄIungen oor : toenn 
aud) ein ßampredit bem 3*^1 bereits nä^er unb nä^er gekommen 
ift. Unter allen Umftänben aber roirb, toorauf es ^ier anfeommt, 
gerabefo toie bas (Bermanentum gefd|i(^tlic^ bie fiegenben Reiben, 
bie raumbe!)auptenbe 9laffe begriff unb nun in il)m allein bie 
fiflnftige Kultur unb ber Mnftige Stil liegt, au^ bie (Bef^ic^ts* 
roiffenfc^aft erWärt gemtanoäentrifc^ unb fu(^t bie 95ergangenl|eits» 
totalität unb bie ßufeunftsperfpefttioe, bas bereits abgefc^Ioffene unb 
bas erft anfe^enbe gef(i)id^tli(^e Sein, unter biefem (Befic^tsroinftel, 
als bem (Bef(i)id^tsu)tnftel ber 3^it, 3U begreifen, ©as Momanentum 
f)at aud^ nod) nic^t einmal btn Berfud^ unternommen, biefe (Ent* 
tDi&lung für feinen Seil mit5umad)en : roie es politifd^ über bie 
fran^öfifc^e Weoolution als feine le^te grofee lat nic^t I)inaus* 
6am, fo gelangte es aud) gef(^id)tsn)iffenf^aftli(^ gerabe bis 5ur 
So3ioIogie (Eomtes, aber lieinen S(^ritt roeiter. BoH aus bem 
(Bermanentum heraus ift bagegen basjenige SBerfe gefd)rieben, 
bas bie gan5e Setuegung geroig nid)t veranlagt, aber bafür, toas 
roeit me!)r befagen toiH, 3U einem runben, feften, erftmaligen 9lb* 
fd)Iug gebra(i)t \)ai: (£l)amberlains „(Brunblagen bes neun« 
3el)nten 3a^r^unberts". 

Mein bie latfadie, ba^ bie 2BanbIung, mit ber bas (Ber- 
manentum in btn 35orbergrunb unb bas Komanentum in ben 
$intergrunb trat, mit ber es fic^ entfdiieb, ba^ bie gan^e, große, 
umroälgenbe (Erfe^ung ber alten antiken bur^ bie neue mobeme 
9BeIt als 2at bem erfteren, nid)t bem le^teren gufiel — fd)on 
allein bie Iatfad)e, baß bies bereits ßiteratur, niebergefc^riebene 
9lnf(^auungstx)eife, erklärte (Bef(i)id)tsmeinung roerben konnte, ift 
ein Setoeis bafür, toie untüiberrufli(^, grunbfä^Ii^ unb ent* 
f(i)ieben bie 9BanbIung felber fein muß. 3JleI)r noc^ : bie lat* 
fadie, baß man überl)aupt fdion baranget)en konnte, bie 93e* 
trad)tung ber ^Jergangen^eit in bem germanosentrifd^en Sinne ber 
(Begentoart ni(i)t bloß an3ubat)nen, fonbem abäufc^Iießen, toie es 
(E^amberlain getan, ift ein Qüä)tn bafür, baß bie SBanblung 
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felber ft(^ nt(^t blog burc^gefe^t, {onbem je^t bereits abgefc^Ioffen 
in fic^ jelb[t ift. 5lo(^ im (Empire, auf ber legten QSf)t bes 
Womanentums, lag bas (Bermanentum als ßinie, bie jum fireifc 
fid) fdilie^en tooHte, burd^bro(^en, burc^einanber unb üerquer: 
Kom, Rla]]\h unb StaatstoiHkür triumphierten in ber SBelt. 
9lber je|t ift bas C^aos oieber 3um Organismus oerrDac^jen: 
Äriege auf ber einen unb Äant, (Boet!)e, Dartoin auf ber anberen 
Seite t|aben bie Orbnung im Sölberleben getx)irfet, bie nichts ift 
als ber SlusbruA einer großen inneren Maffengerec^tigfteit. Bon 
i^r Iianbelt (E^amberlain. 

Bis 3U (EI)amberIain toaren toir auf Borbereitungs» unb 
Übergangsroerfte angetoiefen: feltfame, felbft oerfc^robene ©er» 
\uä)t, beren Berfaffer mand)mal feaum me!|r als a^nen mochten, 
roo^in fie eigentli^ sielten, aber bie gerabe besl)alb in einem 
engen, i)in unb ^er ^ittemben, fie perfönli^ teilhaftig mac^enben 
3ufammen^ange mit ber \xä) änbernben 3^it ftanben. Sä)on bas 
loar bebeutfam, ba^ biefe Borbereitungs» unb Übergangsroerfee 
gar nic^t von ftreng rDiffenfd)aftIic^en (Bef^i(^tsf^reibem ge« 
fc^rieben tourben, fonbem ba^ bie 5leuerer, bie Blidiöffner als 
§iftorograpI)en oonftänbige Dilettanten roaren: ba^ fie Äünftler 
toaren, ba^ fie ^fijc^ologen unb ^^iIofopI)en, bafe fie 2)id)ter 
unb ©enfeer toaren. Die eigentlid)e, bie offizielle, fagen toir 
ru^ig, bie profefforale (Befd|i(i)tsfd)reibung ma(^te bie (Enttoi*Iung 
too^I auc^ mit, aber bod) nur me^r aus ber Jeme, inbem fie bie 
anbere, bie intuitioe, bie oifionäre (Befd)i^t5auffaffung I|in unb 
toieber in fid) übergreifen lie^ unb oon if)r bie neuen, großen, 
roeittragenben 3lnregungen nat)m: im allgemeinen iebod) toar es ]ä)on 
Diel, ba^ bie festere fic^ übert)aupt oom ^ragma jur 3bee burc^» 
gerungen I)atte unb nun bie 3netI)obe ber bloßen Befd)reibung 3U ber 
einer toirftlic^en (Erkenntnis 3U oertiefen fud)te. Jene ^fabfud)er 
unb SBegba^ner einer noc^ neueren, noä) freieren, nod) um« 
faffenberen $iftorifi bagegen gingen oon ber (Erkenntnis unmittel» 
bar aus, nid)t feiten fogar einer oorgefaßten unb einfeitigen: 
bas innere (Bcfid)t, bas fie oon ber (Enttot&lungsgefd)i^te ber 
3Jlenfd)^eit f)atten, nid)t ber äußere Stoff, toar i^nen bie ßaupt« 
fad)e - unb konnte es au(^ fein, ba fie ja ni^t fo fe^r mit htn 
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öugeren fid^tbaren Daten unb ^olen bes gefc^i(^tlt(i^en (Befci^e^ens 
rechneten, als mit btn geiftigen untergrünbigen (Elementen unb 
grermenten besfelben. Sie erft bauten bie SarfteHung me^r auf 
ben Segriffen ber ^unft, Did^tung unb SBeltanfc^auung in ben 
perfc^iebenen (Epod)en auf, fud^ten fie als ßi^ilif^tions« ober 
^ulturausbrucit ju perjte^en unb waten bes^alb ganj oon felbft 
gel)alten, au<^ bie 33egriffe ber IRaffe, !BoI6sfeeIe unb Station in 
jie einzuführen. 3freili(^ toar bas noc^ liein jielberDußtes Bor» 
ge^en bei i^nen : balb fe^te man I)ier, balb bort ein, aber im 
aSgemeinen 6ann man bod^ fagen, bag gerabefo, roie man in ben 
legten I|unbertfünf3ig Jahren aüentfialben ©ejc^ic^te neu |(^uf, 
biefe 9lugen|eiter ber (Befc^id^tsfci^reibung au(^ aüentlialben gefu(^t 
I|aben, (Bejd^id^te neu anäuf^auen. S^on ö^tber eröffnete mit 
ben „3been jur (Bejc^ic^te ber 2Jlen|(^^eit" bie oeränberte Salin: 
$egel bog in ber „2BeItgefci)i(^te'' in anbere aus. Cariqle gab 
mit „Über gelben unb ^elbenoerelirung in ber (Bef(i)i(^te" einen 
entfc^eibenben Seitrag für bie Beurteilung bes ^erjönß(i^en — 
toie benn überf)aupt, von ber Seite ber offiziellen (Befd)id^ts« 
roiffenf^aft ^er, bie inbir)ibuaI*pfq(^oIogifd)e lRi(^tung biefer fub« 
jefttiDiftifc^en no(^ am nä(i^[ten Itam, toenn niä)t gerabeju in fie 
überleitete, tx)äl|renb i^r bie fojialpf^^ologifc^e, toie fie mit SRar; 
fci)Iie6Iic^ ju nioelßerenben, bie Jlaffe unb bie *Perf5nIi<^feeit 
ignorierenben (Brunbfä^en 6am, il)r naturgemäß feinbli(]^ gegen« 
überftanb. 3femer: (Emerfon, toenn er unfere (Enttoicfelung nur 
im metap^^fifd)en Symbole begriff, unb SJlacaulai), ber einmal 
(Bef(i)i(^tsfd)reibung eine !IRif^ung Don denken unb Dichten 
genannt, brängten mit ben „ Wepräf entanten ber 3Renfd)^eit, 
be^ietiungsroeife ben „§iftorif(]^*Äritif(^en Stuffä^en" bie (Befd^i^ts» 
fc^reibung immer me^r ab in bie inbioibueHe 3rorm bes (Effaijs. 
(Ein (Bobineau enbfic^ bereitete mit bem „Serfuc^ über bie Un« 
gleic^^eit ber SMenfc^enraffen", inbem er bie SBerte ber Äaffe 
jum erften 3RaIe raffebogmatifd) ausfpielte - unb yooax 3U> 
gunften ber (Bermanen : er, ber Stomane ! - ooUftänbig neue 3Rage 
für bie (Befd)i(^t5fd)reibung oor. Unb ein ßangbel|n brängte im 
„Stembranbt als (Er^ie^er" biefelben SBerte, inbem er oon i^nen 
ausging, als benen, in toel^en bie 3Renfd)I|eit Dertourjelt ift, bereits 
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tDteber auf ben DlationaliDert, bie SoIftsetgentümItc^6ett , bie 
Stammestqptfe sufommen. (Betoig lag ba5 SBirften aQ btefer 
3Ranner unenblic^ toeit ponetnanbet ab unb t[t in mel|r al5 einer 
Seste^ung überhaupt nic^t ju Dergleichen : aber burc^ fie I|inburc^ 
ging ein (Beift ber Beränberung, ber nic^t mel)r ber bes ^iftorismus, 
fonbem bes neunjelinten 3a^r^unberts loar. (Es oerbanb fie 
Me, unb barauf ftommt es l)ier an, in irgenbeiner 9Bei{e bas, toas 
ifft Beftes mar: nac^ ber Seite ber (Befinnung bie germano » jentrifc^e 
Überjeugung, unb nad) ber Seite ber 3form bie unioerfale Äon» 
3eption. 3lur ba^ bieje Äonseption immer erft im Sentiment 
[teckte unb 5ur ^ompo|ition noc^ nici^t reif toar, bag i^ren 
SBerften bas ^rinjip jiDar nic^t, u)oI|l aber bas Softem fel)lte 
unb fie fo SJü^er gaben, bie fic^ ftets me^r bem Äuriofen, als 
bem SRonumentalen näherten! 

§ier ^at nun (CI)amberlain jum erften 3KaIe energifd) 
angefaßt unb bas große If)ema 35ergangen!)eit im Sinne unferer 
(Begemoart fo aufgegriffen, baß ein toirblic^es Sfunbamentaltoerft 
baraus erftanb. S^on ßangbelin roar in feinem Suc^e, bas an 
taufenb Stellen unb für taufenb (Bebiete Sli&e in bie S^^^i^ft 
öffnete, unter anberem au^ auf bie Umtoal^ung ju fpre^en 
ge&ommen, bie ber (Befd)i^tsf^reibung beoorftönbe , toenn fie 
fi^ erft einmal entfd)Iießen ^nm, bem (Einfluß bes Slutes auf 
bie (Entroi&Iung ber Bölfter, Stamme unb SJlenf^en naci^juge^en. 
Unmißoerftänbli^ I|atte er gerabe3u geforbert: „SBirlilic^ ift es 
bie ^5(!^fte Qtxtf baß man neben unb fogar nod^ Dor btn 
papierenen bie getoac^fenen 5)oftumente: bie §aar» unb Sd)äbel» 
formationen, ben SBud^s unb bie Jarbe, fturj, bie äußere finnli^e 
(Erfd^einung ber 35öllier loie i^rer 9lnge^örigen 3ur maßgebenben 
(Brunblage ber gefammten (Befd)i(i)tsforfd)ung mad|t." (Benau 
bas I|at nun (E^amberlain im toeiteften, frcieften, f(!^öpferif(i)eften 
Sinne getan : t|at bie (Ergebniffe ber üergleic^enben 3lntt)ropoIogie, 
(EtI|nograp^ie unb ^fijc^ologie auf bie hinter uns liegenben 
(Befc^id^tstatfac^en angetoanbt, bie Strömungen famt htn 3nbi* 
oibuen, oon benen fie oeranlaßt tDurben ober in benen fie aus* 
liefen; ^at einbejogen, u)as bie {Raffen an Äultur unb ßioilifation 
geleiftet, unb bann bas (Banje georbnet, geeinfad|t unb oerüberfic^t» 
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lxä)i - in 2BaI|r^eit nii)t mc^r nai) unfcrcn äußeren poIittfd)en, 
fonbem nad) unferen inneren oitalen (Brenjen. 3luc^ CI)aniberIain 
ging an Jein SBerft nid|t ab (Belehrter I)eran, fonbem, ba es ein 
(Bebäube nic^t ju jerlegen, {onbem überl)aupt erft aufäubauen galt, 
als Äünftler, als ÜJlenfc^ feiner 3nftin&te, als Sringer einer 
gangen Stuffaffungsroelt. Doc^ ber Unterfc^ieb, unb er ift fo 
grog toie nur möglich, fo groß tx)ie nur ^^nung t)on (Beroiglieit, 
(Efperiment oon Kefultat, Fragment oon Totalität \xi) f(^eiben 
6ann - boc^ ber Unterfdiieb gegen bie Jtü^^ren lag barin, ba% 
^ier md)t einfeitig unb im ©erfolg einer toomöglic^ oagen (Einjelibee, 
fonbern aUfeitig unb auf einer pringipieHen 9IBgemeinbafis ent* 
toi&elt tourbe. Unb fo bekamen toir bmn biefe große C^roni6 
bes Korbgeiftes, bie, niebergefc^rieben oon bem (Blauben an bas 
$elle, bas alles ©unftel oerfdilingt, mit i^rer Slustoertung allen 
SRid)t » (Bermanentums aus ben SBerten ber legten a(^t3e^n^unbert 
3a^re Vergangenheit unb il)rer (Eintoertung bes (Bermanentums 
als besjenigen Kaffeelementes, bas uns gur (Begentoart geleitet, 
ber ftdrfefte 9lusbru& bes Seroußtfeins ift, beffen tuir in unferer 
(Bef^id)tserftenntnis bis I)eute fä^ig getoefen. ^nx bie (Bef(^i(^ts» 
f(^reibung felbft aber roaren bamit ein für altemal bie (Brunblinien 
gejogen, fo baß nun, toenn bie germanifc^en Bölfter biejenigen finb, 
bie in ber ßi^^^i^ft bie (Befd)id)te na^ if)rem SRaß unb SBiUen 
ni(^t nur machen, fonbern auc^ beuten roerben, fteiner mel)r an 
(Cliamberlain oorbei fiann, fonbern bei ber Seftimmung jebes 
neuen 2Bol)in? immer auf il)n gurücfegreifen muß, als ben, ber 
bas 2BoI)er? am beften unb erften ergrünbet. 3li(f)t, als ob ber 
(Befd)i(i)tsfd)reibung nun nidits anberes mel)r übrig bliebe, als fic^ 
ausfd^ließlic^ in feinen !Bal)nen fortgubetocgen : inbioibueHe laten 
I)aben uns nod) nie gebunben, fonbern ftets nur frei gemacht. 
2Bo^l aber roerben i^re Sahnen fol^e fein, bie ben oon i^m 
oorgegogenen nid^t nur nidit gutoiberlaufen, fonbern oon i^m erft 
bie eigentli^e 9lid)tung bekommen l)aben: bie 3Jtanner, bie fie 
gel)en, toerben bie (Befd)i(^te ber 9Kenf(^!)eit fic^erli(^ fogar noc^ 
tiefer aus i^rem Urgrunb gu erklären, me^r in (Befe^en feftgu* 
legen, mel^r nac^ QizUn gu beftimmen fud)en, als es (Cliamberlain 
getan - bod) ber Sinn feines SBerfees liegt in (Brunbu)af)rl)eiten, 
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in ben^n bte ©ijnamift ber SBelt für unfer (Erftenntnisocrmögen 
3ur ajlec^anife crjtarrt jc^clnt, unb mit benen loir, na^bcm toir 
fic feenncn, nun rechnen müflen, rocnn toir nic^t bebingungslos 
falf^ rechnen iDoUcn, jobalb toir uns bemjclben Stoff loicbcr 
nähern, ben uns (E^amberlain suerft fo überaus nal)e gerü&t 
Um (Bef(i)ic^te ju {(^reiben, toirb 33orbebtngung fein, bag man 
Staffengef^i^te ju grunbe legt. Unb um europaif(i)e (Bt]d)x6)tt 
3U f^reiben, roirb Borbebingung fein, bafe man in ben (Bermanen 
bie entf^eibenben (Beftalter ber feit^erigen europäifc^en ffie« 
]i)xä)tt fiel|t. Selbes ift ber Sinn von (E^amberlains „(Brunb» 
lagen bes neunje^nten 3a^r!)unberts" - unb in Beibem ift er 
3Benbepunftt. 

3n manchen ^auptfac^Ii^fteiten unb noä) melireren ^tben* 
fä^Iic^feeiten wxxb man C^amberlains Sel)tx)eife, unb namentli^ bie 
3lrt feiner Folgerungen aus i!)r, gleichgültig, ob er felbft fie gebogen 
ober ob fie fi^ mittelbar ergeben, fogar fid)erli(^ nid^t annehmen 
liönnen - f^on I)eute nic^t. Unb ba es in geiftigen Dingen immer 
gilt, nid^t müfeig äu loben ober mü^ig ju tabeln, fonbern oorioärts» 
3ufeommen, oon einer Slic^tigftettung jur anbem, noc^ größeren, 
noö) loeittragenberen oor^ubringen, fo mu^ man gerabe bei biefen 
2Infec^tbar6eiten anfe^en. öin5u feommt, bafe alles IRegatioe, 
roeü es nun einmal bas illlenfd)li(f)fte ift, bas, toas uns in unferem 
eroig Unjulänglic^en, aber aud) in unferem eroig Wingenben be- 
ftätigt, unmittelbar bem ^erfönli(^en 3ufüf)rt. So seigt es uns 
bei C^amberlein, toas er nx6)i nur als mä^tiger unb umfc^ic^ten» 
ber Äompilator bebeutet, fonbern aud), roas er als iUlenf^ unferer 
3eit ift unb toeldie Strömung er in il)r mitrepräfentiert. 

3una<^ft ein (Einioanb, ber terminologifd) f(^eint, aber bann 
boc^ prinsipieU ift. ©er Sc^toerpunftt liegt bei C^amberlein in 
ber (Einfül)rung bes (Bermanen als besjenigen 9Jlenf(i)en, ber bie 
gange neuere 2Belt auf ben 5Ruinen ber alten errid)tet: jum 
(Bermanen aber roirb erklärt ber 3Irier fd)led)ttr)eg, ber „$omo* 
europäus", ber „Äeltogermanoflaoe". „3^^^ ftanben fie," fagt 
(Cf)amberlain, „ju keiner 3^^^ allein, toeber frü!)er nod) I)eute; 
im (Begenteil, oon 9lnfang an enttoicfeelten fie i^re (Eigenart im 
Äampfe gegen frembe 3lrt, 5unäd)ft gegen bas Bölfeerc^aos 
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bes serfaHenen römifdjen Sfmperiums, na^ unb nac^ gegen oOe 
IRaffen ber SBelt; es ^aben al]o ani) anbete (Einflug - fogar 
grogen (Einflug - auf bie (Befc^ic^te ber 9Jlenfc^I)eit geroonnen, 
bo(^ bann immer nur als 2Btberfa(^er ber ÜRSnner aus bem 
Jlorben." 95et|ette mag bleiben, inroieiDeit ber Slaoe urjprünglic^ 
überhaupt 9lrier ift, auc^, intDietoeit fpäter burc^ eine Äreujung 
innerhalb berfelben Waffe bie normannifc^e (EiniDanberung ju feiner 
Silbung aüerbings progermanifd), bie tatarifc^e aber bnxä) eine 
Äreu^ung mit frember Kaffe überioiegenb antigermanifcä^ bei« 
getragen f)at; ~ bag ber Slaoe bem (Bermanen einftmals, als 
er i^m in jener frühen Sölfeenoanberung gen (Europa nac^rfi&te, 
3um minbeften f^mpat^etifc^ oerbunben toar, ift fieser, aber au(^, 
bag ]xä) Seibe I)eute fo oerfc^ieben, toenn auö) ni^t feinblic^, gegen« 
überftef)en, roie nur je gtoei Kaffen geftanben, unb ber Unterfc^ieb 
aiDifc^en i^ren gtoei BJelten oolftspfijc^ologifd) größer ift, als etioa 
ber oon (Bermanentum unb Komanentum jemals geioefen. 

SIber nelimen toir biefe festeren, ©ermanen unb Woma» 
nen: folange toir ba bie (BegenfiberfteÜung ber 3Ranner aus 
bem Sterben unb ber 9Jlenfd)en aus bem Süben auf beibe 
(Bruppen als foI(i)e unb in i{)rem (Bruppenftontraft bef<]^rön6en, 
fiaben toir mit ber Staffenunterf^eibung fraglos ein TOittel, 
bas unfere (Erkenntnis oon ben 3ii!ö^^^^t)ängen gefc^ic^t» 
liefen Seins ungel|euer oereinfac^t. 3n biefer SlufroHung eines 
toeiten, beutlic^en, jojeifarbigen Panoramas für unfere n8(^ftc 
33ergangenl)eit liegt (£{)amberlains Zat (Bans anbers bagegen 
mixb bas 93er^ältnis ber beiben 9taffegruppen, toenn man bie 
gan^e (Bruppierung nic^t toet^felfeitig, fonbem einjelfeitig auffaßt, 
w^nn man fie jur Slntoenbung ju bringen ^at auf eine ber beiben 
(Bruppen, toenn man eine ber beiben ^Raffen ffir \xä) allein nehmen 
mug: bann fagt uns ehoa bie Satfac^e, bafe Äelten, (Bermanen 
unb Slaoen urfprünglid) einmal berfelben ^bftammung getoefen 
finb, wenig me!)r, auf jeben JaU nur 9lbftrafetes, nichts Äon- 
liretes, bann oeroielfac^t fie fogar e!)er, ftatt gu oereinfa^en, 
oero^ifc^t fie, ftatt ju fc^eiben, trilbt fie, ftatt ju klären, fc^abet 
fie, ftatt 3U nü^en. Unb bie 5lohoenbigfteit, fo ju fel|en, Bölfeer 
nic^t in it)rer 9laffeäugel)örigfeeit , fonbem in il)rer Stammes« 
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gegenfa|Itc^6ett ju erbH(6en, tritt ja fc^on in bemfelben 9lugen« 
blt(6e an uns t)eran, in bem bie betreffenben Untergruppen, bie 
Gelten ettoa, ober bie (Bemtonen im eigentlichen Sinne, ober bie 
Slaoen, sunt er|ten SRoIe als oöQig inbioibueOe, in Sitte unb 
Sprache grunboerf^iebene unb {ogar, toas bas XBefentlic^fte ift, 
bem (£^ara6ter nai) fc^orf auseinanberge^enbe Silbungen in bie 
(Be|(^i(^te eingreifen — ni^t im (Begenja^e %\x anberen IRalfen 
biesmal, fonbem eben in (Begenfö^en innerhalb i^rer eigenen. 
Unb oerftörkt jur unbebingten (ErforberIi(^&eit roirb biefe Slot« 
toenbigfteit noc^, mtnn eine ber beiben ^auptgruppen, mit es 
^eute mit ber ftelto » germanoflaoifc^en ber SraD i[t, als 9taf{e fieg« 
rei^ unb bamit allein auf bem ^lan [te^t, inbes i^re (Begnerin, 
alfo I|eute bie romani|^e jgauptgruppe, bie latinifc^e, bie franco« 
^ijpano«itaIi{c^e, als Slaffe überhaupt me^r unb me^r ausf Reibet, 
als befonbere !Ra{ftg6eit fi^ nur innerhalb bes einseinen !Bo(ftes 
noc^ er^öltp |on[t iebo(!^ 3urü(6tritt, um oieOeic^t fc^Iieglic^ ganj 
5U oer{c^u)inben. Sann kann bie (Be{c^ic^tsf(^reibung gar ni(^t 
anbers, als, ber (Befd)i<^te folgenb, bas SKafe ber 5Ra[|e fatten 
lafjen unb burc^ bie Station erje^en, ben Segriff ber 3laj|e 
tDO^I na(^ Q)ie Dor noc^ als Seäber 5U (Brunbe legen, aber 
auf ber JJIäc^^ "^^ ^^ ^on bem Segriff ber Station aus 
urteilen. 

5)ie Waffe ift, 3umal bann, toenn bie körperlichen unb geiftigen 
Unterfc^iebe fd^on fo grog geu)orben finb, n)ie roir es je^t nic^t 
nur unter Jlorbfranjofen, 5)eutf^en unb (Bro^ruffen, fonbem anä) 
unter ©eutf^en, §ottänbem, Jlorroegem, (Englänbern, Smeriftanem 
^aben, gerabeju ein Segriff ber Slaffeloftgkeit getoorben, ber 
bereits entartete unb eben erft fic^ artenbe, materialiftif^e unb 
ibealiftif(^e, sioilifatorifc^ begabte unb ftulturl)aft Deranlagte 
Sölfeer berfelben unb gleid)en (Battung nebeneinanber unter- 
fd)iebsIos umfaßt: ber auf jeben 3faE ni^ts Iijpif^es me^r 
pjiert unb e^er f^on eine Ontemationalität ber Kaffemerfe«« 
male ausbrü&t, inbes im ooDen Sinne ber Kaffiglieit elnaig bie 
Station baftel)t. ?)ie Kaffe ift nun einmal bas zentrifugale, bie 
Jlatton bagegen bas jentripetale Prinzip im Sölfterleben : unb 
ba roir bie 9Kenf(^I)eit na^ htn feften OTittelpunftten beurteilen. 
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in benen [ie fi^ binbet, triebt aber nai) [c^tDanftenben (Brenjen, ober 
bo^ ^öd)ften5 benen, aus roeld^en {ie anfänglich unb ffir uns 
nxä)t anbers überbli&bar I)erftommt, ni^t aber benen, in n)elc^e [ie 
Ic^Iiefelic^ oerläuft, jo muffen loir mit biefen feften ÜKittelpunftten 
roie mit einer ßraft nic^t blog gefc^ic^tlid^, fonbem toie mit einem 
(Befe^ ani) gef^i^tsu)iffenfc^aftli(^ rennen. (£I|amberIain I)at 
bas ni(^t grunbfätli^ getan : bei bem 3^^(&r i>^n fein SBerft oon 
oomfierein !)atte, brauste er es au<^ ni(^t. Cr burfte freiließ 
nic^t fo toeit ge^en, toie es einmal gef<^el)enp unb bie Station als 
bie Sebingung 5ur Slaffebilbung, nid^t umgeftel^rt, bie Staffe als 
bie Bebingung jur 3lationaIbiIbung begreifen: htnn bas I|ie6 
offenbar, bie Urfa(^e unb 2Birfeung Dertoei^feln, bie erftere aus 
ber legieren folgern. I^eoretifc^ jeboc^ I)atte er bie oolle Serec^« 
tigung, bie Kaffe burc^roeg über bie Station %n fteEen, alfo oon 
ber 2Bur3el ni^t t)on ber Jruc^t aus ju urteilen, benn es l^anbelte 
fi^ für ü)n um Seiten, in benen, überroiegenb roenlgftens, no(^ 
Maffen, ni^t Kationen gegenüberftanben. 2Bir aber fa^en fo, roas 
(Bermanentum ift. 

2Btr feljen be$!)alb üietteic^t toeniger, toas Komanentum 
ift: ^ier ^at bas ßi^t, bas (E^amberlains SBerft toirft, not« 
roenbigeriDeife feinen Schatten. Das Womanentum ift f(^on in ber 
Wenaiffance ba angelangt, roo bas (Bermanentum ^eute fte^t, bei 
bem Qtx^aVi als Kaffe unb ber Silbung oon geroig au^ noc^ 
raffigen, aber hoi) burc^aus unterf(^iebli(^en Stationen : l^ier ^atte 
mithin eine (Bef^ic^tsbeutung einfe^en muffen, bie ben Begriff 
ber {Raffe toieber national biff erenjierte , bur^ ©erengerung 
erroeiterte. (Es toäre an fic^ oöllig benftbar, ba^ ein bem (E^am« 
berlainfc^en 3Ber6 burc^aus paralleles gef(^rieben roürbe: bie 
(Brunblagen bes neunäel^nten 3al)rl)unberts unter bem (Befic^ts* 
toinfeel bes Komanentums unb feiner 9lbu)e^r bes (Bermanentums, 
bes Kampfes beffen, roas bem ßateiner noä) l^eute Äultur fc^eint, 
gegen bas, u)as er Barbarei nennt. Beibe SBerfee jufammen 
roürben bann erft bie mittlere 2Ba^rI)eitsIinie ^ie^en, bie atoif^en 
ben beiben feinblic^en SBelten, bie (Berec^tigfteit ber SBertoerteilung 
oermittelnb, liegt. So iebod) l)at bas (Bermanentum jroar oon 
(EI)amberIain feinen IRang er!)alten, bod^ bas Stomanentum ift hinter 
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ben {etnen 3urü(6gebrangt : nur borf man barüber miebet ni^t 
Dergeffen, bag in bie[er ^ortetlic^fteit, bie n\ä)i ber SBiOftür einer 
flber^ebung, {onbem ber9Bu(!^t einer fiber^eugung entfpringt, gerabe 
ber Charakter bes (Et)amberlain{(^en SBerftes liegt, bas, toas i^m 
bie ^raft giebt, inbiDibueO unb uniperfal jugleic^ su {ein. ^ugerbem 
liegt es ja nur an bem Slomanentum, ob es DoIftsmetapf)qfifc^ — 
btrm au4 bas (Ent[tel)en von Suchern I)at {eine 3RetapI)q{ift - bie 
9lotn)enbigfieit Der{pürt, ein italieni(c^es ober fran3ö{i{^es (Begen« 
toerft bau)iber3u(e^en. Sag bas nxdjii ge(^e]^en, bag bas germani« 
{c^e 2Ber6 auf {eben SraH bas 5uer{t Konzipierte i[t, zeigt jugleic^, 
tote 9le^t S^amberlain ^at, toenn er aUe (c^öpferi(^e Snitiatioe 
bem (Bemtanentum juteilt, zumal ^eute, ba bas Komanentum in 
aQem, toas ni^t Srorm, {onbem %n((i^auung f)eigt, in bie ztoeite 
ßinie gerückt i{t. 3mmerl)in Kommt barüber bas Komanentum, 
loenn au^ niii^t {o {e^r bem 2Bert als bem 2Be{en nac^, in 
C^amberlains 3Berft ge(c^i(^tstx)i[{en((^aftli<!^ ju fturj. XBol^I f)at 
{ic^ (E^amberlain barüber ^intoegzu^elfen ge{u^t, inbem er au(^ 
bas Momanentum no^ aus bem (Bermanentum erfelärte unb 
überaO ba, too es befonbers toertooH gen)e(en, auf ben (Einflug 
bes festeren 3urü&fül)rte - aI{o namentlid) in ber 9lenai{{ance. 
S^on ßangbe^n f)aiU bei bem 2^ema Stenaifjance t)on ben 
®eut{c^en geurteilt: „i^r Blut liege ganj übertoiegenb ber oer* 
gangenen geiftigen Slüte Sübeuropas zu (Brunbe''. (E^amberlein 
formulierte je^t no^ beutlic^er: „bie großen Otaliener bes 
Kiniscamcnto ftammen alle aus bem mit lombarbi{(i)em, goti{d^em 
unb franzö{i{<^em Blute bur^je^ten Korben ober aus bem 
germano»I)ellenifd)en äugerften Süben". 9lber es fragt \xi) bod^, 
ob bamit un{erer (Erlienntnis oon ber 5Renai{|ance u)e{entlic^ gebient 
i{t: für un[er germani{c^es Bcu)u6t{ein mag bie Überzeugung 
]ä)bn {ein, au(^ in ben ^bern oon ^ante unb Ceonarbo ^abe 
irgenbioie (Bermanenblut geflo[{en, boc^ {elbft, wenn toir beftimmt 
toüfeten, bag il)r unb no(^ oieler anberer Siebter, TOaler, Bilbner 
(Benie nur ein ®eifte5bur<i^{(^lag oon (Bermanenblut geu)e{en - bie 
5Renaif{ance {elbft bliebe als 2at bod^ eine romani{(^e lat. 3^ 
ber ßei{tung einer fiultur ge!)ört nun einmal me!)r als bie 9Jlit» 
arbeit unb 5ü^rer{c^aft it)rer einzelnen Iräger, gehört eine ganze 
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Station ober, too biefe in oiele ftleine jerföDt, loie bas in Italien 
ber SraO tx)ar, 5um minbeften ein gan^ be[timmter unb fic^ ooK« 
li^ oerbunben fül^Ienber SRenl^enfd^Iag : unb eben ber toar in 
ber 9lenaif|ance naä) Sprache unb (Befinnung romanifc^, votnn 
mit m6)t aEe unjere Begriffe umnennen foDen - benn rein 
gemtanifc^ toar er entf^ieben ni^t unb rein ^eHenifiifc^ toar er auc^ 
nic^t. Q'6d)\tms itbnntt man ^Romanen latinifierte (Bermanen nennen, 
bie 3um 9lusgang bes SRittelalters befonbers befähigt voaxtn, bos 
^elenif^e 3beal noc^ einmal 6uItureD aufjunelimen unb umsufe^en — 
oorausgefe^t, es liege fid^ biefe 3Ra(!^t bes germanif^en Slutes 
nid^t nur glauben, fonbern auc^ ben)eifen. (Banj anbers liegt 
bas Berl^ältnis oon (Bermanentum unb Komanentum, roenn, roie 
im Jfxavikxüä) ber Übergangszeit oon ber (Botift jur 9tenaiffance, 
bas betreffenbe Solft felbft, ber SRenf^enfc^Iag, bie Station in 
einen germanifc^en unb einen latinifc^en Stamm verfiel: bann 
I)at es Berechtigung, einen Jtormannen SSillon, einen JRorbfransofen 
Slabelais für ben germanif^en Stamm in 9lnfpruc^ 3U nehmen — 
oon ber englif^en, oon ber beutfc^en Slenaiffance ganj %u f^toeigen, 
roo bie rein äftl)etif(^en Seeinfluffungen, bie ettoa oom Silben 
kamen, gegen ben oitaI«germanifd|en (Brunbbrang überhaupt ni^t 
in Betracht kommen. So gefe^en, ftdnnte man bann f(^on e^er, 
u)enn es unfere Begriffe xiäitig gu fteHen gilt, für ©eutf(^Ianb, 
für (Englanb unb felbft für "i^xan^xüä) bie BorfteDung einer Äe» 
naiffance überhaupt in SBegfaH bringen unb in i^rer Slenaiffance« 
periobe ni^ts als eine ^ustoirkung ber ®otik unter ni(^t burc^roeg 
I)eilfamem ^eIlenif(^»romanif(^em, ftatt c^riftli(i^»germanifc^em (Ein» 
ibx% erblidien. Do(^ für 3talien unb ebenfo Spanien, als bie 
Iatino::3entrifc^en Sc^toerpunftte ber 9lenaiffance unb bes Stomanen« 
tums, mug biefe BorfteQung unbebingt befte^en bleiben, ober roir 
geraten ftatt gum 3Befen ber ^inge nur gu il|rem 3Biberfpru<^e. 
Ct)amberlain freiließ gel^t baoon aus, bag man nie einen oerberb« 
liieren Begriff in bie (Befc^ic^te eingefüt)rt, als ben ber „5Re» 
naiffance''. 3)ag bas SKoment bes „SBiebergebärens" ftarS 
problematif^ erfd^eint, unb es ]iä) in ber Slenaiffance nur um 
eine ibeale 3ll)nenf(^aft ber 3Intifee ge^anbelt I)at, ift felbftoer» 
ftänblicj^ : aber eben bes!)alb ift ein folc^er Begriff a\xä) nic^t 
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berec^tigungslos in unfere Sel^toeife gekommen. %n6) in i^ren 
STerminis entoidtelt [t^ bte Sprache organifc^, unb niemals tDürbe 
ein ganses 33oIk einen Zerminus annel^men, toenn er ni(^t bie 
Sa^e, jonbern nur bie Borftettung, bie löir oon i^r ^aben, 
beerte. Sie Zatfac^e, bag eine Seroegung, eine (Epoche, eine 
Äultur |ic^ jelbft in einer be[timmten SBeije 3a^r^unberte ^in* 
burc^ f^at empfinben können, toiegt bereits {(^merer als jebe 
na^trägli^e Korrektur, bie toir DieKeic^t ]aißd) anjubringen 
Dermögen. Sticht unfere ^Termini gilt es bes^alb 5U önbem, bas 
ift {0 toenig mogIi(^, roie eine fonftige (Be|^i(^tstatfa^e, ben 
Ausgang einer Sc^Iac^t ober bie Sebeutung eines ^unfttoerbes 
3U änbern gel)t, jonbern nur bie Sluffaflungen, bie roir mit htn 
lerminis oerbinben. ©0^ auc^ bas i|t nur möglich, wenn roir 
oon ben Singen |elb[t ausget|en, ni^t oon unferer SReinung über 
fie, {onft ge|(^iet|t bie Snberung auf Soften ber ^laftift, bie au(^ 
bie (Be{c^i(i^ts{(^reibung aOfeitig, nidjt einfeitig ^aben toiU: |on)ie 
es bei (E^amberlain gefc^at), fobalb er auf romani|c^e Singe 
3U fpre^en ftam, nxä)t auf bie 9lenai{fance nur, fonbern auc^ 
auf bie fran3öfi|<i^e Weoolution, Jlapoleon unb anberes. 
Stets erroies ]xä) bann feine germano*3entrifc^e TOet^obe als 
3urei^enb 00m (Bermanentum, aber un3ureic^enb 00m Komanen» 
tum aus. Srür (£{|amberlain ift bie SBeltgefd^ic^te ein (Epos: 
begriffe er fie me^r als Srama, bann würben au^ i^re Äe^r* 
feiten fd)ärfer heraustreten. 

Unb roirMic^ ift ja bie gan3e Srtage eine met^oboIogifd|e 
3ftage : toie f ott man (Bef^ic^te fdireiben ? fott man einen gefc^ic^t» 
liefen Vorgang, einen gefd^i(i^tli^en SRenfc^en fo nel|men, toie er 
ift? ober fo, roie er fc^ eint? üä) glaube, bas Slic^tige liegt 
au(^ ^ier loieber in ber SKitte: man foE it|n fo nehmen, mit er 
toirftt! 

3ft ein 3lapoIeon tatfäc^Iic^ nur ber SJlenfd), ber er 00m 
3JugenbIi& feiner (Beburt, über aH bie (Ereigniffe, SBenbungen 
unb Abenteuer feines ßebens I)intDeg, bis 3um 91ugenbli& feines 
lobes gewefen ? ober ift er nic^t oielme^r biejenige Äraft, bie bie 
(Befd)i&e eines gan3en 3JoI&es beftimmt unb auf bie ber gefamten 
anenfc^I)eit übergegriffen ^at, bie 3um Segen ober 3um Sflud^r auf 

tDloeller oan ben Stu(&, t>ie Ss^Q^noffen. 8 
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icben 5aE in i^rcr 2Btrftung ücrWrpert über bie (Erbe geroanbelt 
ift unb nun, lange nac^ bem leibli^en Xobe, no6) beftönbig als 
(Beift toeitertDirfecnb unter uns umgel)t? Unb ift es mit einer ganjen 
SetDcgung anbers als mit einem eingelnen gelben: ift bie We» 
formation ettoa ni^ts als eine (Erregung, bie Dorüberge^enb bie 
Äöpfe ber 3Jlenfc^en ergriff, an einen ganj beftimmten 3^^' 
abfd)nitt gebunben? Ober ift fie ni^t oielme^r eine (Erf^ütterung, 
beren SBelen, einmal in Sd)tDtngung gebraut, nun toeiter unb 
roeiter ftrömen, folange nod) Sebingungen, Derroanbt benen, bie 
fie einftmals ^eroorgerufen, unter uns f ortbefte^en ? 3lur, roenn 
man fie fo auffaßt, beibe, Reiben unb Strömungen, SJlenf^en unb 
(Bruppen, als ^roiefttion il)rer eigenen 3nbimbualität, 6ann man 
i^nen auc^ in ber (Befd)id)tsfd)reibung benfelben ^la^ geben, ben 
fie in ber (Befd)i(i^te felbft I)aben. 3tur, wtnn man fie fo auffaßt, 
Kann man Dor allem aud^ bie Sesie^ung von 9Renf(i^ unb 
3Kenfd)I)eit in bas richtige 95erl)altnis fe^en: baß ber einzelne 
9Jlenf(^ atterbings niemals ber Sinn ber (Erbe fein ftann, feine 
Tätigkeit, bie il)n mit ber 2Renf(^I)eit oerbinbet, bagegen too^I; 
benn Seienbes, toie es ber einselne 9Kenf(^ ift, ftann nie einen 
anbem Sinn I)aben, als ben unfru^tbaren feiner felbft ; SBerben« 
bes bagegen, rote jebes 3Btrften es ift, l^at ben Simt feiner 
SRöglidikeiten, unb bas finb unsapge, bas ift in il)rem XBerben 
unb 3Btrken bie ganje (Bt\d)iä)ie. Senn toas ift bie (Bef(^ic^te 
ber 3Renf(^]^eit anbers als bie (Befd^id^te bes SRenfc^enmöglic^en!? 
3lur, roenn man SJlenf^ unb 3Ilenf^I)eit fo nimmt, jebe (Erf^ei« 
nung als ©imenfion t!)rer 2Birfeung unb bie Summe ber (Erfc^einun» 
gen als einen großen, oon lauter SSirkungen belebten Organismus, 
nur bann kann man enblic^ aud) über ben leibigen 9lotbegriff 
oon 3^f^II l^intoegkommen, ber unfer gef^id^tlic^es ^tnktn 
immer nod^ ftreuät: S^f^K Ö^^t es ni^t in ber SBelt, gäbe 
es aud^ nur ben Weinften, roinjigften, unfd)einbarften im großen 
(Befüge, bann toäre er es, ber es fofort aus ben trugen 
fprengte, unb toir ptten bas (£^aos; ß^f^II können roir t)ö(^ftens 
als 2Bort oerroenben, toenn roir eine beftimmte 3förm bes 
Sc^i&fals be^eic^nen moU^xx, oon (Eintoirkungen ber unorga* 
nif^en 9latur, toie toir fie ju nennen uns getoö^nt ^aben, auf 
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Mc organijc^e rcben, oom Steht, bcr uns ouf ben Äopf fättt 
unb von ber ^ugel, bie in ber Sc^Iac^t htn einzelnen trifft ; aber 
fobalb tDtr tDtrMi(i^ bie Statut organifc^ begreifen, fobalb fi^ 
namentli^ SRenf^ unb SRenf^^ett gegenuber[te^en, bann i[t alles 
Sc^i(6fal unb ni^ts auger il^m, bann ift jeber 3Renf^ fein eigenes 
Sc^idkfal/ bas er fic^ fc^afft burc^ bie ^rt feines SBirbens, bann 
ift bie SRenf^^eit i^r eigenes Sc^icbfal, roie es na^ (Befe^en, bie 
in i^r felbft liegen, nid|t nad^ 3BiDMrIid)fteiten, bie auger i^r 
finb, in i^ren Äriegen unb Äämpfen von fiulturen unb SBelt* 
anfdEiauungen gigantifc^ fid^ austoirftt. Dem Ceben gegenüber 
milffen mir biefes S<^i(6fal in unfern freien 3BiI[en ju legen fud)en, 
aber ber (Befc^ic^te gegenüber muffen mix es nel^men als eine 
Der^ongte SRottoenbiglieit. ©as (Beroorbene liönnen loir nic^t 
anbers als fataliftifc^ Derfte^en, aber bas 3utx)erbenbe fataliftifc^ 
3U begreifen, u)ürbe uns lahmen - unb gerabe (Befd)ic^tsfd)rei» 
bung I)anbelt ja von Dingen, bie einmal raerbenbe toaren. 

%ui) bei C^amberlain l^at biefer iRotbegriff ßufatt, ber 
fofort im bm^zn \iä) einftettt, toenn bie Äraft 3U einer (Erftlörung 
oerfagt, roieber man^es unaulänglid) gemacht: nirgenbroo aber 
toirb bas [o auffaQenb roie bei [einer (Erftlörung ber (Erfd)einung 
(E^rifti. Die entu)i(feelungsgef(^i(^tli(^e !Rotu)enbiglieit fpri^t er 
C^riftus boppelt ab: einmal im ©eiteren Äreife ber 3Renf(^f)eit, 
bann im engeren bes iübifd)en Bolftes. 3für bas erftere oirb 
als (Brunb angegeben, roir f)ätten ja fonft „nic^t einen (£I)ri[tus, 
fonbem taufenb entfte^en fe^en muffen" : als ob in bem 9lugen» 
bliAe, in bem ein (E^riftus entftanben ift, unb fein Selbft ins 
Ceben ^ineingemirkt t|at, no^ ^la^ unb 9R5gIi<^fteit auf ber 
(Erbe u)äre für einen jroeiten! Diefer (E^riftus II loürbe ja 
Don bem (EI)riftus I atte 9lrbeit bereits getan, attes auirften bereits 
gefd)e^en, aUtn 3^^& bereits erfüllt finben unb nur nod^ als 
Sd^atten l^inter il)m ^erfc^leit^en bürfen! Obtool^t toir SJlenfc^en 
p^i)fif<^ finb, finb u)ir augleid) au(^ metap!)^ftfc^ bebingt: loenn loir 
„metapl)t|fifc^" ben eingeborenen Sinn nennen, ben attes Seienbe 
entftel)enb unb toeltoerbunben in fi^ trägt - erft re^t, toenn 
ber entfte^enbe SJlenfc^ einer i[t, ber fi^ fetber bem iBletapI)^fif(^en 
näl)eri unb u)ät)renb feines ßebens ben Sinn bes ßebens fuc^t, 
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beflen bie 3Kcttfd)^cit bebarf unb burci^ U)n crpli. Ober [otten 
mix glauben, um nähere Betjptele gu ntnmn, bie Deformation 
toäre ni^t entftanben, wenn „sufättig" einem getoilfen Bergmann 
ein getüifler So^n 3Jlartin ni^t geboren roorben fei? Sollen toir 
glauben, bie franjöfif^e Sleoolution toäre ni^t ausgebrochen, toenn 
3ufäIKg bie 3)ater oon brei, oier Keooluiionsfülirern unoer^eiratet 
geblieben? Sollen toir glauben, bas ganje beutf<^e Bolft ^öite 
nxi)t ben Jauft unb bamit {einen Jlationalausbrucii bekommen, 
toenn ber junge Stubent SBoIfgang im Strubel bes ßeipjiger 
ßebens untergegangen? ®ie 3rormen ber Jlottoenbigfteit Riegen 
ßutf)er, Kobespierre, (Boetf)e, aber au^ bloß bie Jlamen, bie fie 
f)aben, finb S^f^Hr ^^^ 3n^alt bagegen, ben fie itiitn, ift Sc^i(6{al. 
SJlenj^en unb SBerRe finb bas (Ergebnis unenblic^ langer unb 
unenbllc^ oerstoetgter Sebingungen, bie unterirbifc^ nichts tun, 
als bie Stunbe bereiten, in ber bas betreffenbe 2Ber6 aus bem 
betreffenben SRenf^en bann brid^t toie ein Naturereignis : gelingt 
es bem erften no^ nid)t, jo gelingt es bem jtDeiten, oieKeic^t 
erft bem 3el)nten, oft muß \xä) eine ganae (Beneration ^ineintoerfen, 
bis bann plö^Iid) - man btnke an SI)aÄefpeare - ber (Einsige 
ba ift, ber bann attes ^ufammenfafet unb beffen ^erfönlic^fteit 
fiegt, loie bie 2Bat)rI)eit, bie am (Enbe bo(^ immer bur^brii^t. Bon 
bem ^ugenblidt biefer ^erfönli(^keit ab finb bann bie Bor* 
bebingungen oon i!)r toie aufgefogen, bie 3U ityc geführt ^aben, 
unb ha^ biefelbe ^erfönlic^feeit nod^ einmal ober gar taufenbmal 
3U entfte^en oermöd)te, ift gerabefo unmöglid), toie bas ein abge» 
ernteter Sl&er biefelbe (Ernte unbefät noä) einmal trägt: atte, bie 
je^t noä) entfte^en, ftönnen fi^ nur als (Begner ober, toenn fie 
i!)r artli^ oertoanbt finb, als 3ünger unb Schüler 3U bem Bor» 
bilb oerI)aIten. ßebbel t)at oon bem (E^riftentum bas furchtbare 
SBort gefagt, ber (Eitel ber 9Jlenf(^^eit oor fi^ felber ^abe es 
geboren, ffienn toir bas SBort annel)men, unb mit muffen es tool)!, 
bann loarb biefer (Eftel TOenfc^ unb Jlame, ^ieß 3efus, unb erlitt 
fid) als (C^rtftus in berjenigen 3cit unb bemjenigen Bolfee, in bem 
bes (E&els Slnlaß bis 3um flufeerften, SBtbrigften, Unertrögli^ften 
geftiegen toar: ein Beifpiel mußte gegeben, ein Opfer mußte 
oottbra(^t toerben 3ur fittli(^en (Erneuerung ber 9Kenfd^^eit, bort, 
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u)0 bic Bctun|ittß^ung am iicf[tcn ju intern (Bcgentcü brfingte - 
unb es DDorb gegeben unb es morb ooDbra^t, ^olitif^es, IRenf^« 
li^es mit Weligiöfem, (Böttlic^em oerbinbenb, im Jubentum. 

(Berabefo un3ulangli<!^, toie ([^amberlains ^uffaffung (E^rifti 
in ber (Be{(^i(^te ift, ift fie's au^ für unfere 3eit. Sebeutenb 
ift, toie tti^amberlain (C^riftus unb (T^riftentum, Weligion unb 
ßirc^e auseinanber^ält : aber tro^bem begegnet i^m in ber 
Sfolgerung oud) ^ier toieber bosfelbe, oos i^m bei 9tenai{{ance, 
Kepolution unb 9lapoIeon begegnet i|t - bag er bie (Erf^einungen 
nur fo nimmt, wxt fie abftraftt gemefen {ein mögen, aber ni^t 
]o, mit fie 6on6ret gen)ir6t ^aben. (Es seigte ]xd) im Serlauf 
ber (Bef^i^te, bag (E^riftus Don fi^ aus boc^ nic^t fä^ig toar, bie 
IRenf^^eit Don jenem (E6el 5U befreien, 5umal, als auc^ bas 
©ermanentum 3u|ammen mit bem (Ef)riftentum {enen (Efiel erful)r : 
unb {0 ging bie SRenfc^^eit von fic^ aus baran, itntn (E6el no(!^ 
einmal 5U überminben, ni^t burc^ bie Religion biesmal, bie 
oerfagt ^atte, {onbem burc^ bie ^unft, ni^t bur^ ben (Blauben 
febenfafls, |onbem burc^ bie SBeltanf^auung - bas toenigftens 
mar bie (Enttoidtelung, bie bie c^riftli^e SRenfc^lieit bis I)eute 
hinter fi^ gebracht ^at. Srür (E^ri[tus aber folgte baraus, bag 
er fiberflüffig toar unb als (Erf^einung, fo l)errli(^ fie geiDefen, 
3urä(6treten mugte unb jtoif^en il)m unb uns nun als biefenigen 
kämpf er unb i5^Ii>^^r t>i^ mel)r für uns getan, bie uns oert« 
t) 11 e r finb, benen mir größere innere Bereicherungen banfeen, 
als (T^riftus je geben gekonnt, Sante unb Cutl^er, Ceonarbo unb 
Michelangelo, Sl)akefpeare unb 9lembranbt, Äant unb (Boet^e, 
Ba^ unb Beetfiooen fte^en. Df)nen finb mir unter benen, bie 
für uns gelebt unb gefd|affen ^aben, am innigften oerbunben; 
es märe an ber ß^it, baß mir bie (Bered^tiglieit fänben, bas 
enbgilltig ein^ugefteljen. (£I)amberIain aber glaubt fogar, bag 
in (C^riftus eine fortmirlienbe Äraft liege, bie fid^ erft noc^ 
in 3wfewTift oott bema!)ren merbe: er fpric^t oon „ben 9Jlenfd)en, 
fä^ig ein (EI)rift 3U merben", fagt, „menn mir jemals mirMic^e 
(C^riften merben f outen", meint, mir Ratten „bie S(^meEe bes 
(ttiriftentums ftaum betreten". 3Ket)r noc^ : gerabe bemffiermanen» 
tum meift er bie Slufgabe ju, ÜKittler echter (E^riftli(^feeit ju 
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jcin, rüt)mt oon il^m einerfcits, bafe „bei uns im Unterfcj^iebe von 
bm Seltenen ber 9lngelpunfet bes ÜRenjc^tDerbens nid^t in ber 
Äunft, lonbem in ber Sleligion" liege, toirft i^m aber anberfeits 
oor, bofe „an bem SRangel einer toa^ren Weligion unjere gejantte 
germanifd)e Äultur Kranke". 2Bo^I fuci^t er ber (Beftalt C^riftt, 
aus bem fieberen (Befühl heraus, bag fie benn boc^ bereits ju 
oegetarifc^ feompromitiert ift, üiel von bem Übermilben, Sanften, 
Öolben 3u nelimen unb felb[t firiegerifd|e 3^9^ i^ i^^ wöc^« 
äuroeijen, |u(^t |ie oor allem von ber (Be[talt Subb^as au trennen, 
oI|ne freili^ ju je^en, bafe (ü)xi\ü „(Etoiges ßeben" unb Subb^as 
„Jli^ts als Crlöjung Dom Sein" ab[traftt yooax oerf^ieben, aber 
konkret unb Dor ber 2Bir6Ii(i^Keit bur^aus ibentif^ {inb, inbem 
fie beibe nxä)i unjerem S^affen, |onbem nur un|erer Berlnner» 
Hebung bienen. Äonfiret unb oon ber SBirMid^lieit aus ift (C^rijtus 
bur(^aus feine SBirfeung : bas (E^riftentum. 3m (Q|ri[tentura I)at 
er {eine (Etnl)eit mit ber 9Jlenf(f)^eit gefunben, bem|elben (Tliriften» 
tum, bas in belnal)e 3U)eitau[enbjäf)riger (Entartung ^eute oor uns 
liegt. 95on if)rer SBirKung aus finb (Et)ri[tus unb (E^riftentum ni^t 
3U trennen, unb es müfete |elt|am jein, roenn bieje (Entartung nötig 
geroejen, um über fie Iiintoeg 3u einer noä) „toirfelid^eren'' 
SBirftung (EI)rifti in ber S^i^unft ju gelangen. Kein, mix finb 
l)eute (E^riften getoorben, fo gut toir es naä) SRaggabe ber Sann« 
Kraft (tf)rifti werben Konnten. 2Benn roir nic^t no^ c^riftlicj^ere 
(Etiriften geroorben finb, fo lag bte Sci^ulb nic^t an uns, fonbem 
an (E^riftus felber. 3Qflit bem (EI)riftentum roar nun einmal bie 
aSeftimmung Cl^rifti auf (Erben erfüttt unb in bie ßücKe, bie blieb, 
Konnten jene uns blutoerroanbteren Wetter fpringen. 3Jon (E^riftus 
toeg unb im Sinne biefer nörbli(^en Reiben oorroarts ge^t bie 
(Entioicfeelung ber 3nenfc^I)eit : (EI)riftus toürbe fie erft toieber nötig 
I)aben, toenn ber Slugenblidk Käme, in bem jener (EKel fie noc^ 
einmal erfaßte - baju aber, baß bas nic^t gefd^iel)t, finb totr 
auf ber (Erbe unb roadien. SBoI)! ift ber Sleligionsftifter ber» 
jenige 3Jlenf(^, ber bie 9Kenf^I)eit auf bie längfte 3^*^ ^^ P^ 
beeinftußt: aber es fragt ]iä), ob er fie auc^ mit ben größten 
SBerten beeinflußt? Jür roen ift (EI)riftus ba, für bie f^roac^en 
ober für bie ftarKen SBlenfdien, für bie fc^roac^en ober für bie 
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ftarftcn Stunben ber 9Kenj<J^!|cit ? ©ie 9lntiDort auf btcfe (Bc* 
tDtffensfrage ftann nur fein : für bte aOerf^roöc^ften Stunben unb 
9Renf(^en - unb ]ä)on aOein un[er Stolj foDte Derf)tnbem, bag 
tDtr immer mieber nac^ (E^riftus rufen. %ber auc^ unfere SBelt« 
anfc^auung folte es: mit bem (£l)ri|tentum, als ber 3Birftung 
(E^rifti, tDurbe bie XBelt einft bualiftifd), unb von ber (Botift an, 
biefem erften 33erfuc^ bes SRonismus, I)aben mir ni^ts anbers getan, 
als gerungen, um fie tDieber moniftifd^ ju machen, d^riftus nun, roie 
er bie menfc^lic^e Zragöbie für unfer SetDugtfein aufgebt, obgleich 
fie in ber 2BirMi^lieit befte^en bleibt - (E^riftus nun u)ieber in 
bie 2BeIt einsufü^ren, ^iege einfa^, aS bas (Erreichte rüdigängig 
unb bas Ceben noc^ einmal mieber unb Derftärfet bualiftif^ ma^en. 
3n S^riftus toarb nun einmal blog ^bel für bie 9Renfc^I)eit geftreusigt. 
3e^t gilt es, au(^ ^ain noc^ 5U ftreujigen, unb bas tut bas 
ßeben beftänbig, tut ber Äünftler in jebem feiner 2Berfte, unb 
jeber 2Renfc^, foroeit er Mnftler ift. 3n (E^riftus fehlte ber 35er» 
Breuer, ber ni^t nur bie laten ber ßiebe gefegnet, fonbem auä) 
bie laten ber Berbre^er no^ gere^tfertigt l)atte. 31 a(^ i^m 
erft trat ber mobeme TOenfc^ mit allen feinen ßeiben unb ßeiben» 
fc^aften, mit feiner ßiebe, bie burc^ ben $ag ^inburc^gegangen 
toar roie bas 93Iut bnxä) ben Körper, in unfere 3BeItanf(^auung 
ein. IDtöglic^, bag es unfere I)ö^fte 33oIIenbungsmögIi(^fteit fein 
roirb, uoenn bereinft ßain 3um Slbel unb 3lbel 5um Äatn unb 
beibe einanber ebenbürtig unb Srteunbe geworben. Sis ba^in 
]ebo(^ ^eigt !Dtenf(^ fein, feft unb glül|enb in feiner 3rbigfteit 
ftef)en, unb gerabe I)eute roieber gibt es kein ^eiligeres SBort für 
uns als biefes eine: bie (Erbe. 

Sie 9lüdtQ)ärtstDenbung (El^amberlains 5U (E^riftus f)ai benn 
au^ (Brünbe, bie ni(^t aus unferer ß^t, fonbem aus einem 5Ib» 
ftanb t)on il)r kommen. (El^amberlain ift ftärfeer ein 9Kenf(^ oon 
geftem als ein 3Kenf<i^ von morgen: man fiel)t es fofort, votnn 
er als SWenfc^ oon I)eute fpric^t. (Einmal fafet er bie Segen« 
roart fo auf : „ . . bas SSorroalten bes *prooiforifd^en, bes Über» 
gangsftabiums, ber faft gänjli^e SBlangel an ©efinitioem, SSoE* 
enbetem, Slusgeglic^enem ift ein Äenngeid^en unferer 3^1^»' ^i^ 
finb in ber Sltitte einer (Enttoi&Iung, fem fc^on 00m Slusgangs« 
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punM, oermutlic^ no^ fem oom (Enbpunftt." ©er Sa^ fc^etnt 
bie gan3e Setoegung bes neunjel^Ttten 3^1)1^^^^^^^^ leugnen su 
tDoDen, tote {ie poliiif^ fo gerabltmg unb folgerest geioefen, loie 
feiten eine (Epoche, tote fte rein jioilifatorifc^ unter bem 3^i<^^n von 
(Erpnbungen ftanb, bie ber le^nilier bie „fertigen" nennt, unb rote 
[ie Mnftlerifc^ mit getoaltiger organif^er S^tx)ung6raft ju Kultur« 
linien ausbrach, ©as 3Berben ber 1>inge tau^t ftets aus ber 
grengenlofen (Ewigkeit auf unb über bie Sru&e ber etDtgen 
®egenn)art toieber ein in bie grenjenlofe (Etoigkett, unb in einer 
„anitte", oie tt^amberlain |agt, [inb roir ftets: boc^ feiten I)at 
ein 3al|rl)unbert fo feft in biefer „SKitte" geftanben unb fic^ im 
®Iei(]^getx)i(^t get)alten, tro^ aller Sdjtoankungen bes Übergangs, 
toie gerabe bas neunje^nte. 

(Ein 3n)eites SRal fd)Iiegt (Hiamberlain äftl^etif^: „9lac^ 
großen fosialen Umtnäljungen unb na(^ bebeutenben geiftigen 
(Erruttgenfd)aften mu^te roieber Stoff gefammelt roerben ju 
roeiterer (Enttoi&elung. hierbei fd|toanb bas Schöne aus unferem 
ßeben faft ganj." Cs ift ber (Beift, ber fo fprt^t, ber bie (Etfen* 
bal)n nur erft nod^ als fojiales Seförberungsmittel begreift, aber 
nod| nxi)t als aftl)etifc^es ^I)änomen, toeil bas Sluge, bas anfi^aut, 
befangen in ber 9Re(^anift bes eilten unb bal)er unfähig ift, fc^on 
bie ©qnamik bes bleuen auc^ als f^öne ^rorm ju oerfte^en. 

Bieles könnte man nod^ anführen : als brittes mag (T^am« 
berlains SteQung 3U 9lie^f(^e genügen, benn nid)ts ift mellei^t 
bejeic^nenber als fte. 3n feinem SBerfie nimmt er nur einmal, 
im 95oru)ort, 95e3iel)ung 3U i!)m: „Seit 3af)ren ftreiten bie ©e« 
Iel)rtcn barüber," meint er ba, „in meinem Slugenbli* Slie^fc^e 
tatfä^Iic^ in 2BaI|nfinn üerfiel; unb boc^ liegt es War oor atter 
9lugen: in bem 91ugenbli*, als er von SBagner abfiel. Unb 
xti)t voax es unb oerfö^nenb, ha^ ber arme SJlann \xä) bann 
öffentli(^ gegen ben JJ^eunb u)anbte, ba^ er if)n mit Äot beruarf, 
bafe er' bas Heiligtum feines öer3ens Dor aller SBelt nieberriß 
unb 5uglei(^ alles anbere (Eble oerleugnete, aus bem er in t)etgem 
Stingen fein gutes tiä) nad) unb nac^ aufgebaut I)atte; bas roar 
e^te Jlatur; fo fpra(^ bie gute JKutter für il^n unb oerfiünbete 
laut: Se^t, er ift nic^t untreu, er ift oon Sinnen." So fie^t 
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C^omberlatn ben IDtann, ber am f^toerften um eine neue IDtenf^* 
tDerbung gerungen, beffen Beben ein einjiger grauenl)after Aampf 
um bie (Er^d^ung ber IDtenf^^eit getoefen unb beffen ^Ringen 
menf^Iic^ fo fur^tbar jum ^omet^eusfc^iAfal ftc^ aufbäumte, 
bag baneben 9Bagners Streben ftünftlerifd^ 3um blogen Öft^eten« 
tum toarb. 3ä) mtx% fe^r roo^I, bag uns, unb gerabe ben 
©eutf^en, ^eute angeroanbter Äant, nic^t angeioanbter 3flie||f^e 
not tut: Wie^fc^e mar ©gnamit, mit Kouffeau es gemefen, er 
l)ai nur gefprengt unb no^ ni^t aufgebaut. So^ miffen unb 
Derfte^en mug man als TOenfd) unferer Qüt, roas ein 3liet|fci|e 
an ber (Begempart losgefprengt ^at, unb u)as toir i^m baniten, 
roenn man bie gfrei^eit ber Seit, unb bamit fie felbft unb i!)re 
SJlögli^feeiten erftennen roiH. 

(C^amberlain freili^ jeigt, bafe man ber große ©euter 
unferer Bergangenl)eit fein Kann, o^ne ben größten Äünber unferer 
ßuliunft, unb bamit biefe felbft, au<i^ nur im (Beifte au grüßen. 
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Äüttftlcrif(^ bebeutet unfere 3^it bte 3luflö|ung bes QA^ns 
in eine neue Bifion. (Eine üeränberte SeI)U)ei[e ift plö^Iit^ über 
bie 9nenfd)I)eit gekommen: n)a^renb man geftem noä) in ben 
Irabitionen aller frül)eren Stile empfanb, unb es \ä)on fc^ien, 
als fei unjer 9Iusbru*soermögen erj(^öpft, unb es enbgfiltig 
unmöglich, bk 3BeIt ber (Er|(^einungen noi) einmal toieber in 
neuen 3f<^rmen gu oerbinben, f^aut unb fc^afft man mit einem 
SJlale in ßinien, bie t)or uns überliaupt noc^ iiün (Be|d)Ie^t ber 
(Erbe erblic&t f)at (BeI)eimnispoII ^aben fie fic^ ber 3al)r^unbert* 
toenbe entrounben, unjere Serben fül)lten plö^Ii^ in il)rem Sl^gt^« 
mus, unjere §ime bauten in i^rer ßogift, unjere §anbe formten 
in i^rer ßinie, bas ganje ©ajein go^ \\ä) in |ie um. ©ie ©inge, 
foroeit fie alt toaren, aber noä) bie Äraft f)atten, auc^ in biefer 
neuen SBelt toeiter ju fein, mußten fid^ i^nen mof)l ober flbel 
anbequemen, unb bie, roelt^e jung aus ber ß^tt I)eraustDud^fen, 
erftanben natürlici^ überliaupt unb erft rec^t nur noc^ in i^nen. 

2Bir aber toiffen bamit, auf loel^em 2Bege toir eigentlich 
finb - baß es berfelbe ift, ber nod| oon je gu ben (Brunbtoerfeen 
oon (Brunbftulturen gefül^rt ^at. 5)enn groeierlei Stile f)at es 
feitl)er gegeben: foroeit toir gurüAf^auen, folange toir burc^ bie 
3al)rl)unberte unb 3[al)rtaufenbe f)inbur(I| (Erbenttoicfeelung unb 
9Kenf(^!|eitsgefc^id)te Mnftlerif(^, unb bas ift in Stilen, begreifen, 
laffen fie fic^ beutli(^ unterf(^eiben. ®er eine Stil ift ber, ujeld^er 
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toirMt^ auf eine neue SBeltanfc^auung, ber anbete ber, toelc^er nur 
auf eine üeränberte ober bereicherte Äunftan|(^auung fid) grünbet : 
ein nt^t^if^ fi^ ^erausl^ebenber, organifc^ fic^ ^eranbilbenber, 
naiDer Säl alfo, tx)ie 9lntifte unb Sotift, unb ein eftle6ti|^er, 
artipaieHer unb barum [c^neU jeniler Stil, U)ie Menaifjance unb 
oor ollem SoroA unb Mofiofto - hurj, ein oiponärer unb ein 
ftümpofitorifci^er Stil, ©er mobeme Stil aber, roie er aus bem 
ftarften ßeben einer ftarfeen Qüi, aus ben SBunbem ber mober» 
ncn Sioilifation, aus bem 3rIommen|pieI unferer ^oc^öfen oietteic^t, 
iDemt man eine formale Qanhf)abt tiaben roill, fonft jebo^ 
Dergangentieitslos aus bem 9li^ts gefc^Iagen toarb, ift coieber 
ein oifionörer Stil! 

Spatere Seiten, bie ben nötigen 9lb[tanb befifeen, roerben 
anäi erft ben gansen Überblidi ilber bie SBanblung ^aben unb 
bis ins (Einjelne erkennen, toie fie gef^al), roo fie einje^te unb 
w6f)m |ie reifte. 3für uns, bie toir mitten in i^x fte^en unb 
t^re tätigen fiöpfe unb ©lieber finb, ift bie latfac^e felber bas 
SBic^tigfte. Den Sinn unjeres ßebens empfangen wxx ja oon il|r : 
bas SBiffen, mo^u toir auf ber (Erbe finb unb Stenfc^en ber 
(Begentoart. (Eine Aufgabe ift mit i^r roieber ber 3Menf(^I|eit 
gegeben: benn nun gilt es, ben neuen Stil auszubreiten über 
bie (Erbe, il)n in htn einjelnen Bölftem 3U befeftigen, fotoeit ein 
jebes bie Sorausfe^ung baju bietet, unb i^n auf jeben ^aU, 
voo unb toie es auc^ gefc^e^en möge, ber 9ta(^tx)elt in SBerften 
3U überliefern. 

Sie Slufgabe ift fc^n)er, bo(^ barf uns nichts an ifyc beirren. 
(Es barf uns no^ mä)t einmal lounbem, wenn ^ie unb ba bie 
(Entmidtelung 5U ftodien fc^eint: was t)eute no<^ nic^t gefc^affen 
ift, tDirb eben morgen gefc^affen toerben - bies ßutrauen können 
toir fc^on I)aben ! 3Bir fe^en getDtg nic^t ooraus, meiere (Bebäube 
unb Stanbbilber, roelc^e SRalereien unb ©i^tungen im einzelnen 
unb mit aller Beftimmtl)eit entftel)en toerben, roo^I aber, oon 
u)elc^er allgemeinen 3lrt fie nur fein können : roelc^e ©ölfter uns 
^eute fc^on eine (Betoö^r 3U if)nen geben, roelc^er ßcbensgeift 
mit ^totroenbigfeeit ju i^nen I|inbrängt, toel^e ßüdie in ber 
(Einheit bes allgemeinen SBerbens Haffen würbe, m^nn große 
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3Kcnf(^^cit5fragcn bcr (Bcgcntoart o^nc gro&c Äunftantoorten 
blieben. 

Bor allem barf uns m6)t beirren noä) rounbern, baß in 
berjelben Qeitf bie bie moberne 3toili|ation |o mächtig ins ©ajein 
toarf, no(^ Äünftler erfte!)en, bie bem oijionaren Stil gerabeju 
einen ftompofitorijc^en entgegenfteHen, einen, ber aus aUen Ma[fi« 
{(^en Kulturen ge|ammelt er|d)eint unb an bem neu I)od|[tens bie 
2lrt ber ©erftomponierung ift. 9lud) bieje Äünftler ftönnen besljalb 
ein 9Iusbru(fe ber (Bröße unb bes Keic^tums unjerer 3^tt jein, 
ein tttusbru* mel)r nac^ rüAroärts freiließ, ni^t nad) oortDärts, 
ein 3lusbru(fe nur für i^re eigene ^er|on, nic^t für xf)x ©olft, roeil 
fie Salinen loanbeln, bie nur für fie jelbft (Bültigfeeit ^aben, nic^t 
ieboc^ für bie I)erauffeommenben (Bejc^Iec^ter - Sa!)nen jogar, 
bie fie bereits in eine Sa&gaffe führen, il)nen aber aud^ bort noc^ 
geftatten, ein ßebenstoerfe ju [Raffen, bas in feiner 9lrt, in feinen 
formalen (Einjelbegiefiungen ettoa, noc!^ ooUftommener fein mag, 
als es in b^n Seiten felber fc^on möglich getoefen, beren CMefttifter 
fie nun finb. 

®er Setoeis ift filinger - ber t^pifc^e, aber juglei^ 
anä) monumentale Kepräfentant aH folc^er Äünftlernaturen. 

Igpifd) ift an il)m fein (EWefttiäismus, fein ©urc^brungen* 
fein oon beinal)e fämtli(^en alten Stilen im 9lugenbli(6 xfycex 
äußerften ^oc^entroicfeelung, i^rer ajlad|tigfteit, i^res (Blanjes, 
bamit 3ugleic^ aber auc^ it)rer äufeerften ©erfeinerung, i^rer 
beginnenben Sluflöfung, il)res Übergangs jum Jliebergang unb 
Untergang. Unbeeinflußt ift Älinger nur oon aller primitioen 
fiunft, toie fie it)re ßuftunft crft no6) oor \i6) I)atte, oon borifc^en 
unb namentli(]^ gotifc^en 3formen, alfo gerabe benjenigen, ju beren 
3laturalismu5 attein, wmn überl)aupt, bie moberne ßinie noc^ 
tourseßiaft f)inabrei(j^t. Sonft aber ftet|t er in 9tbpngigfeeit 
balb oon ber 9Intifte ionifd)en, balb ale;anbrinif(^en Cinfc^Iags: 
ja, felbft bis ju ejrotifc^en Stilen gel)en feine (Erinnerungen I)inüber, 
äg^ptifd^en etroa, grafto»p^öni3if(J^en unb ejtrem» Orientalen, fo baß 
benn alfo nic^t nur ber Slspafia», fonbern au(§ ber Slstartetgp in 
htn (Befid|tem feiner grauen oorftommt, unb ber 5Riß feiner 3^i(^» 
nung fel)r oft burc^aus iapanif(^ bemeffen fd)eint. Sabei äußert fic^ 
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btejer (EMelttisismus burc^aus nt^t immer fttlretn, fonbern meift 
[tiluntermt|d|t : bie Dcrfc^iebcnjtcn ßinien laufen ju einer britten, 
tuenn man totll, jur eigentlich felingerjc^en ßinie, in feinen Äunft« 
u)erfeen jufammen - gerabejo, u)ie jie ji^ ni^t entoeber blo^ 
auf bas 2:^ema, ober nur auf bas Ornament bef^ränften, jonbern 
regelmögtg auf beibe übergreifen, Kurs, fic^ ju einer eMefttif^en 
(Ban^^eit oerj^mel^en, beren Stiel bann eben ber ÄHnger»StiIift. 

3KonumentaI bagegen - benn bie Sluslefe ab |olc^e, literarifd^, 
ni(^t organifc^ a)ie fie \iä) DoO^ie^t, toäre burd^aus burios - 
tDirkt an Jünger bie (Be|amtf(i)öpfung, bas SBerft, bas ^eute 
hinter il)m unb oor uns liegt : bie ^usbel)nung, bie er i^m mächtig 
gegeben, unb bie ^oftbarfteit, mit ber er es perfd)n)enberifd) axi' 
gefüDt ^at. (Es i[t n)irftli<^, obu)O^I es no<^ lange niä^i abge* 
fc^lojlen, ein ßebensroerft, als 9lrbeitsleiftung, im eckten Äün[tler« 
finne x>on formgeioorbener ßebensfreube, toürbig eines SMeifters 
aus periMeif^em ober mebiceifd)em fireije. Slur, baft oon biejem 
ßebenstoerfte au^ nur bas» Äünftlerifd)e, bas eigentli^ Äönnerifd)e, 
bie Srormbur^fü^rung unb bie Stilausrunbung Jünger gel^ört: 
toSIirenb bas, toooon er ^anbelt, jein Stoffgebiet unb (Beiftes« 
gel)alt, toenigftens na^ ber gelungenen Seite, uns allen 5U eigen 
i[t, unb 5n)ar, n)orauf es ankommt, löngft fd)on unb nic^t er[t 
bur^ Älinger - benn es ift eben bie Irabitton. 9lber au^ |o 
nod^, tro| feinem Wangel an (Erbe, Slottoenbigfteit unb n)irMi^er 
Schöpfung, imponiert bas SBerfi Älingers. 

Sonft, bei anberen Äünftlem, ift es fo unb foH es fo fein, 
ba^ ein SHenfcä^ feiner Qüi, ber in fic^ htn Irieb jur ^^antafierung 
ber SBelt füt)It, b^n 3nl)alt nimmt, bie toeite SBeltanfd^auung, bie 
in feiner (Begentoart ungeorbnet, oerftreut, aber erbfd)U)er gebreitet 
Hegt, unb bag er l^r nun, ba blefe (Begentoart felbft fle noc^ nlc^t 
aus3ubrü*en oermag, bas 93llb pnbet, bie fl^tbare BorfteHung, 
bie fgmboIlfcl)e Berftnüpfung, In ber bie (Begentoart flc^ toleber- 
erfiennt. In ber fie flc^ oleHel^t fogar übertiaupt erft erftennt, unb 
mit ber bann ber Äünftler auf jeben 3rall bas, toas er oom 
ßeben genommen, lf)m Im Äunfttoerli toleber aurü&fc^enlit. 2Bo!|I 
kann 3U ben (Erlebnlffen eines SOlenfdien feiner 3^i^ ^^^ ^<^^ 
RtnmnUxnzn ber 95ergangen!)elt gel|ören: nur toenlge, tole 
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JB^itman, tote ©oftoietosfel, toie Kobin in unjetem 3^itotter, 
tx)a(^{en auf, gan5, ober bo^ im tx)e{entli^en unbeeinflußt t)on bem, 
mas früt)ere 3al)rt)unberte bereits gefdiaffen. Sonft aber u)irb es 
]iä) immer barum I)anbeln, baß ber betreffenbe Äünftler nid)t bie 
latfac^e ber Vergangenheit, jonbern nur Jeine (Erinnerung an jie, 
{einen (Einbru* x)on i^r, aljo nic^t bie fif e J^rm, [onbem ein 
bur^aus |eeli|d|es SMoment in [ein Äunfttoerk fiberleitet, ©on bem 
(Brabe, in bem er bas vermag, pngt es bann ab, ob ein |oI^er 
Mnftler noc^ organifd) (Betoac^lenes unb oijionar (Erfd)autes gibt, 
ober ob es toirltlic^ nichts als eftlefttifd) 3u{ammengetragenes unb 
kompofitorif^ $erge[teOtes ift. 3m (Begenfa^ ju Mnger jeigt 
es 95ö&Iin, mit bem unjere Se3iel)ungen ju 3lntilte, Menaiffance 
unb beutjdier SMärc^enoergangentieit no^ einmal toiebergeboren, 
tatfäc^li^ toieber geboren, no^ einmal Ganbfc^aft unb ^I)an« 
tajle, noä) einmal Jlatur würben. 

Iro^bem, oon bem (Brunbäug [einer Äun[t unb ber i^r 
ent[pre<^enben fiultur aus, i[t auc^ Sö*Iin (Epigone, toie es, un» 
geartet att i^res Suc^ens, 3Karrös unb gf^uerbac^, loie es Sc^toinb 
unb 5Rett)eI geix)e[en [inb, oon (Cornelius unb Ooerbe* ober gar 
(Car[tens überhaupt ni<^t 3U reben - unb toie man, um bie legten 
großen ^rogonen 3U ^aben, jur SBenbe oon alter unb neuer Äunft 
übertiaupt, au ben 3lnfängen bes 3mpre[[ionismus bei Kembranbt 
I)inab[teigen müßte. 3n oiel ^ö^erem SOlaße aber nod|, als [eine 
beut[(^en Borgänger atte, i[t Älinger (Epigone, er, mit [einer Äraft 
äu oerfmfipfen unb [einer Unferaft 3U [d|öpfen - mag auc^ [ein 
(Epigonentum gerabe bes^alb [0 [c^ctrf, [(^roff unb fiberbeutlic^ 
loerben, loeil es, rDenig[tens oon [einem SBitten aus, oieHei^t 
bas großartig[tgeba(^te i[t. ^enn toenn Söciilins 3Ber6, eine 
Cqrift, [tiQ unb groß in bie ß^^unft ^ineinblü{)en toirb, toeil es 
mit allen 3fo[cm in fruditbarem (Btbxüä) oer[(^Iungen i[t, bann 
ragt Älingers SBerft [c^on rein oon [einer Gattung aus, ber 
^Ia[tik, 3U ber es \xä) immer me^r ^inentroi&elt I)at, aufge[teEt 
3U)ar, aber eben barum au^ [i(j^tbarer, gum 3Konumente empor ! 
©as i[t liein 2Bertunter[^ieb, im ©egenteil, benn tooDte man 
roerten, [0 müßte man [agen, baß Sö&Iin, ber erbnä^ere, [icj^er» 
Ixd) ber ewigere i[t, als filinger, ber ^immelragenbe. 2lber es t[t 
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ein Slrtunterfc^ieb - unb nur oon ber 9ltt aus, in bie ein 
Äünftlet ]iä) Jelber gefteDt ^at, barf man an i^n ^erange^en, nur 
bie 3Rage bie[er 9lrt barf man an i^n loieber anlegen. Bon 
biefem Stanbpunitt aus aber jte^t Älinger, 3U ben Äün[tlem ge- 
^örenb, bie mit SetDugtjein bas $ö<^[te n^oQen unb oon benen 
man bes^alb auc^ bas $ö<^[te oerlangen mug, nun einmal unter 
ber Borausjefeung, bafe Jein SBerfe stoar (Efelelitiaismus ift, boc^ einer, 
ber 3um iDlonumentalen gejteigert roarb ! ©ies SMoment beftimmt 
unb umairftt jeine ganje Crfd^einung, (c^eibet ftlar unb beutlic^ i^r 
*Pofitioes unb i^r Üflegatioes, i^ren SBert unb i^ren Untoert - 
toobei un3iDeifelI)att ift, bafe er ben SBert, eben bie 9Ronumen« 
talitöt, ni^t o^ne ben Untoert, ben (Eblefttisismus, fonbern nur 
butd) bas mittel besfelben, 3U errei^en öemux^t ^at. 

Jünger I)at \a anä) oerfu^t, als (Begengetoid^t 3Robernität 
in jein S^affen einzuführen. %ls er begann, loar er ftofflic^ 
fogar ooU oon mobemen 9Rotioen, unb bis t|eute ^aben [ie |i^ 
feinen (Bebilben beigemif<^t, wenn au^ immer me^r [eelijc^ : aber 
nie, au(^ nid|t in einem eingigen SBerfie, ift es i^m gelungen, bas 
SMoberne rein unb oon jic^ aus ausjubrüÄen. Stets blieb er 
entn^eber in Slb^öngigbeit oon htn ^runben alter möglichen 
Äilnftler, bie, ojie (Boga, ojie Kops, bereits r i^m, in ftuItureH 
no(^ weit unklarerer (Epoche, bie allgemeine Beränberung bes 
ßebens ju einer neuen 3^^^ 3^ erfaffen gejuckt Ratten - ober 
aber, je jelbftanbiger, je Hingerif^er er bas SWobeme ju geben 
unternahm, migglü&te es i^m ilber^aupt, oerirrte er \\äi in bie 
ßiteratur, blieb er in ber aibfic^t, ber (Brübelei, ber Äünftli^feeit, 
unb bamit in ber Unnatur, fte&en. 

SKan ^ann babei nic^t Jagen, ba% ber Äampf um [eine 
9Robernitat ben ^ampf ßlingers um feine (EntQ)i(6eIung ausgemacht 
I|abe: basu übertoiegt in feinem (Befamtroerft, je weiter er fi<^ 
oon feinen Slusgängen entfernt unb je nä^er er feinen legten unb 
eigentlidien 3^^^^ fiommt, alles bas, loas er f)at unb ftann - 
unb bas ift bie Jloc^einmaloerioenbung ber Irabition - bas, 
03as er nid|t l)ai unb nic^t Ikann - unb bas ift bie S(us* 
brüAung bes SMobernen - benn boc^ burc^aus. 9lur feine (BriffeU 
kunft ift ber 9tieberfd)Iag eines berartigen Kampfes geioorben : 
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unb nt<^t5 fd)etnt bejeic^nenber als bies, benn ju t^r ftam er 
überhaupt er|t, toie aus neun ß^^^teln feiner SIStter unb oben* 
brein no^ aus [einer [e^r perjönlic^en S^rift ^SKalerei unb 
3ei^nung'' beutli^ ^eroorge^t, toeil es ttwas in i^m gab, beffen 
^ragung er ben trabitionaren Srormen 3RaIerei unb ^laftift ni(^t 
jutrauen ^u bfirfen glaubte, t)on bem er oielmel^r auf eine britte 
Srorm, auf bie ber |o burc^aus ju unferer Qüt gehörigen ^ru&« 
r)erfal)ren, ^ingetoiefen rourbe. tiefes (Etwas max eben, unb jtDar 
nic^t te^nif^, {onbem gerabe auä) p\x)ä)x]d), fein 9Robemes, toor 
bie Sisftrepans, bie bie mobeme 3i^Uifation in biefem Finger 
gelaffen, ber von bem Rtxn, ber Steigung, ber Se^nfu^t feines 
Sßefens aus nur unter olqmpif^en igi^^^I^ fi^ ^offi ffi^Ite unb 
ber hoä) 9Renf(^ feiner Qüi genug max, um um fic^ ^er pld|li(^ 
f^recfe^afte Stealitöten toa^rjune^men, unb bie 9leugier unb ben 
SRut in fi<^ oerfpürte, au^ mit i{)nen fi^ ftünftlerif^ abjufinben. 

(Es konnte too^I gar ni<^t anbers fein, als bag bie Sis« 
ftrepan^ auc^ formal bur^ Angers 9tabierungen ging. Sie 
entftanben aus bem (Befühl I)eraus, bag bie mobemen X^emata, 
bie il|n befc^äftigten unb bie i^m felber als ^uriofa, roenn 
ni^t 3lb[trufa erfc^ienen, ni(^t in bie ajlalerei gehörten. Da ^Hnger 
feiner Sftt)etilt na^ an bie S^önl^eit als an ein ^rinsip, ni^t 
nur als an ein ^^anomen glaubt unb er bie SRalerei ausbrfi(&* 
lic^ als „an bas S^öne gebunben'' erklärt, ift bies (Befühl nur ju 
oerftänblid). 9led|t I)atte er bes^alb mit i^m no^ ni^t unb 
unter feinen 9labiert^emen finb benn au^ eine gan^e Steige, bie 
tro^ i^rer SRobernttät uns ^eute toeber fturios noä) abftrus, 
fonbem fe^r natürlich oorltommen, unb bie jebem entu)i&elteren 
SRobemitätsempfinben fe^r mofjl auc^ für bie SRalerei juläffig 
erf^einen toürben. (Eine toeitere Steige oon Ziemen voxtb man 
freiließ ftets, toenigftens in ber 3lrt, mit Jünger fie auffaßte, als 
e^te (BriffeßiunftoortDürfe empfinben. 

^ber toie bem nun au^ fei: felbft toenn Mnger itberaO 
bie (Brenje oon SJlalerei unb 3^i<^Ttung mit bem fi(^erften 3nftinftt 
eingehalten ptte, fo überfd)ritt er bafür ilberaQ eine anbere — 
bie oon S^t^^^Y^d ^^^ Sichtung, biefelbe, bie bie (BriffeMnftler, 
auf bie ßlinger fi^ berufen kann, Dürer ni(^t, unb ni(^t ^olbein, 
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felbft 9let^el nic^t, ftaum IRops, je überf^ritten l^aben. 9li(^t rein 
5et^nertf(^ iDurben bte mobernen ÜRomente gebänbigt, um berent« 
TDtQen Rlinqtx überl)aupt ben (Briffel naf^m, fonbem - Hterarifc^ 
Qm [tanb klinget nun auf bem Soben ber (Begenn>art, ber 
3n^alt toar oom 3nf)ali ber 3^tt. ^er gerabe, toenn man oom 
mobernen ^ün[tler Derlangt, bag er [ic^ ganj auf fi^ felbft oer« 
laffen foS unb bie jiDtlifatorif^en Srormen, bte xf)n umgeben, um 
3U ben feünftlerifc^en ^formen 5U gelangen, bie uns not tun, mug 
man Mngers Stabierungen ablehnen. Um i^ren 3n^alt kennen 
3U lernen, ju toirftli^ organif(^en ßunfttuerften gebilbet, toerben 
Mnftige (Befc^Ie^ter fieser ni^t 5U i^nen greifen, fonbem fie werben 
oor^iel^en, it|n bei Did^tem unferer 3^^^ nac^julefen: bort fte^t 
biefer On^alt an feinem ^la^e, nur aus feinem eigenen Stoffe 
getDonnen, unb mit ben natürlichen SOtitteln ber Sichtung geformt. 
3c^ benfee etroa an bie ^arap^rafe über ben 3funb eines ^anb* 
fc^u^s, toie fie, nur realiftifc^er, oon ßiliencron in (Belegen^eits« 
I^riK ptte umgefe^t roerben können, an feine oerfc^iebenen ß^M^n 
oom 2iobe unb oon ber Ciebe, bie mit il)rer pfq(^oIogifc^«pt)an« 
taftifc^en ßebensausbeutung an De^melfc^e Womanaenfolgen er» 
innem, ober an feine Serie aßar^tage, bie Svenen aus einem 
$auptmannfc^en 5Reoolutionsbrama fein könnten. 5lur, bafe Älinger 
feinen 3ntellefttualismus noc^ oiel f(^roffer, no^ oiel me^r als 
SeIbft3iDe& herausgearbeitet l)at, als es einer biefer Dieter, als 
es felbft ©e^mel je roagen loürbe - um fo gefäl|rli^er bas, loeil 
in ber 3^i<^n^^9 ^^^ ibeelle Prätention naturgemäß no^ oiel 
augenfälliger I)en)ortritt, als fie bas im (Bebi^t übert|aupt kbnnU. 
So roirfet benn ber On^alt bei Älinger meift getoaltfam, ferampf» 
^aft, 5ufammengebac^t. 

Öinju ftommt, baß feine Blätter formal noc^ in heinem 
Stil ber 3^it fte^en, fonbem in jenem falben ber ai)i^xqtx 3a^re, 
inbes i^r 3n^alt il)nen bereits loeit oorauseilt, oft ins (Eroige, 
3eitIofe hinein. 3lamentlic^ feine aftauen tragen no^ nic^t bas 
(Beroanb ber Qüi^ an bem man fie bereinft toirb roiebererftennen, 
in bem man fie fid| nur roirb oorfteHen ftönnen, fonbem bie oer* 
f(i^robene Übergangstrac^t, bie bis in aDe (Eioigfteit nur läc^erlic^ 
tantenf)aft toirfien iann - babei finb aber bie (Befi^ter unb 

SRoeller Dan ben Sru(b, Die dcitgenoffen. 9 
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ffieftalten mobem, netpi^, neroSs. 9Ran fage nic^t, bie SRtg* 
txrirbung, bie fi(^ baraus Mtiftlerifc^ ergibt, fei bie S^ulb ber 
3eit, nid^t bie Sc^ulb Düngers, di) gebe %n, es 6ann tool^I einmal 
bas Unglü& eines Mnfilets ausmachen, ein falbes 3Renf(^enaIter 
3U frü^ geboren 3U fein : aber au^ ^ier toaltet eine (Befe^ntögig6eit, 
unb Jünger, Don feiner t)erfel)lten Seite aus, pa^ eben ju bem 
SRife»» unb Unftil ber Ja^re, in benen er aufix)U(|s unb bie erften 
(Einbrü&e bes mobemen ßebens empfing. 3m ilbrigen aber oer» 
gleii^e man, tDas ein !Rops fogar aus ber ßrinoline ju ma^en 
oerftanben ^at : einf ad^ burd^ bie SBu^t ber 3BaI)r^aftiglteit, bie er 
in feine SBeiber toarf. Kops' Blätter bleiben bes^att aud^ immer 
in ber (Einl)eit ber 3)inge, bie auf i^nen oorftommen, toerben ju» 
fammenge^alten oon bem (Brogftabtmilieu, aus bem heraus fie 
erlebt finb, tx)a^renb Düngers Slatter auseinanberfaOen unb 
burd^ fie als ein 9lig bas ^oppetoefen il)res Schöpfers ge^i. 
ajeiber, Kops* roie Älingers, 93Iätter roerben loo^I fc^Iiepc^ ©er» 
alten, als ^uriofitaten einer Übergangsepoc^e Sammler, nid^t bie 
9nenf(^^eit entsü&en, aber an ben Kopsf^en toirb man immer 
nod) bie f^mer3l|afte 9lottoenbig6eit oerfpüren, mit ber fie aus 
einem SKannesIeben I|erausgeriffen tourben, roälirenb bie Älinger« 
f(i)en, aftabemifd), niä)t perfönli(^, roie fie finb, in i^rer halten 
^rac^t rein menfd)Ii4 immer gleidigültiger laffen bfirften. 3m 
übrigen toartet Äleib, (Befielt unb Haltung ber Wenfd^en einer 
Seit, toartet ber ßebensftil einer Qext, bis ber Slugenblidfe ber 
^usentroi&Iung unb 3lusreifung jum 2qpifd)en gekommen ift: 
unb bann erfte^en bie Äünftler gang oon felbft, bie bie Seit auf 
i^re großen unb eroigen 3rormen bringen. Bon biefem Stanb* 
punW aus ift Älinger einfad) 3U früf) gekommen, unb Sergangen« 
fieit unb Übergang mußten \xä) f(f)ief, feltfam unb ungang in i^m 
ireugen. 

Sd^toerer toiegt besl)alb aud^, baß Älinger felb^ auf ben 
pf)antaftifd^en Blättern, too er ni^t bie Sioilifation, roie auf ben 
mel>r realiftifd)en, fonbem bie 9latur gum SMilieu ^at, gerabefo 
unorganifd^ u)irb, loie auf itnm unt^pifd). (Es finb geioiß ^err* 
li^e Blätter unter il|nen : aber f elb ji ein fo tounberooHes tme bas 
„An bie Sd^n^eit^ ift oerborben bur^ ben literarifc^en (önfoH, 
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ben anbctcnben 3Kenf^cn, beoor er mcberfeniet, \iä) erft feiner 
Kleiber peinlich entlebigen 3U laHen - nun Hegt biefer nichtige 
&tnnenfle(6 ba in einem ber enngften Panoramen, bie je ein 
ßünftler erfonnen f)atl 

9)06 finb nur Kleinigkeiten, mirb man oieOeic^t eintoenben, 
benn bie J^^i^^t bes Stri^es entfc^abigt für alles. 3a, aber bie 
Äunft ift nic^t um ber J^in^eit bes Striches, jonbem um ber (Bröge 
ber 9latur ba - unb toas Mnger ^ier gegeben ^at, bas ift einfach 
SlQegorie, bas ift ßlif^ee. 

3u fi<^ felbft, 3ur reinen Äunfttwirftung reiner Äunfttoerlie, 
fcam Klinger erft, als er alles, was i^m an mobemen SRotioen 
unb 3been bas Serougtfein befd)ix)erte, in feinen Stabierungen ^er« 
untergearbeitet f)atitf unb er nun baran ge^en konnte, bie eigentliche 
3formenu)eIt, bie feine Seele Waffifd) betoegte, ju ornamentaleren 
(Bebilben 5U oereinigen. (Es coar berfelbe Augenblick, in bem i^m 
bie Kleinftunftgebaniten au^ t^eoretif^ nic^t me^r genügten unb 
i^m ber (Bebanfte bes (BefamtbunfttDerltes prafitif(^ aufging. Se« 
3ei(^nenb toar babei für i^n, ber nun einmal nid^t geraben 9Beg$ 
aus bem Organif^en f|eraus unb roieber auf bas Organifd)e l^in 
3U f^affen oermag, bafe er nic^t mit ber 9lr(^itefetur begann - bis 
^eute ift er noä) ni^t ju i^r gekommen, tro^bem feine Begabung, 
eben roeil fie eine liompofitorifi^e ift, fo re(^t eigentli^ arc^itefe» 
tonif^ fdieint ~, fonbem mit Silbern unb *piaftifeen, bie für 
8uliunftsar<^iteftturen gebac^t toaren. 

9lm näc^ften kam nod) Älingers arc^itektonifdiem Beruf bie 
^laftik: unb ^ier !)at er benn au^ feine eklektifc^e (Brunb» 
i>eranlagung, fc^on allein burc^ bie 9Bu(^t unb bie ^rad)t bes 
ÜJlaterials, 3U il)rer monumentalften Äußerung aufgetürmt. 
Älingers 3Kalerei ftet|t bagegen feinem Kabierroerk 3U na^e, um 
fi<^ frei erhalten gu können oon allem, toas in biefem brüchig unb 
]ä)waä) toar: loie feine Blätter gesei^nete, fo finb feine Silber 
gemalte ßiteratur - gan^ abgefef)en baoon, bafe gerabefo loie 
bort (Boija unb Kops, ^ier Söcklin hen Stil entfd)eibenb be- 
einflußt l^at. ©er in^altli(j^e Bruc^ wirb nirgenbtoo beutlid|er als 
in feinem inl)altli(^ften Bilb: bem „C^riftus im Olqmp". ©aß 
bas SBerk, in bem Älinger fi^ ec^t literarifd) mit ben 3been 00m 

9* 
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britten Wei^ auseinanberjc^tc, gcfd|affcn tourbe, roar eine getiri{{e 
Slotoenbigfeeit oon ber gansen (Benerotion aus. Unb bog bos 2Ber6 
Tntgglü&te, bag ein Mn[tli<^es, Itein natürli<^es Silb baraus 
tDurbe, war gleichfalls eine getxnffe 9totu)enbig6ett : es jeigt iDenig* 
[tens biefelbe innere ^altlofigbeit, bie fein Stoff in ben köpfen 
unferer neo « gräbo « c^riftlic^en 3beoIogen ^at, toie fie i^n ^eute 
immer no<^ aus^u^edien fär nötig l^alten. (Es mugte fic^ ja tacken, 
auc^ bän[tleri[c^, bag man in gen>i{fen Greifen bas QAl ber 
9Renf(^^eit rüduoarts |u(^te, in aüm unmöglichen S^nt^efen, nic^t 
oortDärts unb auf ber (Erbe ber 2BirHi(^keit. (Es konnte gar nic^t 
anbers fein, es konnte nur, auf bem Umn)eg über ben im ^toeiten 
5auft gef(f)affenen 3been|til, eine anbere „©erfunfeene Ölo&e" 
baraus roerben. Sejeic^nenb eben nur, bag Mnger es toar, ber 
bie ausfi^tslofe 3lb[trabtion in Cinien 3U Itleiben unb in <3rarben 
3u [e^en unternahm - unb gut fc^Iteglic^ au^, benn [0 tourben 
es roenigftens bie jac^Ii^ ric^tigften ßinien, bie erlefenften fforben 
unb in Summa bas (Banje, in feiner (Bfite unb Sc^u)äd^e ^uglei^, 
ein aUereinbringli^fter Setoeis oon bem Sanlierott ber Antike 
unb bes (E^riftentums für unfere Qüi, ober gar einer Bereinigung 
oon beiben. 5)er lempel jeboc^, in bem ber „(E^riftus im Olqmp" 
^la^ finben könnte, toirb nie gebaut roerben : ^ö(^ftens ein toa^n* 
finniger ßönig oon bem ^runits(Befd)ma(it bes baqrifc^en Cubtoig 
ober ein oerrü&ter 3KiDiarbär mit romantifd).fpiritiftifd)em Spleen 
könnte fic^ 3U i^m entfd|Iiegen - in ber 8^it felbft Hegt bie 
SSorausf e^ung ju f 1 c^ e r Slaumkunft n i (^ t , unb es ift bie Stärke 
ber 3^tt, bag fie ni^t barin Hegt! 

ÄHnger ift kein Maum»31laler, benn er f)at nichts oom 
(Epiker, kaum etroas 00m ßqriker: bes^alb geHngt il^m toeber 
Konbo no^ Jreske. 9Iber er ift ein Dramatiker: unb bes^alb 
geHngt i^m bie ^laftik, bie ©arfteHung bes Kingsfeitigen, ber in 
einem 9IugenbHdi StiDftanb erfaßten $anblung. 3m (Brunbe greift 
biefes ®ramatifd)e auc^ auf feine Silber unb namentHt^ auf 
feine Blätter über, nur ba% er bort eben bie (Battung oerfe^It. 
3n ber ^laftik aber, bie noc^ ftets, im ^artI)enonfries fo gut 
u)ie in h^n Sklaoen bes ailtc^elangelo, bie ©ramatikerin unter 
ben bilbenben Äünften getoefen, trifft er bie (Battung. Unb fo 
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be(6t ftc^ ^ter benn in ber S^öpfung Fingers enbli<^ Sbftc^t 
unb SBerlt. 

^c^ als ^lafttber t[t klinget no^ (E6Ieltti6er geblieben. 
(Er fief)t bur^aus mit ben 9ugen ber ^affifter, unb ouc^ ^ier 
mit ben ^ugen berjenigen mieber, bie \6)on f^axt an ber (Brenje 
von ber SoDenbung jur 3)enx)eic^Ii<^ung ftanben : ni<^t bie mä^* 
tigen, fteiffaltigen formen bes ^^ibias, fonbem bie feinen, ge» 
f^meibigen bes ^rafiteles - roenn nic^t lanagras - feommen bei 
i^m DDieber oor, nic^t bas barg naturaliftif^e Ornament bes 
Berrocc^io, fonbem bas rei^ ^ifelierte bes Cellini bringt er an. 
©ie (Erinnerungen Älingers, mit er boc^ gerabe an eine ^laftife 
benftt, bie in Verbinbung mit ber Src^itefttur 3U [te^en I)at, ge^en 
alfo nic^t auf bie (Epochen ur(prüngli(^er, fonbem auf bie ent« 
nridtelterer ^laftiit surüA, jener, in ber fie fic^ oon ber ^rc^itelttur 
bereits toieber losgeloft unb oirtuos oerfelbftänbigt unb überhaupt 
00m Starren, Steifen, S^idtfalsmaßigen jum Jlattemben, 3*^' 
temben, Spielerifc^en abgeioanbelt ^atte. Älingers ^Iqftift ift 
benn au(^ i^rem inneren SUefen nac^ gar fteine eigentli^e (Brog«, 
fonbem nur eine grofegearbeitete Äleinplaftift : nxä)t umfonft roirften 
feine Statuen auf mannen Keprobufttionen toie aUerbeli^iöfefte, 
prejiöfefte, petitefte (EIfenbeinfd)nitcreicn. 5reili(^ ift bamit nur 
eine Stück» unb Sc^einu)al)rl)eit über Älinger gejagt: in SBirfe» 
Ii(^fteit })at er feine SBerke, roenn au(^ nid)t ber Sluffaffung, fo 
boc^ ber ^usfü^mng na^, unbebingt monumental fton^ipiert. 

(Ec^te SJlonumentalität ift fonft (Einfa(^I|eit, nic^t Häufung, 
aWa^t, ni^t aitäc^tigfteit. filingers ailonumentalität ift majeftätifd) 
unb ftet|t fo 3tDtfd)en betben, fo bag man benn t|ier, toenn au^ 
nur ausna^msroeife, aber gerabe babur^ bie Kegel beftätigenb, 
ben Begriff ber Monumentalität roo^I ober übel ertoeitem muß. 
9luf jeben 3raII ^at Älinger es oermoc^t, nid|t einfach unb maä)U 
ooH, fonbem gel)auft unb mäd^tig, ja, faft b^jantinifc^» majeftätifd) 
3U fein unb boc^ monumental 3U tolrfeen: er ^at bie äu^erfte 
^rad)t bes Stoffes unb bie äu^erfte 3feinl)eit ber Bel)anblung 
ins (BIei(^getDid)t 3U ftellen oermodit, er I)at ben ganzen Weid^tum 
an SJlaterial genommen, über ben ^eute, nac^bem bie 3al|re ber 
3lrmut für ©eutf(j^lanb oorüber finb, ein Äünftler oerfügen feann. 
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f)at btc gan^c Subttlitat bcr Scc^nift an xf)n aufgcrocmbt, btc uns 
^eute aus tau|enbiä^r{ger Zrabitton 5ur Verfügung fle^ tmb 
bann bcibe |o incinanbcr oerf^mol^cn, ocrrunbet, ocrf^Bjfen, baß 
bie fettigen SBerfte tatjac^Iic^ eine SBirkung von ]o betra<!^tlt^ 
©i^öfe^r 3rüIIe unb Jötbigfieit ^aben, une feit ber IRenaiffance bie 
keines ^laftilters. Schlüter bleibt natürlich Schlüter, aber igoubon 
finbt ba^in - ber oerfd)iebenen (EanoDas gar ni(^t ju gebenden. 
®ie|e Stellung Slingers toill ]d)on etroas befagen. igi^u 
ftontmt, ba^ er feine SBerfte feiner Sanb nic^t nur bes|alb ©er» 
bankt, roeil fie gelef)rt unb fleißig von ber {Regel ber Sirobition, 
fonbem erfi(^tlic^ au(^ Dont XiA ber eigenen Sleroen geführt toot. 
Älingers ^laftife ift eine unjtDeifel^aft perfönlic^e unb mobeme 
^laftife. 3^^ if^ i^^^ ßi"i^ ^i<^^ ober bo<^ nur unentfd)teben van 
ber ßinie unferes Stils; fie ift fogar t^eoretifc^ rec^t aftabemifc^ unb 
reaktionär auf bem 3la&ten aufgebaut, in bem ber ^rofeffor in 
Älinger attes $eil unb bie einzige Borausfefeung für einen neuen 
Stil fiel)t; tDäI|r enb unfere Qüi, roenn fie elpclid^ ift, bas 9ta&te 
bo<^ nur in feltenen 9lugenbli*en liennt, unb auc^ i^re Äunft bes» 
^alb, toenn fie ebenfalls e^rlid) fein miU, oon ber SeMeibung 
ausgef)en foUte, toie fie nun einmal unfere Äultur, fo^ufagen 
unfere jtDeite JRatur, aber aui) toirfelic^ unfere Jlatur 
getDorben ift, auger ber es nun feeine anbere (E(^tl)eit nie^r 
geben feann. 9lber tro^aHebem ift bie Seele Don Älingers ^piaftii 
bur(i^aus von ber Seele ber 3eit. (BetDife ^at Älinger nid^t ben 
(Brunbge!)alt ber (Begenroart genommen: ber rofirbe au^ eine 
neue (Brunbform gan3 oon felbft mit \iä) geriffen ^aben. ^odj 
Bejie^ungen, toenn aud| eben mef)r neroöfer als oitder Art, 
finb ba unb ma^en Sd^toingungen offenbar, u)ie fie noc^ keinem 
ßeben, als bem unferen, eigentümli(^ getoefen finb. Sie seigen 
\iä) im (Befi(^t, im oibrierenben 9lusbru& feiner 3Kenf<^en, fie 
greifen aber au^ auf ben Äörper, auf bie morbibe Se^anblung 
bes gfleifdies über, ja, felbft auf bas Ornament unb bie eigent* 
Ii(^e Slrd^itefttur. SBenn irgenbtoo Älinger jtoar nic^t ^eraustDäc^jl 
aus bem mobemen Stil, aber fic^ i^m bo^ nähert, bann ift es 
in feiner ^laftife - toie ein Schleier liegt ba bie neue ßinie über 
ben alten formen unb pagt fie, ol^ne bag filinger es felbft vAU 
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unb u)€i6, in unjerc Q^it ein. 5lur, ba^ es eben nic^t ftarfe unb 
betrugt, bag es me^r gefc^e^en laffenb unb nic^t gefc^^en 
mac^nb gefc^ie^t! 

Mngers ^unft f^at fiber^upt etiDos 9BeibIi(!^es - ttoi| 
i^res emften gebanfeli^en Unterbobens. Slid^t umfonft ift er in 
SBien, ber Stabt femininer Äultur, ber Stabt mit ber (Euripibes- 
unb Statine' unb (BriHparser • flft^etilt, am ftorbften oerftanben. 
3n SBien betmmbert man [eine grauen, oie |ie immer me^r toeic^e 
Domen unb £upisgefd)öpfe ober bo^ lEräume von {olc^en, unb 
nic^t ^arte Cebensgöttinnen [inb - unb n)dre es au^ oieOei^t 
nur aus bem (Empfinben heraus, bag ^linger ftamt, uKts ein 
SBiener Mnftler noc^ ni^t einmal 6ann, aber nur 5U gerne 
65nnen mo^te. Suf {eben ^r^ül ift biefe Sßiener 3)ere^rung 
ein ungemein c^araitteriftif(i)er 3ug : gerabe, toeil er 3uglei(^ ^eigt, 
nrie Jünger, auf bebabente 3nftinbte leicht oirftenb, obn)o^I jelbft 
gan3 unbeftabent, in feiner Äunft jtDar ein 3legattoes, ober %u» 
gleid^ ein imponierenberes ^ofitiues ^oben mug - ettoas, bos i^n 
nrieber ilber aUe feminine Äultur I|ebt. Älingers Äunft mit JBiener 
Kultur einfo^ unb runbtoeg ju ibentifigieren, ge!)t bes^olb ou^ 
nii^t an. 9ll5 (Erscheinung gilt Älinger melme!|r unbebingt für 
gan3 Deutfc^Ionb, ift bort ein erfter groger 9lusbru* bes Sebens* 
gelialtes, bm mix noc^ Jo^r^unberten ber ßeere toieber in Äunft- 
wttke umgiegen bürfen, loenn ber geeignete Äünftler fic^ flnbet. 
3u Sqboriten loerben loir bes^olb ni(^t roerben: booor be* 
maf)Tt uns fd)on ber ^orte ß^^ng ber 9lufgaben, bie fiber 
ÄUnger hinaus noc^ ju löfen finb, bie ßü*e, bie loir, toenn roir 
nörbli^er empfinben, in unferer ßiebe ju i^m als füDung« 
oerlongenb fe^r balb ^erousfpüren. Slbgefe^en oon biefer fifi*e 
ieboc^, oom 9lIIgemein»3Kenf<^Iic^en aus, I|at Slingers S(i^8pfung 
(Beltung für alle : auc^ in mani)tn oon uns ift etroos, bos fc^on 
unter ber oerruc^ten OT^ftili feiner „Solome" gelitten ober bem 
bos unerbittliche Jotum feiner „Äoffonbro" einmal gebro^t - 
menn fic^ au(^ gerobe I|ier, im allgemein »SKenfc^Iic^en, ber Unter- 
f^ieb oom 9lorbbeutf^en unb Sübbeutfd)en am aHerfd)örfften 
^rousfteHt. ®enn ber fübli^ gFü^Ienbe toirb fi(^ oieüei^t in 
ftlingers aßeibroefen müäßä) oerlieren, oor i^nen oerge!)en. l>er 
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nörbli(^ 5üI)Ienbe toirb bagcgen ]taxb über fie f)xna\xs unb oon 
itinen tDcgmac^jcn. ®enn, obu)oI)I 3f^auen btx (Bcgcntoart, Jraucn 
ber 3^^^^f^ P^^ P^ n\ä)t: unb bas iDittem btc SOflämtcr bct 
(BegenoDart unb 3u^unft jettig heraus, o^ne ba% bunte Salomes 
unb Sajlanbren je gut (Bcfal)r für fic toerbcn könnten. 

3111 bem (Entjprec^enbes gilt and) oon Äßngers „Beet^ooen". 
Den enbgültigen Slusbrudi unferer Beett)ot)ent)orftenung ^at Älinger 
ntd|t gegeben : ben feönnen mix uns überf)aupt nt^t in ben Xxa» 
bitionsformen feiner ÄIa||ili, [onbem nur in ben gf^nbamental* 
formen Kobins benften - aber ein maiejtatif^es SBerft ^at er 
tro^bem gegeben, bas maieftati|d)fte, bas na^ Schlüters (Brogem 
Äurfürften oon einem beut|d|en fiünjtler einem königlichen 3Ren{c^en 
getüei^t tDurbe. Slufeerbem roirb gerabe am Beetliooen no^ be« 
jonbers War, toie alles, toas bie SBerfee bes *piaftifeers Älinger 
tDo^I beeintra(j^tigen kann, nid|t toie beim TOaler unb teitoeife 
beim Jlabierer Älinger an feinem Unoermögen Hegt, jonbem e^er 
fd)on an feinem Überoermögen : ber Beett)ooen roirb uns Iei(^t 
3u rei(^, 3U bunt. (Es liegt an feiner ^olqdiromie, ba^ fie, ju fein 
abgeftimmt wie aDe befeabentierenbe Äunft, unb nid)t ftarfe genug 
gegeneinanbergefteflt toie afle primitive Äunft, i^re ]\ä) ergebenbe 
(BefamttDirfeung als aRonumentalität nur beeinträ^tigt, inbem fie 
aus Übermaß an formen unb JJ^rben bie beiben (Battungen 
SJlalerei unb ^piaftife untermif^t, anftatt fie roec^felfeitig noä) 3U 
fteigem. ©od) barf man barüber aud| ni^t oergeffen, baß 
Älinger - gan^ abgefef)en baoon, baß er uns bie ^olg^romie 
überl)aupt erft roieber 3ufüt)rte unb baburd) bie ifolierte SBeiß* 
roirliung aus SelbftßiDedft unb als profefforalen (Brunbfa^ enbli(^ 
oerbrängte - tatfä(j^lid|, toenn auc^ nic^t Mergrößtes, fo bo^ 
Merftoftbarftes im „Seettiooen" geleiftet ^at. 

Slußerbem ift filinger mit feinem „Seett)ot)en" in einen SBeg 
eingelenkt, ber oorbilblid) unb faft ein ^fliditroeg bes beutfc^en 
35olkes fein müßte. Jliemanb t)at fo ungeääl)lte große SJlänner 
toie roir. (Ein paar oon i^nen finb 3ufäDig große Äönige, ^Abf^txxtn 
unb Staatsmänner getoefen. ©iefen t)at bas offijiette ©eutfd^lanb 
unge3äl)lte Denkmäler gefegt, bie meift mit Äunft nic^t bas ge» 
ringfte 3U tun l^aben. Der Sleft finb Did^ter, TOufiker, ^^ilo« 
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jop^cn. Bon i^ncn aber gibt es faft ftcin Sllbnis, in bcm bie 
porübctäielicnbc Slation fie toiebcr ernennen ftönntc. $icr ift 
Älingers „93ectf)oi)cn'' ein 3^i^^^ ber bcutjc^cn Äultur, bic cinfe^t. 

®er ^Ia[tifter I)at nun einmal me^r mit jeber anbete 
fiünftler 3eitreprä|entatiDe Seftimmung. ©ie 9llten löften einft bie 
große Aufgabe bes triumpt)ierenben ^eHenentums: [(^müditen bas 
*PartI)enon, jc^ufen bie Äoloffalftatue ber Slt^ene für bie %kto* 
polis unb bie bes 3^us für OIi)mpia. Spötgriec^en bilbeten ju 
J5unberten bie Sü(ten bes Halbgottes ^eHeniftifc^er 3^^: ^Hej» 
anbers bes (Broten, ©ie Kömer toaren unerfd)öpfli^ in ^ortraits» 
ftatuen il)rer (Caejaren: Jleros, 9lugu|tus\ ©omitians. ©ie We« 
naiffancemeifter gofjen bie 9lenai||ancemanner in ßebensgröße: 
arür(ten unb ^äpfte, ffonbottieri unb SKäcene. Sid)er ift, baß 
eine 3^^ gefteigerten Gebens, unb bamit au(^ Äun[tlebens, roie 
bie I|eutige, roieber bie ent|pre(^enben Slufgaben ^aben urirb: in 
Stein unb (Ei|en bie Sringer ber neuen 3^^^ ^^^ Jla^toelt 3U 
überliefern, ©a aber ift Älinger unjtoeifel^aft ber (Erfte, ber 
ben Beruf ber ^laftift loieber begriffen unb au^ bereits - 
benn außer an SeetI)ot)en I)at er fid) an ßisjt, an SBagner, 
an Jlie^fd^e gemaij^t - in ein paar toi^tigften Slufgaben roirWic^ 
ftünftlerifd) ju löfen oerfuij^t I|at. 

9111 bas barf Älingcr gegenüber keinen Stugenbli* oergeffen 
toerben: es roürbe ungered|t unb unbanfebar fein, ©or feinem 
SBerfte, ba, too es roirMic^ groß ift, muß man bie Überjeugung 
oollftänbig beifeite fteHen, bie man fonft |über ^laftik I)aben 
mag: baß nämlic^ eine beutfd)e ^laftife ber 3iifew^f* P^ ^^" 
aDer Irabition, gan3 gleich ob ber antöien ober renaiffancifd)en, 
gerabefo roirb befreien muffen, toie fid) ettoa bie grie^ifd)e einft 
oon ber eg^ptifd)en befreite, toenn fie gan3 bas fein loin, roas fie 
3U fein f)at - nömlid) beutfd). (Eine fold^e Übergeugung ift ja 
boc^ oorläufig ^ö(j^ftens eine 3uftunftsgeii)iß^eit. Älinger aber 
ift eine %at]aä)t - unb ^max, toorauf es ankommt, keine gegen, 
fonbem für bie (Bröße ber 3eit. 

ßebte ein Äünftler roie Älinger in einer (Epod)e, bie n\ä)i 
toie bie unfere roäre, kulturell inbifferent unb apatl)ifd) oielme^r 
unb bal|er künftlerifd) energie» unb ^arakterlos, fo roürbe er 
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nur al5 eine arme Mögli^e, toenn au<^ oon ber offtjieDen 3^ 
DteEei^t I)oc^betDunberte Cptgonenfigur baftel|en, %n nichts fa^g, 
benn 3ur Äopie - roä^renb btejemgen, bie in einer folgen ßeit 
unb neben i^r l^er bas n^irftli^ 9teue unb 3uftünftige |u(^ten, als 
jonberlingsl^afte (Efperimentatoren, roag^alfige problematifeer un« 
bemerkt bal)inleben müßten, bie Sisftrepan^ stoifc^en ber fie 
umgebenben SBirblic^fteit unb il|ren ftfinftlerifd^en ^nungen 
wombqliif mit i^rem (Entbe&erleben beja^Ienb, tpenn aud^ bofilr 
unfdjä^bare SBinfte für bie ß^^^^ft I|interla||enb. So jebo^ 
rei^t bie getoaltige fiebensfteigerung, bie burci^ unfere 3^^ 9^^tf 
nic^t nur unfere Üteuerer, toie 9lobin, %u ma^tigen unb fertigen 
XBerken empor, jonbem sie^t auc^ bie (Bebunbenen, beren Suge 
fi^ nic^t frei mad|en Itann oon ben formen oon (Einft, im Sc^tmmg 
mit [i^ fort, ringt i^rer 3rorm, ob fie au<^ epigonal bleibt, gro^« 
artige Äunftfteigerungen ab, ^toingt fie oieEeici^t fogar, biefe Jorm 
mit Stoffen ber 3^^ ansufüHen ober i^r jum minbeften einen 
3nt)alt unterzulegen, ber bie 3^^ in einer großen Bejie^ung gur 
55ergangenl)eit aeigt. 

Älinger ift ber Kepräfentant biefer (Bebunbenen. (Er ift 
ber le^te große 3ufammenfc^Iuß aller Bergangen^eitsroerte. Unb 
er ift bas erfte große Unoermögen 5ur Serbinbung oon aus* 
fd)ließlic^en 3ufew"fterDerten. gier liegt feine Iragife - ^ier 
liegt aber aud| feine Monumentalität. Unb es ift rool)! getoiß: 
loenn er fortfätirt, fic^ immer unqfeabemif^er, aber bafür immer 
menfc^Ii(i)er ju nehmen, toirb oon bem (Brab, toie tief er biefe 
Iragife felbft 3U empfinben oermag, bie §ö^e abl^ängen, bie er 
als (Erfdieinung erreichen ftann. 3lod| t)at er bas 3Ber6 feiner 
ftünftlerif(^en Selbfterlöfung nid|t gefi^affen, noi) ^at er bas britte 
3tei(^ einer aBeItoerföI)nung ftatt auf ber fi(i)eren (Erbe, roo es 
einjig für uns Hegt, in toolliigen Megorien gefud|t. 9lber JJraufte 
fü^rt ber (Beift nun einmal oiele unb irrige Salinen, beoor fie 
ben eingigen unb rid|tigen finben: unb Älinger I)at etwas oom 
3fauft, ni(^t nur bas ^profefforale, bas feinen (Bang mantegnif^ 
oerjögert, fonbem aud^ bas Sitale, bas i^n leonarbifd) treibt. 

Äommt Älinger aber 3U feinem legten SIusbruA n\ä)t - nun, 
fo u)irb bamit nur noc^ einmal beroiefen fein, baß mix bie Sgntliefen 
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von bionqfifc^en unb apoftolif^en SBelten, tDte er fie träumt, über« 
^aupt nic^t nötig ^aben, bag in unferer Qtit überhaupt bie 
ntetq)^qfifd)en IBorausfe^ungen ni^t me^r liegen, bie ^u i^nen 
führen könnten: ba^ bie 5Renai[|ance3ufammenfaf|ung oielme^r, bie 
bie Zrabition burc^ Jünger, ben legten 9{enaiffancemei|ter, no^ 
einmal erfuhr, fo f^on DoUftönbig für uns genügt, toie fie ^eute 
im SBerft Angers Dorliegt, unb eben ni^ts anberes i|t als ein 
le^ter 9lbf(^Iug, eine le^te SSerabfc^iebung von (El)riftu5, ^lato 
unb atten anberen $eroen ber enbgültig oerIaf|enen Bergangen* 
^eit, ber (Erbe ßettas' unb bes Sobens ber Kenaifjance. 



Stttencwtt^ 



Äricgc Derlangcn eine Ke^tfertigung. $unberttaufenbe 
jinb oorfrül) unter bie (Erbe gebracht, $unberttaufenbe als firfippel 
in bie ö^i^öt 3urü&geftet)rt. Cänber liegen oertDüftet, alle Ber» 
bänbe finb 3erri[jen. 2Bo in ©enoanbtfc^aft ober in ©efeBfc^aft 
oor!)er 3[Ilenfd)en 3ujammengeu)ejen, bur^ ßiebe ober bux6) 
3freunbf(^aft oerbunben, wo jie fid^ 3u|ammengetan, auf gemein» 
jame Slrbeit oerpflic^tet - überatt ift einer f)erau5gel)oIt unb f)at 
©Öffnungen unb ^lane für immer mit fic^ genommen. SJlit 
einem einäigen Sd)tDertftreid) fc^eint ber ßuftunft, roie bas Bolfe 
fie fid) angelegt t)atte, bas Qaupt abgef^Iagen: nun mug aus 
bem blutüberftrömten Stumpfe langfam ein neues toa^jen. ©o(^ 
in3U)if^en oerlangt bas ©eujiffen ber 3[Ilenf(i)I)eit eine Slntroort 
auf bie 3ftage : toarum bas aUes unb tD03u überhaupt ? 

©ie erfte Rechtfertigung ift ber Sieg. 35on einem Volfte, 
bas fiegt, liann man ol^ne toeiteres annehmen, bafe es bie Se» 
red)tigung ^atte, ju liämpfen - gerabefo toie es umgeftel|rt o^ne 
biefe Berechtigung nie unb nimmer oermoc^t I)atte, 3u fiegen. 
©er Sieg als foI(|er, als Iatfa<i)e, entfd)eibet f(f)on barüber, bei 
tDeId)em oon ben beiben Bölftem, 3tDif^en btntn es ha jum 
Äriege kam, bie tx)id)tigeren, bie touc^tigeren, bie notroenbigeren 
(Brünbe getoefen. 3n feubalen Seiten, ba kämpfte man mof)l um 
biefes Sieges roiDen, aus SeIbft3tDe(fe alfo, unb mit ber 9le<^t« 
fertigung burc^ bie blofee Äraft. ©eute bagegen, in et^if^eren 



fiUiencton. 141 



Seiten, loerben firiege faft nur bann no^ geführt, tocnn fie einen 
tDirftlii^en (EnbjtDecfe ^aben : ß^ele, in benen \d)on eine Kec^tferti» 
gung bur^ ben ffieift liegt. %uf jeben SrctO tx)irb im mobemen 
Kriege bie fiegenbe Station m6)t nur bie körperli^, fonbem auc^ 
bie geiftig überlegene jein. 3a, bie le^te (Entfd)eibung, ob Siegen 
ob Unterliegen, liegt fogar nod) oiel tiefer als in btn rein 
intellefttuetten 3funfttionen, loie fie fi(^ nad) ber militärifc^en Seite 
in ber größeren [trategifc^en Segabung unb toaffentec^nifc^en 
55eroottfeommnung 3eigen - fie liegt in ber Seele felbft, bie eine 
Station organifc^ bemegt, in bem Sc^idtfal, bas ]\6) bijnamifc^ 
in i^r fd)afft unb bas jum Äriege losbricht u)ie ju einem Äampf 
ums ©afein ber Kaffe. (Ein ßebensbrang toü^It in einer folc^en 
Kation, ein Sturm!)erb wirbelt in i^rem Dnneren : fie mu^ heraus 
aus fi(^, bie (Brensen il)res 2)oIftsbafeins motten erweitert fein, 
att bie aufgefpei^erten Äräfte, fflitten unb ßiele brauchen Kaum - 
fie m u g fiegen ! 

2Bir ^aben es an ©eutf^Ianb erlebt, als es in feinen 
großen firiegen bes neun5el)nten 3at)r^unberts öfterreic^ unb 
(Jranferei^ nieberrang. 3^»eierlei Softer ftanben einanber gegen- 
über. 3luf ber einen Seite alte, bie morfd) geroorben, bie fid^ 
oerbrauc^t Ratten unb immer unfäf)iger fic^ ertoiefen jur 35er- 
roirlilic^ung att ber 3it)ilifatorifd)en (Bebanfien, bie bie ßeit für 
(Europa I)eftig unb !)eftiger auftoarf. Unb auf ber anbern Seite 
biefes ©eutfd)Ianb, bas \x6) jung, frifd) unb I)anbfeft erl)alten 
^atte, tro^ att bes Unl)eils, bas es ja^r^unbertelang unteru)üt|It 
unb überfpült, unb bas nun immer feraftootter fi(^ bel)nte unb 
^la^ brandete ju ben SBerfien, 3U benen bie 3[llögli(^feeit in i^m 
lag. $ier 3eigte es fic^ : es feonnte gar nic^t anbers fein - 
biefes Deutf^Ianb mu^te fiegen unb in ber Söllier» unb Äräfte- 
oerteilung an bie Stette berjenigen \iä) fe^en, bie nid)t mel)r berech- 
tigt roaren, bie erften unter ben Kationen gu Iiei^en ! 3Bas ]id) aber 
©eutft^Ianb baburd) errang, bas toaren nic^t bie ^unberttaufenb 
oon tot- ober ftrüppeIgefd)offenen (Begnem, fonbem bie Soraus*- 
fe^ungen für feine nationale unb öftonomifc^e SBeiterenttoi&Iung : 
(Einheit unb SJläc^tigfeeit. 

Damit loar bie Rechtfertigung bes Ärieges - ber gfriebe. 
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9tatürlt(^ nic^t in bem fanften Sinne bes SBortes, ber aus ber 
(Erbe ein emiges (Beftlbe bes gegenfeitigen SBo^Ibe^agens mai^tn 
mö^te, in bem bie 9Jlenfd)en mie bie ßommer il^re 9la^rung 
coeiben, [onbem in jenem anbem eines glficMic^en 3tt>i[d^enrattmes, 
ben bie QEnttm&Iung eines SoKes mofjil gnrif^en feine ftriegertf^en 
(Etappen fd)iebt, um i^m bie Slul^e 5U geben, aus bem Sc^toung 
feiner Siege bie (Bebilbe feiner ^Itur ju fcl^offen. %n |ebe$ 
tüchtige 93oIk ergebt biefer 9tuf : 3(ntifte unb (Botib finb auf i^ 
^in entftanben, als bie grogen Softer bes Altertums unb bes 
üllittelalters erft im ßampf na<i^ äugen fi^ gefunben unb bann 
im Stusbau nac^ innen ]iä) fammeln Konnten. Unb bas beutf(^e 
Solk coar tüd^tig genug, ben Stuf aud| je^t roieber 3U oerfte^en: 
rings ftanb alsbalb bas Canb in 9lrbeit - (Einzelner unb 9Raffe, 
3fü^renber unb (Befü^rter, fiopf unb §anb gemeinfam am 9Beri 
ber gemeinfamen Seele; So bag toir benn alle, bie wie f^vAt 
leben unb fc^affen unb bes Gebens unb Schaffens uns freuen, im 
(Brunbe nichts anberes tun, täglich unb ftünblic^, als unferen 
2oten 00m oorliergegangenen (Be\d)Uä)t bie Mu^e Ins (Brab ju 
legen, ha% fie nic^t umfonft geftorben finb, nic^t als blinbe, fonbem 
als notroenbige Opfer, bie bas Sd)icltfal ber SRenfc^^it nun einmal 
brauchte, um ben QkUn ber (Erbe näl)er 3U kommen. 

(]rreili^, bas ift ^eute - bas toar nii)i geftem fo. 9lo^ 
je^t fto&t es ja balb ^ier, balb bort im beutfd)en Volke, n>trb 
(Befuc^tes no^ ni^t erreicht ober 3uftnbenbes äber{|aupt noc^ nid^t 
gefuc^t : ganse Greife finb unf äl)ig ^um Segreifen anberer, SRonner, 
bie auf einem ffiebiete bie SRac^t I)aben unb fiben, oenoenben fie 
auf einem anbem ju 2Berften ber 01|nma^t, bebeutenbe reprS« 
fentatioe ^erfönlic^fteiten finb ettoa ftünftlerifc^ DoOenbete Dilettan« 
ten, rDäl)renb rDirklid)e Mnftler, biefe geborenen geiftigen 9te« 
präfentanten ber Station, offisieO ganj unb gar bebeutungslos 
finb unb unberufen bleiben su ben Slrbeiten ber 3^it. ^er nod^ 
einmal: ber (Beift bes beutfd)en Softes ift ^eute gut! Slid^ts 
barf barüber tauf<^en, bag l^eute in ^eutf^lanb von jebem ein« 
seinen auf jebem (Einjelgebiete, bem, ju roelc^em er toirftlic^ ge» 
l|ört, ganj gleichgültig, ob es \x6) um 5ftonomifd)e2Bagniffe, tec^nifd^e 
Ceiftungen, Mnftlerif(^e ober toas fonft für Zaten ^anbeli, bebin« 
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gungslos bas $ö<!^fte erreicl^t tDtrb, 3um minbeften erretd)t tDcrben 
6ann. Set (Beift ber nationalen (Einheit ift nad) innen gebrungen 
unb {d^afft nun oon innen heraus ben Stil bie|er (Einheit - jobafe 
toir benn, toenn aud) auf bem Umtoege über bie inbioibueOe 
Segrenjung, mie fie uns nun einmal angeboren ju fein fd^eint, 
bod^ no^ 3U einer unioerfalen Kultur ftommen. 

(Berabe bas aber toar in ber QAt, bie in ^eutf^Ianb 
unmittelbar auf bie großen Kriege folgte, ni^t {o. SRilitärif^ 
blieb man toot)I auf ber Qbf^t, abminiftratio geioann man bie 
igö^e balb, inbuftrieO enttoidtelte man \\d) rapib, ökonomifd) {ogar 
iriläu rapib - aber es mar eine rein materialiftifc^e Seroegung, 
bie buxä) bie Siegergeneration ging, unb toäre man bei i^r 
geblieben, {o toürbe man ^öc^ftens ju einer {pe5ialiftif<i)en, mat^e* 
matifd)en, ungenialen 3i^iIii<ition gelangt fein, roie fie, als Qoi^ 
enttoi&elung einer (Belbmirtfc^aft um bes (Belbes toiQen, oieHei^t 
Semiten, ^art^agem ober (Englönbem entfprec^en ftonnte, aber 
nie unb nimmer ben Deutf^en. 2Bas materiell in biefen 3al)ren 
gefd)affen rourbe, toar fa<i)li(^ gut, meinettoegen fogar glän« 
3enb : aber es Ikonnte allein noc^ ni(^t genügen, ausgeseic^nete 
9Raf^inen 5u bauen, eine t)orbilblid)e So5ialreform ansuba^nen, 
in toeltumfaffenben SBeltoerfee^r ein^ulenften - meltumfaffenbe 
SBeltanf^auung oielme^r mugte ]xi) öugem. 3Bas ober ibeeQ in 
biefen 3^^^^^ entftanb, bas toar gerabe^u f^lec^t, coar einfach 
nid^tig, toar überl)aupt nichts: fo fe^r fet|lte bas ^erfönlic^e, 
Seelif^e, Äünftlerifd)e ! (Es gab ja eine Äunft: f^öne OTänner 
fd^rteben n)allenbe Dramen, malten üppige Silber - bo^ toas 
fie bamit boten, toar nur Äopie unb lalmi: OberleI)reräftI)etift, 
liergartenfeultur, u)äf)renb oon bem (Beifte ber Qüi, oon bem 
(Beifte ber Siege, oon bem (Beifte ber 3u6unft ni^ts barin 
lag. Um fo auffaQenber bas, als ^eutfd^lanb bie 9Renfd)enalter 
oortier nod^ fo unerfd)öpf[i(^ geu)efen an bebeutenben SRSnnem, 
als es fic^ in ber Dichtung fein tiefftes (Ebenbilb (Boett|e gefd)enkt 
unb mit fiant unb 95eetl)ooen eine neue ^^ilofop^ie, eine grofee 
SJlufift überl)aupt erft in bie SBelt getoorf en ! (Betoi^ wirb bief^ 
tote Siegesepodlie, gerabe roeil i^r eine fo lebenbige Sdfyaffens« 
epo^e oorf^rging unb 5umal eine toeitere \ä)on fe^r balb toieber 
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einfette, in ber CntiDtdilungsgcfdiic^tc bcs inneren ©eutfd)tums 
einen oerfd)tDinbenben Kaum einnehmen: man toirb bie oorüber» 
gel)enbe geiftige (Erf(i)öpfung ber fiebjiger unb ac^tjiger 3o^re 
au6reid)enb mit ber möd^tigen (Energieleiftung erMaren können, 
bie 3unad)[t einmal auf S(^lad^tfelbem nötig getoefen - als 
2at|a(^e bleibt es trofebem hefteten, bef^ämenb für jeben, ber 
fein 93oIk immer, in {ebem ^ugenbliA unb auf iebem (Bebiet, fo 
grog tt)ie nur möglid^ {el)en möchte, bag mix unfähig tooren, 
unferen Kriegen unb Siegen {ofort aud^ eine groge ftfinftlerif^e 
9le(]^tfertigung aDgemein gu geben. 

(Entartet toar bie Station babei nxä)t: fie I)atte fteine aus« 
gejproc^en ppc^en 3wge angenommen, |ie roar nid^t bebabent 
getDorben, nod) albern, nod) d)arafeterl05 - nur ftumpffinnig roar 
fie geu)orben! nur bumm, fteif unb unbeholfen auf ber einen, 
pto^ig, großrebnerif^ unb finnlos roüft auf ber anbem Seite ! gier 
fc^lofe man ]\i) in bie ^I)ilifterftube ein unb paragrapl)ierte bas 
Dafein in fauere 5lormen. Dort flog unter ftraftgemeierten 
^^rafen bas ßeben in Selitpfropfen in bie $ö^e. ZBirftlic^e 
3reftigfeeit, rDur3eIoerfd)Iungen mit ber (Erbe bes JJaterlanbes, 
u)irlili(^er S(^rDung, I)inein in ein Geben ber 3freil)eit, S^önl^eit 
unb (Bröfee, roaren nirgenbtoo. So fel)r I)atte bas enblic^ geeinte 
5}oIfe gelitten unter feinem ial)rl)unbertelangen Sc^iAfal, fo f^toer 
laftete ber 3)ru(fi feiner lici^t» unb luftlofen Vergangenheit au^ 
je^t noä) auf il)m. 3frül)er, in hen poIitif(^ böfeften 3^iten, ^atte 
bie Station geiftig l)o6) bageftanben unter ben Völkern (Europas. 
3lun, in politifi^ glänjenber ß^t, fanfe tief fie I)inab. ©as beutfc^e 
ßeben lag bamieber : bas toar es - toie konnte fi(^ eine beutfc^e 
Äunft aus il)m I)eben!? 

Der einjige Dichter, hen mix aus ber Siegesgeneration 
t)eraus bekamen unb ber nun ffir aO bie &ü(ken fte^en mug, bie 
rings um il)n klafften, i)erföl)nen mit unferen Vätern, bie oerblüfft 
unb oerblenbet oon il)ren firiegserfolgen bie Siegesaufgaben nid^t 
fal)en, ift ©etleo oon Ciliencron. Unb er alerbings ift fo 
fel)r ^usbru^ bes beutfd)en Volkes, haJß man in it)m bie Station 
auä) für biefe Qüi^ bie Station, toie fie roar unb lebte, roie fic^ i^r 
eigenes (Begenteil, bie Wü(kkel)r 3U il)rcm eigentli^en Selbft in 
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i^r bereits roieber oorbereitete, unb fie pc^ Ijerausfe^nte aus ber 
SourgeotS' unb ^an)enu-3i^iHfötton oom 3al)r^unbertenbe, - 
bag man in Ciliencron bie Siegergeneration auc^ als ^rtiebens« 
generation fd^on beinahe tüieber liebgewinnen kann, ^enn ©etleo 
oon ßiliencron, ber 3Dlen|^ unb ber Äünftler, ber gfrei^err unb 
«Igauptmann a. ^. unb ber tDunberooOe ^ic^ter, toar felbft nichts 
anbers als ein einjiger großer, l^merj^after Äampf barum, au^ 
im 3ftieben nod^ berjelbe prad^tootte Äerl ju bleiben, ber man 
einft cor bem 3frinbe getoejen. 

3lur aus ©eutf^Ianbs Äriegen I)eraus, aus bem falben 
Sunbert (Befec^ten, in benen er fie |elb|t mitgema(^t, ift ßiliencron 
3U oerftelien : ba ^at ber junge Ofpaier ^uerft bas ßeben, ba J^at 
bas ßeben 3uer{t ü)n gepa&t - |o gefaßt unb gerüttelt, \xäi 
plöfeli(^ mit jeiner ganzen JüHe in \f)n getoorfen, il)n frü^ 3tr)i[d^en 
joI(i^en (Begen|aten f)xn unb !)er beroegt, baß er junä^ft gar 
ni^t toiHen mochte, mof)xn er mit aH bem (Erlebten eigentlich |oIIe, 
rote er es in ein (Bleit^geroic^t mit [ic^ unb ber 2BeIt jefeen Mnm. 
3ung toar er, ^erjlic^ jung unb aOetoeil luftig, aber bo^ au^ 
roleber ju emft unb innerlich, um bie ©inge, bie er erlebte, nur 
Iei(^t unb Iei(!^tfinnig 3U net|men, gefd^toeige benn fic^ mit Stanbes« 
p^rafen über fie abpnben 3U ^nmn. (Er ftanb in bem tttlter, 
in bem in l^erangetoaci^fenen Knaben fi^ ettoas 3U fernen beginnt 
nac^ einem Sinn bes ßebens. Vor ßiliencron I|atte fic^ bas 2tben 
mit einem §öllenf(^lunbe aufgetan, in Stunben fc^roerer (Ereigniffe, 
brängenber (Entfd^eibungen : unb toenn il)n ber fauftifc^e Irieb 
au^ gen)iß Iteine ein3ige 9lac^t auf feinem Sfelblager fc^Iaflos 
Dergrübelt I)in unb I)er geu)äl3t I)aben toirb, fo ^at er i^m bo(^ 
bas (Beffi^lsleben mö^tig betoegt, t)at \xäi i^m in bie Stimmung 
gemifc^t, mit ber er in biefen Äriegsja^ren umherging unb aus 
i^m ben empfinbenbften, aufnet)menbften unb ausgebenbften 
unter I|unberttaufenb Äameraben gemacht - ber er getoefen, u)ie 
fi^ fpäter barin 3eigen follte, baß er i^r ein3iger ®i(^ter tourbe. 
SJlit biefen Dichtungen aber, als fic^ fein (Erleben fo mächtig in i^m 
gefammelt, baß es fd)ließlid^ gan3 pon felbft, o^ne fein ßutun faft, 
als (Bebic^te unb (Er3äI|Iungen toieber aus i^m I|eraus brängte, ^atte 
er bann ben gefuc^ten Sinn bes ßebens - ben liünftlerif(^en. 

SRoeller van den Srudi, ^ie d^Ügenoffen. 10 
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Unb noi) eines: ber Ärieg beftätigte ben 3lriftoftraten in 
bem jungen Offigier, beftätigte ben 3unfeer, beftätigte ben (Btikd 
aus altem ffiefd>Ied)t, beffen (Blieber in allen Äriegen ber Keujett 
unb bes Mittelalters gefeämpft ^aben mochten, Solbaten, für bie 
bas Äriegs^anbujerfi ßebensberuf loar, unb beffen Sinnen, roer 
toeife, einft SBifeinge geroefen, Abenteurer, für bie bas ©afein nur 
einen 2Bert ^atte, toenn es (Befa^r unb 3lbiDe<^fIung bot 3n 
feinem angeborenen ßebenselement fü!)Ite ]xä) ßiliencron, als es 
3um Äampf ging : ia^rl)unbertlange Irabitionen oon Äönigstreue 
unb Baterlanbsliebe wagten auf, uralte Spannungen oon Witter« 
Ii(^fteit unb Ke&en^aftigfteit löften fi^ aus. 3m Äriege, fü^e 
er, lionnte er ganj bas fein, roogu il|n feine Borfa^ren beftimmt, 
im Äriege nur ftonnte er, ber 3la^f al^r, i^rer loürbig bleiben : auf 
{eben gföD I)atte er, oor bem bas anbere ßeben noc^ ge^eimnis- 
oon unb unerfc^Ioffen lag, I)ier bie (BetDäI)rIeiftuttg, auf einem 
richtigen, einem guten SBege gu fein - toenn er ein $elb tourbe. 
©iefer 3^9 oererbter ßebensauffaffung unb ßebensbeftimmung, 
nur auf ben gfrieben übertragen, geigte ficj^ fpäter toieber, mttm 
ßiliencron, ber 3)i(^ter, ber „ßiterat", \iä) nur infofem als eine 
gan3e unb ec^te (Erfc^einung erl)ielt, als ein ganjer unb e^ter 
aRenf(^ unb TOann \xä) nun einmal in jeber ßebenslage unb nac^ 
jeber ßebenstoenbung bie 2reue galten loirb, toenn er \xä) im 
übrigen jeboc^ nur xDof)l unb n)ürbig fül^Ite bei junberlic^er Se> 
fc^äftigung, auf ber 3agb ober in ber Segelbotte ettoa, ober als - 
erträumter - (Buts!)err oon ^oggfreb. 

9toc^ einmal: nur aus ©eutfd)Ianbs Kriegen heraus, unb 
ben Stanbesoorausfe^ungen, unter benen er fie mitma^te, ift 
ßiliencron ju oerftel)en. 3m ©ampf ber S^Iac^ten t»arb feine 
9BeItanf(i^auung geboren, u)ie fie ]iä) na(^ ber einen Seite mit 
feiner ^erfönlic^fteit be&te, naä) ber anbem Seite bie feiner 
©id)tung toerben foHte. ^anonenbonner unb Slegimentsmufift unb 
^urragebraus ^aben fie begrügt. So u)ie ^ier Attadte in ben 
S^einb geritten tourbe, fo ^at ßiliencron aOgeit Atta&e in bas 
ßeben geritten : fo roie er l|ier mithalf, ben 3feinb ju befiegen, fo 
ift er oorbilblic^ gen)orben, um bas ßeben gu befiegen. Qttd^ 
t)at man ßiliencrons ©ic^tungen tote llitel gegeben, ^at fie felügelnb 
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auf abftraftte unb antit^etifc^e Flamen qtbxaä)t: aber bamals, 
als fie jucrft erj(^tcncn, als btc ^ßttcratur" noc^ fectnc StcEung 
3u feiner Sichtung genommen t)atte unb (eine eigene SteOung ju 
il|r nur bie ju feinem ßeben njar, liieren fie anbers, fo frifd^, 
frot) unb natürlid), loie ßiliencron felbft ift. Seine (Bebic^te l^iefeen 
„3lbjutatttenritte'' unb ^öeibegänger", feine (Erzählungen ^Unter 
flattemben gfa^nen" unb ^Sommerf^Ia^t" - bas barf man nie 
oergeffen unb fo foHte man fie loieber nennen. 

ßiliencron ift unfer erfter unb größter SBirftlic^feeitsbicJ^ter 
naä) ®oett|e. Sie 9BirftIic^fteit, auf bie er ftieg, ^ieg ßeic^en« 
^aufe unb irümmerftur^, rauc^enbeStäbte unb oeriDÜftetegfelber — 
aber auc^ 3Rut, 2atftraft unb Begeifterung, bie Jreuben ber 
Äamerabf^aft unb ber Ulfe bes Siwafts, famt jener einen, jener 
leichten, jener fc^roeren SBeis^eit, bafe nichts ju grauenooH unb 
fi^merjtiaft auf biefer (Erbe ift, als bafe man nid^t barübenoeg 
feommen tianrif mznn man nur bas §er3 auf bem regten 3fIeA 
unb barin bas beutfc^efte aller SBeltgefü^Ie, $umor, ^at. 9lnbere 
(Beffi^Isfereife I|at ßiliencrons Dichtung nie geftreuat als bie, in 
toelc^e er ^ier eintrat: immer ift er ber OTann geblieben, ben 
man fic^ am beften nur im Äampf benften liann. (Er ^at too^I 
fpäter auf atte möglichen anberen ferneren (Bebiete übergegriffen, 
in I^ema ober aJlilieu, ettoa auf fo^iale : aber auc^ bann immer 
nur fo, ba6 er fie ftriegerifc^ auffaßte. Bom Äriege gab 
er i^nen ben 9ll)qt^mus, mit bem er fie ©irfebar, oom firiege 
na^m er bie Silber unb (BIei(^niffe, mit benen er fie finnfättig 
machte. 2Benn er \xi) bem ^^ilofop^ifc^en näherte, unter ber 
5orm bes *p^antaftifc^en, toie es I)äufig gefc^al), unb, je älter er 
tourbe, immer fgmboIif(^ tiefer unb oifionär umfaffenber, fo loar 
es ftets Heroismus, mit bem er bie Schöpfung umfc^rieb, unb 
Öeroife, mit ber er bie (Befc^öpfe erfüllte. Sc^Iac^t, bejieliungs» 
toeife 3agb, Ief)rten il|n f o, fid^ mit bem lobe auseinanberäufe^en ; 
unb toenn er toußte, er, ber fi^ peinlich aDen lenbenjen fem 
^ielt, baß irgenbeine ©afeinsfrage eine Äampfesfrage fei, fo 
begriff er fie fofort. 3a, felbft feine ßiebe, roas ift fie anbers 
als ein (Beplänliel, ein firieg um bas (Blüdt? Äein feEual- 
mgftifi^er Äampf ber (Befi^lec^tcr freiließ, mit atten möglichen 

10* 
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Spl^irtEtatfcIn unb Salomcgcfa^rcn. ©oc^ flott unb luftig fto^« 
balgt ]iä) bei i^m bie ßiebe ^erum, mit i^ren großen S^mersen 
unb oiel, oiel größeren Jteuben. Unb am (Enbe i^rer läge, 
toas i[t ba ben 2Ren{(^en am {(^dnften bef (Rieben? Stu^e na^ 
getaner Slrbeit, fagt ber *p^ilifter in uns. Jfriebe na^ getoomte« 
nem Äriege, fagt ßiliencron. Slls fester unb größter aller Sieger 
nal)t fic^ ber 2^ob unb barum, tDenigftens aUen \toxktn unb 
mutigen SRenf(i)en oon Ciliencrons Schlag unb (Befinnung, ni^t 
als 3feinb, fonbem als 3freunb : als (Bef äl)rte unb IBorbilb in ber 
f(^rDer[ten aller Äünfte - ber ju übertoinben. CebensMnftler 
ni(^t nur ju |ein, fonbem au^ XobesMnftler : bas ift bes^alb 
au^ ber le^te, ber größefte Sinn oon fiiliencrons £ebensbi<^tung, 
unb suglei^ il)r l^elbifc^fter unb beutfd)efter Sinn - bie ooQe bar« 
bifd|e Sereinigung bes Sfauftifc^en in uns mit bem 9Bi6ing^aften. 
^ie 9lrt, toie \id) ein 9)oI6 in feinen Diestern 3U feinen 
Kriegen fteHt, ift entfd^eibenb, nic^t nur für feinen feelifc^en (Bel^alt 
überhaupt, fonbem auc^ für bie IRottoenbigfeeit, mit ber es im 
(HnaelfaHe fiegt ober unterliegt. 5)ie 93efreiungs6riege, ab 
3totix)e^rfeämpfe, hxaä)Un eine 9lufrufs« unb Ser3toeif(ungsl9ri6 
Iieroor, bie bann fd)ließli(^ in Äleifts toütenber „(Bermania an 
i^re Äinber" gipfelte. Bejeic^nenb für bie Unbebingt^eit, meta« 
P^^W^ ]^ 9^* «>i^ i^^^ anbere, mit ber ©eutf(^Ianb in feinen 
(Einlieitsferiegen fiegen mußte, ift, ha^ ßiliencron, i^r ©ic^ter, 
überhaupt nid)t erft anjumuntem unb anjuf euem braucj^te. (Er loar 
ni(^t Siegespropl)et, fonbem qUii) Siegesrealift unb f anb im Kriege 
felber bie t)one 3^it unb 9tul|e ju Beobachtungen, bie fi^ hinter« 
^er 3U einer reinen Situationsigrife jufammenfc^Iießen konnten - 
met)r noc^, 5U ülooeHen, in benen er ganj bel^aglic^, als ob es 
fi<^ um gar ni(^ts Ungetoiffes unb Sc^redt^aftes, fonbem um 
ettoas ganj Selbftoerftanbli^es ge^anbelt t)abe, oom S^erlauf ber 
Äriege bis in alle (Kn3elf)etten I)inein, oorerjäl^Ite. Sonft aber, 
fobalb er auf btn (Beift ftam, ber bur^ fie t)inbur(!^gegangen, 
toar feine ßqrife eine ausfc^Iießlic^e Siegeslqrife: 

god) tDeI)t mein Sufc^, ^eQ klirrt mein S^ilb 
3m OBoßtenbrud^ ber <^einbesltltngen. 
Die malen kein SJlabonnenbilb 
Unb iontn nid^t toie garfenfingen. 
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Unb in bett Staub ber le^te 5d^tlm, 
Der mt<^ oom Sattel xDoIIte fte<^en! 
Oc^ fc^Iug t^m Sr^uer aus bem $elm 
Unb fa^ if)n tot jufammenbrec^en. 

3^r n)o0tet ftören meinen $erb? 
^d^ Beigte tud^ bit !Dlannesfel)ne. 
Unb la^enb trodine i^ mein Sc^toert 
2ln meines ^ferbes \d^wat^tx !Dla^ne. 

Das ift genau bie Stimmung, bie Deutf(^Ianbs Qette aus 
bem 3f«Ibe heimbringen unb bem ganjen Solke mitteilen burften : 
me^r als aller öftonomif^er, fojialer unb repröfentattoer tKuf« 
fc^tDung, ber bann 6am, betDies es il)m gleic^ anfangs fein Qtib 
unb Sieger Detiep von Ciliencron. ^ein ^c^qlos hxauäjit 3U 
erfte^en unb aus (E^ören anberer „^erfer" ju uns ju reben: 
af^qleifc^e 2laten liegen ^eute erft vor uns. Damals genügte ein 
junger Ceutnant, bem gerabefo treu, toie er bie SBaffe in ber 
$anb gel^abt, ie|t bie (Befill)le auf bie Sippen 6amen. Mnftlerifc^ 
genommen galt bes^alb auä) ber Jnhüf mit bem bas 93olk bie 
rüAfte^renben Sieger empfing, in 2BaI)r^eit i^m - ßillencron, 
i^m, ber bas geflogene Slut ju fliegenber Seele Denoanbelte unb 
fo ber Jlac^toelt 3eigte, baß toir feeine Sarbaren, nic^t nur Äraft» 
jonbem auä) Äulturpeger waren, ioäI)renb unfere (Begner - ^ler 
im ^oetifd)en 3eigte fic^ il)re moralif^e Slusgegeben^eit - unfäl)ig 
toaren, il)m einen ebenbürtigen Dichter, einen Sänger bes Sc^merjes 
unb ber Kac^e, gegenüber^ufteHen, im (Begenteil, nur (BaHenoerfe, 
nur 3ronie unb Qx)nx^ für \iä) unb i^r S^i&jal übrig I|atten. 
Srreilii!^, in Deut{(^lanb tDugte Keiner junäc^ft, at)nte fteiner au(^ 
nur, iDer xf)m in ßiliencron er[tanben roar. ßangfam erft iduc^s 
mit ber (Bröge bes Volkes auc^ bie feine immer mel|r I)inein in 
bas (Erkannte unb ^lare. 

^erfönlic^ bebeutete ber 3rticbe für ßiliencron fe^r balb ben 
Slbfc^ieb. 9tac^ ber 9tegel toäre bamit fein ßeben abgef(!^loffen ge« 
toefen, mitten im ^eme gebrochen, geftranbet, oerfanbet : es l^ötte 
fpurlos in nichts oerlaufen können. Denn toas finb oerabf^iebete 
Solbaten? Iraurige (Erfd)einungen, traurig für fic^, traurig für 
anbere, je unoerbraud^ter befto trauriger. Social toie ökonomifc^ 
oerme^ren fie nur bas grofee §eer ber Bef(^äftigungs» unb Berufs» 
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lofen, unb aroar jener, bie nxä)i nur tl)ren ^la^ auf ber (Erbe niii^t 
flnben itünntrif Jonbem für bie es überl)aupt keinen gibt. 5)en 
^lafe, ber |o rec^t eigentlich ber „ilire'' toar, für ben i^r Ceben 
|ie anfanglid^ be{timmt, I)aben fie ja Joeben oerlaflen muffen, 
unb kein 2Beg kann je toieber ju il^nt jurüibfü^ren : am e^eften 
pflegt i^nen nod) ber Abenteurer aSer Schattierung, t)om SBelt* 
reifenben bis 5um (Blüdtsritter, 5U (Befielt unb Haltung ju fte^en - 
toenn fie ]iä) hinein ju f(^idten oermögen. Sonft bleibt i^nen 
nichts roeiter als bie IRefignation, bie (Erinnerung an bie f^dne 
Bergangenl)eit unb bie öoffnungslofigfteit in bie tatlofe 3ukunft : 
äufeerlic^ irgenbein bürgerlii^er Beruf oieHeic^t, mit feiner gangen 
tro*enen ÄIägli(^6eit, in bie feein Geben frifc!^ me^r hineingreift, 
^öc^ftens \id) manchmal I)ineinmif(^t mit jenem 9Bet|mutsgefü^I, 
bas felbft bas ausgebiente Äriegsro^ 3U faffen pflegt, roenn es 
in feinen alten ftödirigen Zagen noc^ einmal irgenbcDO ^riegsmufift 
f)bxi - roieoiel mel)r aber ben ausgebienten firieger, ben abge» 
bienten 3Jlenf<^en! 

^oc^ in Ciliencron re(6te es fi(^ auf: er toar oiel ju un* 
üerbrau^t, er füt)Ite fic^ oiel 3U unoerabfc^iebet 00m 2then, um 
irgenbtoie oergi^ten 3U können. (Einfam ftanb er, rings um i^n 
waren Millionen in ßebensluft unb Arbeit, bas neue Keic^ lag 
gegrünbet, überaQ, mas man auä) im einzelnen ausjufe^en ^aben 
mod)te, f(i)Iugen (Eifer, (Eiirgeij unb Zatenbrang l|en)or. Sollte 
er allein, jung tx)ie er roar, kräftig u)ie er oar, in bem unge» 
teuren OTenfc^engefc^iebe nxä)i auc^ feinen SBert ^aben können — 
feinen SBert für \x6) felbft unb feinen 2Bert für bie anberen? 
©afe er \i6) in ben (Benufe toarf, forfc^ unb unoerjagt, baß er 
fröp^ unter 3ri^öI)Ii(§en roar unb bie ßiebe griff, wo fie fid^ 
greifen lieg, beroies feine I)eIIe 3ftüt)Iingsfreube am ©afein, bie 
er rein fc^on als folc^e empfanb, einfad) aus ber Stämmigkeit 
unb Strammigkeit feiner guten 5latur heraus - aber fie attein 
konnte no^ ni<^t genügen. Der Cebensmehf(^ toar no^ kein 
2Renf(^ bes ßebens: too blieb beffen Sinn? ©orI)er, ba er oor 
bem Jeinbe ftanb, I)atte biefer Sinn f(^Iie6Ii(^ in ber Derpflic^« 
tung auf bas einzige unenttoegte 3i^I liegen können: ben ^inb 
unter bie 3rüB^ äu ringen. Jefet aber roar bas gefi^e^en: er 
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ftanb oor bcm ßebcn fclbcr - was trat bort als jctn Sinn an 
bic Stettc? 

(Ein ^^ilofop^ tDar Ciliencron nic^t: bte SBeis^ett bes 
©afcins in Sijftemen cinaufangen, ^at i^n nie geloAt - im (Begen« 
teil, gelangtoeilt, faft angetoibert, ^at er, ber bie JBelt ftets nur 
im Silbe begriff, fid^ Don aOen ^bftrafttionen abgekehrt, toö^renb 
er im fionftreten 3u allen §öl)en unb liefen ber Schöpfung oor« 
brang. !0lenj(^en, bie jpintifieren lionnten, finb ü)m ftets oer* 
bärtig erfc^ienen, als ob fie mit 3U feinem bejtge^agten (Bef^Ie^te 
gel)örten: ben ^l)ili[tem - benn Ceben toar boc^ blog ba, roo 
ßi(^t unb ßuft ^inbrang! ®amit roar es für ßiliencron grunb« 
fa^Ii(^ ausgefd)Ionen, ft(^ irgenbtoie inteOefetueH, um ber SnteQeft' 
tualroerte roiHen, mit bem ©a|ein auseinanber^uje^en. (Er roollte, 
er mufete mit bem ©ajein |elbft, niii^t als Betrachtung über bas 
©ajein, fonbem als (Erfd)einung oon 3rleifc^ unb Blut, oon Seinem 
3rfei[d) unb Seinem Blut, fertig toerben: nur baburc^ konnte er 
au<!^ mit [ic^ felbft fertig toerben! 

Unb jo regte |i^ htnn immer ftärÄer unb mä^tiger jenes 
Befte in U)m : bie Äraft, alles, loas er erlebte, in einer befonberen 
aUa^r^eit unb ©eutlic^fteit ju empfinben, es in ben formen bes 
(Buten unb Äräftigen unb ^rä(!^tigen, Iiur3, bes ßebensfd^igen, 3U 
fe^en, bie i!|m aus [einer erbfeften unb lebensgläubigen 3lrt roie 
oon felber enouc^jen. 3n ben 3al)ren ber Äämpfe mar bie|e 
Äraft ber Bereinbringlic^ung nur als Stimmung um i!|n geroelen, 
toarm unb fc^toingenb, oon it)m ju ben ©ingen unb oon ben 
Dingen 3U i^m ge^enb. 3lun, in ben 3a^ren ber Ku^e, brang 
fie langfam jum SBillen oor, loirkenb unb toirfeentooHenb, fic^ 
fetinenb unb bef)nenb in bie SBelt, um fi^ mit i^r in gemeinfamen 
(Bebilben fi(^tbar 3U oermäf|Ien. (Belang bas, fo ^atte er feinen 
JRittelpunfet in ber 2Belt, roälirenb roieberum fie um i^n im (Bleich* 
getoic^t fireifte. Unb als ßiliencron eines fd)önen 2ages - benn er 
toar fic^erlid^ f^ön - ju biefer Äraft auc^ xu>ä) bie (Jä^iO^^i* ^«t» 
be*te, fie 5U äufeem, ba offenbarte er fic^ bann als bas, ftanb 
er pKfeli^ ba als bas, toas er feitl|er fc^on immer getoefen, nur 
oI)ne es felbft ju toiffen, I)eimlid) oieImeI)r unb naä^ innen - 
als ein ©i^ter. 
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(Es tDtrb if)n fclbft am mciftcn gerounbert I)aben. Denn 
ein ®i(^ter - I^re&K^es SBort unb jc^rcAIic^er SJlenfc^ in jener 
Seit! 2Bie (Bejpenfter ober Jlarren, ju (Benies ausbropiert unb 
auffrifiert, roanbelten fie bamals in ^eutf(^Ianb ^erum, nur 
^^rafen im SRunbe, nur (Beften in ber $anb : toenn man fi(^ 
ISd)erIic^ maä^en tooDte oor aUtn feften 9Renf(i)en, aOen SRomtem 
bes ßebens unb ber emften 9lrbeit, aber au(^ bes ^erj^aften 
ßebensgenuHes, brauchte man nur ein ©ic^ter ju toerben. So 
tief ^atte bie ^unft nod^ nie bamiebergelegen : aQe trabitionären 
ffiefül^Ie tourben sum I)unbertften unb aber ^unbertften 9RaIe 
in S^erfe gebracht, aOe ^i[tori|c^en (Befc^e^niffe nod^ einmal auf 
fünf pappene 5Hftte gejogen - Bejiel^ung ju ber 3^ttr *« ^^ 
man lebte, ju bem Ceben, bas rings um einen ftanb, toar 
ni^t ba. 

Unb in biefem SIugenblicEte roagte es Ciliencron, tote er 
f)ert)orging aus einer ^a|te, bie mit 9le(^t ber Stolj ber Station 
toar, in eine anbere ju treten, bie mit Ke^t nur il)ren Qofyx 
oerbiente. 9lber er tat es - tat es, inbem er ]\ä) beiben ent» 
gegenfteOte unb ganj einfac!^ als Sid|ter bas toar, roas er {eitler 
als Solbat getoefen: ein !Dlen|c^ bes ^iesfeits unb ber 2Bir6' 
lii^feeit, ber 3^W ^"^ i>^5 ßebens, ein ©id^ter oon Ärieg unb 
Sieg unb ein Ärieger unb Sieger im SBort - fturj, ßiliencron 
blieb ßiliencron unb jeine ßebensed)tl)eit oon früher oerboppelte 
\iä) noc^ in feiner Äunfte^t^eit oon je^t. 

©er Strauß toar ^art: ä|tl)ctijc^ ^art - aber aud^ fojial 
unb öftonomij(^ I)art. Oft ftieben jjfunfeen aus ber Seele, bo^ 
aus bem Sattel ^at if)n niji^ts gel^oben, unter bie <)ffiB^ ^ai i^n 
niemanb gebracht - I)o^auf ift er immer geblieben! STOo^I 
tourbe it)m bie SBanblung man^mal felbft fd|toer, bitter fci^aute 
er 5urfi^ unb oergli^, Q)as er einft getoefen unb toas er fe^t 
toar, toie fie gegeneinanber abfta^en, ber flotte Offijier, ber bas 
ßeben eroberte, ob es \xd) auä) in ber ftärftften 3feftung gegen 
ü)n oerfc^anjte, unb ber einfame *poet, ber \xä) mü^fam bur^* 
fd^Iug, um mit ber Selbftaditung \iä) auc^ bie 9Renfd^enac^tung 
3U betoa^ren. 3m gequälten Sd^rei brac^ es einmal aus i^m 
heraus : 
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O iDftr' es hoä)\ $tnaus in bunftle Kälber, 
Jn betten bte 9looembertDetter fegen, 
^er heiler ftrac^t, Staunt flocitt i^m oom (Bebrec^e 
2lus [c^toarsem Hannen^arntfc^ mir entgegen. 
O toar* es bo^! 

O tDör' es bo^! 3m 9{aubf(^iff ber ^orfaren 
IBom ^alt' ic^ tEQac^e burc^ bie SbenbtoeOen. 
^lar 3um (Befec^t, bie (Enter^aiien fc^ielen, 
Unb lauernb kauern meine ^orbgefeHen. 
O tDär' es boä)l 

O wäf es boc^! Dc^ fäg' auf naffem (Baule, 
3n meiner 9?ec^ten fc^toftng' ic^ I^oc^ bie Spanne, 
Dag ic^, bul)lt auc^ bie ^ugel fc^on im ^ergen, 
Dem ^aterlanbe Siegesgaffen ha^nt. 
XD&t' es boä)\ 

- um bann, fi^iDcr aus bcm 3nnerftcn unb ßcfeten unb |onft 
liefocrborgcncn heraus, mit einem „^tn 3)i(^ter mag bie ttcffte 
©ruft oerjd^Iingcn" ju enbigen: „O loar* es boc^!" 

^ber foId)e ^ntoanblungen toaren nur me^r ausna^ms« 
tDetfe unb oorfiberge^enb. 3^nen gegenfiber ftieg immer mel|r 
bas SetDugtfein, tuenn au(^ perfönlic^ oielleic^t ni(^t qVxAl\ä)tx, 
fo bo(i^ feelifd) unenblic^ toertüoKer 5U fein als Dorbetn. Ober 
bie Kiffe, bie in ßiliencrons äußerer Cfiften3 fc^merjUc^ Mafften, 
mugte U)n jein ^umor I|inn)egbringen. Unb innerlich, in [einem 
Selbftgefü^I, raffte [id) [traffer unb [traffer ber ftoläe (Entfc^lug, 
bag er bas, was er nun einmal 5U fein unb 5U toerben unter* 
nommen, au^ u)ie ein URann gan3 bur<^fül)ren muffe. (Berabe 
baburd^ ift bann ßiliencron 3U unferm uerlagli^ften unb unbe» 
bingteften ßebensbeja^er geroorben, ^at er fic^ in SBa^rI)eit aus 
einem Äriegs^elben 3U einem 3frieben5l)elben bur^gerungen: oor- 
bilblic^ für att fein ©olfe unb jeben einselnen barin - in jeber 
Stunbe, in ber bas Sc^i&fal 9Jlen[d) « Sein 3U brü&enb auf uns 
laftet unb toir eines 9Infd)tDungs bebürfen, um roieber gerabe 
3U fte^en. 

ßiliencron l)at fi^ biefen 3Infd)U)ung felbft unaä^Iige SHale 
gegeben - für uns gegeben. Seine (Bebi(j^te unb (Eraä^Iungen 
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finb DoH von Anrufungen unb Aufrüttelungen, Selbftermunterungen 
unb SBamungen. „ßurra, Geben!" Reifet es oorcDeg. „i^uvxox, 
i^untor, Canbsleute! Cagt uns lachen!" bann. Salb: „^uA 
nieber, (Erbenleib !" 95alb: „Ausleben, 9Renf(^! Ausleben un* 
geme||en!" Aber er ma^nt an6) : „©oc^ foUft ©u nie bes Cebens 
Cmft ocrgelfen!" Ober er roeift auf einen: „Sel^t ben! er ift 
ni<^t nte^r {ein Steuermann!'' 9Ran Könnte eine toa^re Sibel 
ber Gebensfüt|rung in Cebensbejaliung aus Ciliencron ^ufammen« 
[teilen. Stur ba, too er gan3 unmittelbar oon <^rieg unb Sieg 
Ipric^t, fc^eint es it)m überpflig, bie grunbfäP(i^e <po|itioitat 
feiner Stellung 3U ben Dingen noc^ ausbrüdtli^ ju formulieren, 
unb genügenb, wtnn er fie ]ißi)t unb ftar6 in ben ftriegerifc^en 
unb {iegeri{(]^en Unterton legt. So {e^r ftann il|m ber 9Renfc^ 
3tx)ar als fragtofirbiges SBefen er{c^einen, bas ber Se[tattgung 
unb Unterftü^ung bebarf, um \xd) auf ber (Erbe ju I|alten - ber 
Solbat aber nie. So f el)r gibt i^m ber Solbat, ber na<^ toie oor in 
i^m ftecfet, bie Unterftraft jum ©ajein, ben Stoß unb S^neib jum 
ßeben, roäfirenb ber SKenfc^, ber (Erbenbürger in i^m, fi<i^ feben 
Augenblidi bebrot|t |iel|t unb er bann oon jenem bas Äämpferifc^e 
betDugtertoeife Iei{)en mug, um ben (Befahren begegnen ju Können. 
3a, als biejer SJlenfc^ unb (Erbenbürger ßitienaon |ic^ einmal in 
{einem 1>i(^terba|ein unb oon feinen Cebensf^ulben bis l^art an 
bie (Brenje bes Selbftmorbes gef)e^t unb gepeinigt fü^It, ba 
braucht in feine Beratoeiflung hinein nur ber „$o^enfriebberger 
3Karf(^ erfd^aHen" - unb er fpringt roieber auf, als ^ätt* er 
„Äraft 00m Ur". 

Sonft, abgefe^en oom ^erfönli(^en, ift ßilienaons 3n^alt 
5)eutf(^Ianb - bas Deutfd)Ianb ber Äriege, in benen es fic^ 
fd)uf, unb bes Sf^ebens, in bem es 3U feiner 3^^^^ f^ 
fammelte. Dmmer fe^en toir i^n, ben penfionierten Offlaier, 
bas (Begenteil oon jebem Cebensinoaliben, toie er burd^ biefe 
3ioilifation ber fiebjiger unb ai^täiger 3al|re ujanbert, rbie er 
lebt unb leben läfet, Kämpft unb liebt, an fic^ arbeitet unb — 
fid) bel)auptet. Storb:* unb Sübbeutfc^Ianb fteigen auf. Die 
A^en fiel)t man ragen, ©as Jlorbmeer ^ört man braufen. 
3Rün(^en unb Hamburg loerben lebenbig. Unb in ber SJlitte, 
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qxo%, boc^ un^etmlic^, mit es Qnfd)tx)tIIt unb {i<!^ ausformt, nt^t 
nur 3U ber ^auptftabt bes neuen Steteres, fonbem barfiber l^tnaus 
noc^, in bie feommenben 3at)rl)unberte !)tne{n, jum jungen S^wtrum 
bes alten (Europa, roSc^Jt Serlin. Die (EreigntUe ber Qüi jie^en 
oorüber, ßiltencron immer im (Einklang mit i^nen, |obaIb fie 
pofitio, unb in Sr^inbf^aft gegen fie, fobalb fie negatio finb. 
3ubelnb aber roirb fein Ion fofort, loenn er auf bie Äriegs« 
ereigniff e liommt : mä^tig rollen fie fic^ bann auf, bie 3af)re oon 
Sec^5unbfe^5ig unb Siebjig, Qetxt ^ielien aus, SöIIter prallen 
aneinanber, ^Paris roirb belagert, ein Äaifer loirb geferönt, $eere 
ftel)ren toieber ^urüdi - unb ba3tDifd)en, roie oerborgen in ben 
3ralten biefer JJresfien, liegen aß bie kleinen (Epifoben unb Situati» 
onen, bie ber eigentliche ^ulsf^Iag ber großen (Befd)e!)niffe finb, 
u)ie Solbaten kämpfen, toic fie fterben, Äamerabfc^aft fid^ betx)al)rt, 
§umor übenoinbet unb in ßüften, glei^ einer ^loeiten ßanbf^aft, 
oor bem inneren 9Iuge aDjeit bie Heimat lebt. 3lac^ gftiebens» 
fd)lu6 ift bann ßiliencron roicbcr in biefer $eimat, reici^er gemorben 
burc^ aU bas (Erlebte, geftä^lter 5U bem noi) ju (Erlebenben - 
bem Äampf ums ©afein, ber je^t für i^n einfe^t. Um Dn» 
buftriaüsmus unb Politik, Soziologie unb 9lationaIökonomie 
kümmert er \xä) ^max t^eoretifc^ nid|t oiel: aber in feinen (Be* 
bid|ten baut fid) bie mobeme 3ii>iI^f<Jtion tro^bem oor uns auf, 
roir fel)en i^n, roie er i^n mitkämpft, ben Äampf ber alten 
aJlonbf(i)einromantik mit bem elektrifc^en 8^*tgeift, (Eifenbat|nen 
rafen ^inburc^, ?JerkeI)r roogt in (Brofeftäbten, gflotten oerbinben 
ajleere, unb im ^intergrunbe bereitet fi^ bie Beioegung ber 
ailenfd)en biefer 3«^, bie 5lrbeiterbeu)egung, oor. %m liebften 
ift er freiließ allein mit fi<^, auf bem flachen ßanbe, in ber ftiHen 
$eibe, auf rüftiger 3agb, im abgelegenen Äruge ~ ^cä^ftens 
im 5)erkel)r mit fd)lid|ten aber ftarken ßeuten, norbbeutfdien 
Bauern unb Jif^ern, in benen fi^ bie Bolkskraft am prteften 
oerbilbet, in beren 9Kark unb 9luge bie Äämpfe ber ßukunft 
bereits als Siege liegen, ^ier, too fein ßeben am einfac^ften 
fein kann, roirb bann auc^ feine Äunft am einfad)ften. öier, in 
freier ßanbfd)aft, blühen feine fd)önften ßiebesgebici^te auf, roie 
SBiefenblumen in ber Sonne. (Er bleibt ber Offizier unb Baron 
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CiVii) jc^t noä) — nur einer, ber fic^ mit bem Volke oermtfd)t 
unb Dor betner ^lajfe 3urü(&fd)eut, roenn es nur beutf(^e SRenf^en* 
Mnber [mb, bte gut, treu unb ftar6 empftnben. Unb gleichzeitig 
bleibt feine Cgrift gut, treu unb ftark, [o beut[(^, toie nur bie 
Cgrife 2BaIt^ers unb (BoetI)es geroefen. ül)t Cieb ift es, bos in 
ßiliencron rrfeber anWingt, blo^ heraus aus oeranberter 3^tt - 
bo(^ <5^i^ iiYtb (Befinnung {inb biejelben, unb ani) bie ^nfc^ouli^« 
Keit ift biefelbe. (Banj gleic^, ob er in feinem angeborenen Junfeer» 
ftil bleibt, roie im „Bierersug'' : 

©ome t)ter nicftenbe Pferbeftöpfe, 
!Reben mir stoei blonbe ÜJläb^ensöpfe, 
hinten ber (Broom mit toiditigen ÜTlienen, 
Sin ben IRäbem (Beben. 

3n ben Dörfern toinbftiüen Gebens (Benflge, 
2luf bzn (]felbem fleißige Spaten unb ^üge, 
Wittes bas von ber Sonne bef(i^tenen 
So l)en, fo ^eS. 

- ober ob er ftc^ ins 9lllgemein*2Jlenf<^li^e oeraUgemeinert unb 
fo ins ©olftslieb Wingt, wie in ber „liefen Se^nfut^t" : 

9Jlaienli&^d)en, erfter (Brug, 
3(i) breche btd) unb ftecfte bic^ 
2ln meinen alten $ut. 

Ü7latenftä^d)en, erfter (Brug, 
(Etnft brac^ ic^ biä) unb ftecftte btd^ 
Der ßtebften an htn gut. 

formal I)at ßiliencron Unenblic^es geioirftt. Cr ^at ja 
au^ in^altlic^ befreit unb ercoeitert, ^at attes gefagt, toas i^n 
5U fagen brängte, unb bamit oieles, toas bis ba^in, toenigftens 
ben (Epigonenfplitterrid^tern feiner Qeiif aus (Brünben irgenb« 
toeldier Stngftmoral nici^t in bie Dichtung 3U gel|ören fehlen. 
tKber es toar boc^ me^r ein augenbMli^es ^erbienft, benn ber 
Äunft ift noc^ nie ein Stoff bes ßebens oem)eI)rt geroefen, bes» 
^alb brau(^te äberlyaupt nur ein Mnftler ju kommen, um i^r bas 
ßeben auc^ ganz roieber 3U öffnen. ®oc^ rein fpra(^lic^ roar ßilien« 
crons (£rf(^einung gerabeju entf(^eibenb, benn er lenkte bas Seutf^e 
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einfach in t^re näd)fte (Enttoicklungsba^n : unb %max nic^t baburc^, 
bag er es, tote bas 9ttet|(^e tat, ju feiner Srein^eit unb bantit 
ins (EjrtroDagante entoi&elte, fonbem babur^, bag er es an bos 
SQ(^Iic^e, Stammli^e, unb bamit auä) Spxaä)]tammliä)t feft toieber 
anjc^Iog. (Es tDor eine SBirftung DieOei^t me^r in bie Sreite, nid^t 
fo auffaüenb {ebenfaDs, aber eben barum eine, bie um {o unben)ugter 
unb nachhaltiger überaO ben Stil beeinflußt ^at. Srür Ciliencron 
freili^ tDar es gan5 felbftüerftänblic^, bag er fo fc^rieb, toie er 
f(^rieb. Unb toir felbft empfinben l^eute f(^on beinahe gor nic^t 
ntel|r, bag er tatfäc^Ii^ ein neues ^eutfc^ fc^rieb: fo etoig ge* 
prägt erfc^einen uns feine Sidjtungen unb ganj unbegreiflich bünftt 
es uns, baß man fie je anf einben fionnte - aber in SBirfelic^fteit 
toaren fie ein SBenbepunftt, ber Übergang oon totem Mabemifeer« 
tum 3U lebenbigem 3mpreffionismus au<^ auf biefem (Bebiete. 
5in3U ftam aüerbings bas eine, baß ßiliencron fi^ fd)on balb mit 
einer jungen (Beneration traf, bie ganj basfelbe getualtfam fud^te, 
was er fo fpielenb gefunben: boc^ tDar er burci^aus ber erfte 
unb fi(^erli(^ ^at er nxi)ts von i^r, fonbem fie aOes oon i^m 
gelernt — loie er fi^ benn überhaupt um bie Citeratur-Ienbenjen, 
bie alsbalb afetueQ rourben, ^erjlicl^ u>enig Kümmerte. 9lur, baß 
bie f)erauffteigenbe (Beneration bie 3^9^^^ ^^^ ^^^ ^in (Befc^Iec^t, 
3um Äampfe geboren, machte fie il|m Heb. Sonft aber - „3c^ 
benfee mir bie Sa(^e ganj einfad): bie 3bealiften finb bie Äerls 
mit 5if(^blut, unb bie Kealiften finb bie Äerls, bie bie ÜKabels Heb 
I|aben", I)at er einmal gefagt unb bamit loo^I SBeiferes ausge« 
fproc^en, als üon fämtH^en Stiftungen jufammengenommen ba» 
mals bisfeuticrt unb boliumentiert tourbe. ©iel ftärliere 95e» 
aie^ungen, als oon ßiHencron ju ben ©i<^tem Jener 2age, ge^en 
benn and) von ßiHencron ju ben SJlalem ber 3^it, mit fie, ber 
aOgemeinen (Enttoidtlung toeit ooraus, alt unb jung ^nqUiä) in 
fie l|ineinlebten : ic^ meine ju BöcfeHn, ic^ meine ju I^oma. 
le^nifd), in ber gformgebung, ift bas natürHd^ nic^t fo erfid^tHd) : 
ha erfd)eint, fotoeit fic^ bas überhaupt feftftetten läßt, ßiHencron 
fogar als ber toeitaus kühnere, nemoertenbere, als ber mobemere 
SJlenfd) unb bes^alb anä) impreffioniftifd)ere Äünftler. Slber in- 
^altH^, in ber 9lnf(^auung, t)aben fie oiel 93enoanbtes: unb 
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manä)t Sallabe ift Ciliencron gelungen, bte gans auf Södilinfc^ent 
igintergrunbe fte^t, manche dbgOe, bte ganj Sddilinf^e ^oxb^ 
f)atf unb Dtele Canbfd)Qften unb Stimmungen finb t^m entftanben, 
um bte bte Z{)omafc^e ^etmatltme gebogen fc^etni. 

SBtc^ttger, als aU btes, tft bte Xrt, mit Ctltencron für ft^ 
aUetn jte^t: bte groge S^nt^efe ber Seja^ung, bte mix mit ij^m 
t)aben — rote fie I^rij^ jein ganjes SBerft mit 33Iut unb 3ltem 
erfüQt unb tote er fie fd)IiegU^ auc^ no(^ auf bie fqnt^tifc^e 
(Eposform feines „Voggfreb" gebra(^t !)at. So gefe^en, featm 
neben £iIiencron, bem vertrauten ßebens^elben, nur 9tie^f^e 
fielen, ber einfame (Beiftes^elb, ber oben, auf feiner eifigen ffif^^t 
ein jioeiter ^romet^eus, oeräioeifelt um bas ßeben rang, toä^renb 
jener, nie oersagenb oor bem großen (Betriebe, ein jmeiter Sieg» 
frieb, ^ellad|enb bas 2tbtn felbft toar. 5)urd^ beibe ging mächtig 
bie Qtit : tt)r ^uffd)n)ung kann aQein ben it)rigen erklären, ^er 
toä^renb 3lie^fd)e, toenigfiens mit feinem BetDugtfein, benn unter» 
irbifc^ blieb er if)r um fo ftärker oerpflic^tet, biefer 3^^ burcä^atis 
abgeioanbt roar unb er nun ftörperli(j^ unferen 9lugen me^r unb 
me^r entfd)tDinbet, ein Statten, ein (Beiftes^auc^, eine Stimme 
aus bem SBeltaH roirb - toä^renbbem ift ßiliencron gerabeju ber 
3Kenfc^ ber ß^t in ^erfon, i^r ebelfter I^p, 3um Dichter getoorben. 
3lie^fc^e ^at fo tief, oieHeid^t tiefer, in bas ßeben ^ineingebac^t, 
roie ßiliencron ^ineingefül)lt })at : bo<^ ßiliencron fte^t uns nS^er, 
mix können i^n lieben, roä^renb toir 3lie^f(^e nur oere^ren 
können. 9lie^fd)e in feiner (Eifigkeit ift bie groge 9lusna^me ber 
3Kenfd)^eit. ßiliencron in fetner ßebenbigkeit ift bas fc^öne 
3tel ber IDlenfc^^eit. 2Benn toir atte roären roie 3lie^f(^e — es 
roäre unerträglich, ^tnn mix atte toären u)ie ßiliencron — es 
roäre ^errlic^. Seibe !)aben uns le^te SBeis^eiten, größte Ber» 
Neigungen gegeben, ^ber 9lie^f(^e, toenn er bie Bejahung ba^in» 
treibt, bag er fi^ felbft nod^ überfteigert unb er uns 3Dlenf(^en 
le^rt, bie über bem 3Dlenfd|Iic^en fein fotten, kann nur roieber 
erreicht roerben oon - !Rie^fd)es. ßiliencron bagegen, roie er 
mit feiner Bejahung ftets im !Dlenfd)Ii(j^en bleibt, es nur beftätigt, 
bekräftigt, oerftärkt, können toir atte glei^ toerben. (Er ift bas 
beutfd)e Bolk felbft, mit es Sismardt toar : er ift felbft toie ein 
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junger Bismardi, nur einer, ben bas Sc^i<6|al bann md|t 3um ßenfeer 
bes Solftes, Jonbern 3um ©i^ter bes Bolftes be|timmte. 

Die Bejahung loar für ßiliencron ber Sinn bes ßebens, unb 
|o ift bie Bejahung für uns roieber ber Sinn ßiüencrons. Dn i^m 
f)at uns einer vorgelebt, toie toir aHaeit unoerjagt jein Jotten, 
furchtlos oor bem gfeinbe, furchtlos oor bem Dajein, furchtlos 
auc^ oor ber (Eroigkeit ju fte^en. 3li(^t fo fe^r gilt es, uns 
irgenbu)ie gottä!)nIid^ 3U ooHenben, als menfd)enu)ürbig 3Dlenfd)en 
3u fein, unfer ßeben an3ulegen, toie toir es 3U fd)Iiegen Mnf^en 
unb es 3U fd)Iie6en, roie toir es begonnen ^aben. ©as ftann in 
feinem Äreife jeber ein3elne SJlenfd) : unb wenn es jebem ein3elnen 
SKenfc^en gelingt, gelingt es bem gan3cn ©olli - mit oielfältig 
\x6) im übrigen auc^ S(^i(6|al unb Dafein bur^ftreu3en mögen, 
3umal in einer 3Kittionen3eit toie ^eute. $ier liegt auf jeben 3fall 
bas 3i^I : ctuf unfer ßeben 3urüdtf(^auen 3U können, toie ßiliencron 
auf bas feine 3urü&f(^aut. 

Bergnügt einmal, beinahe übermütig, gan3 unb gar menfc^« 
lic^, unb bod) au^ mieber nic^t fo an3umenfc^Ii^, toie es 9lie^fc^es 
ge^eimfte Selinfud^t geroefen: 

IRur einmal klingt mir noc^ ein Sef)nfu^tlieb, 
(Ein ßicb feml^cr, fc^on aus ber (EiDtgkeit: 

9la, fo tt>oSnmmod)emaI, iDoSnmmod)emaI 

Seirolfoffa, 

ßuftig fein, frö^Iid) fein, 

!Haffaffaffa ! 

- ober ein anbermal mit ber garten SBe^mut bes alten Qau' 
begens unb ßebenskämpen, auf beren (Brunbe unoerroftet bie 
reinfte ^elbenkraft liegt: 

3tDei ^örber fc^Ieic^en: gerbft unb 2Binter fiegen, 

3ä) bin bes Sllters plö^Iid) mir betougt. 

(Ein unabfel)bar' S^neefelb fei) xd^ liegen. 

Unb ein Solbatenlieb klingt fern mir f)er: 
Sd)ön ift bie 3«usgenb, fie ke^rt nid^t mel)r. 

- ober ein brittes 3KaI fo fromm roie keine {Religion met)r fein 
kann : in feiner „Sitte an ben S(^laf, nad) fd)rDerften Stunben" : 
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^oc^ e^ ber petifc^enitnaS bes neuen Zaqts 
ÜJlid) morgen toteber in bie tlBüfte ruft, 
SefteSe deinen Sruber an mein Sett, 
(Butmütig legt ber alte $err bie $anb 
2luf meine klugen, bie [i^ öffnen tooHen, 
Unb [agt ein 2BiegenIieb, bie tIBorte langfam, 
Se^r langfam [prec^enb: 

SOf [o, [o . . . 

IRid^t bange fein . . . 

So, fo ... fo ... 

Me brei brauchen toir : Cebensglauben, ^elbenglauben unb 
Sdiöpfungsglaubcn - gftö^Iic^fteit, lapfcrfeeit unb Mempfinben. 
3leue fiämpfc fielen ber 3[Jlenfd)^eit toicbcr beoor. Jlcue ^afft» 
taufenbe rücken ^eran - ben großen 3ufammenftdgen ber ßufeunft 
entgegen. 2Bie (Europa baraus I|en)orge^en roirb — niemanb 
roeig es. 9lber eines tuiffen roir : bag (Europa ^eute in Seutfc^> 
lanb einen feften !DlitteIpunftt t)at, unb bag uoir felber, u>enn 
roir 3Ren[d|en oon ßiliencrons ßebensmut finb, bie Sieger nur 
fein können. 



2)e^mcL 



?)tc 3ugcnb, bte gegen bas 3a^r^unbertenbe In ©eut[(i)Ianb 
heraufkam unb mit KeDoIutionen überall etnbrang, too bie (Ent« 
imcfelung fto&te unb Äun|t unb ßeben in fic^ |elber oeraltet, 
Derroftet, üertro&net toaren, fu(^te, ime eine richtige 3ugenb es 
muß, 3unäc^ft einmal gfrei^eit. (Bebunben lag für fie bas ©afein, 
x)erf(f)nürt in taujenb Irabitionen, Äonoentionen, 3n|titutionen, 
bie aUe oicHei^t nur Iä(^erli(^, 3unä(^[t aber jebenfatts unroürbig 
njaren. (Entfeffelt mußte aljo toerben - unb \o rourbe entfe||elt, 
grünblid), tüd|tig, rü*|id^tsl05. Qmü (Benerationen löften fi(j^ 
bamals in 5)eutfd)Ianb ab - unb in einem 2Jlenfd)enaIter änberte 
bas ßeben 9lntli^ unb Haltung. 9Ittem (Breijen^aften lourbe fe^r 
pietätlos, aber |e^r feonfequent ein (Enbe gemacht, unb mo bisher 
Somiertl)eit unb Sequemlic^fteit, feubaler Sigenbünfeel ober 
p^ilifteriöfe SBo^Igef ättiglieit, bie ©ogmenftrenge reaktionärer Äreife 
ober bie Önbifferens [ogenannter liberaler ge^errfd|t Iiatten, jogen 
mit ber neuen 3ugenb u)ieber Äraft, 2Jlut unb J^eubiglieit ein. 
^^iIojopI)if(i) tourbe S^open^auers nüchterner ^ejfimismus, ber 
fd)on ber richtige SlusbruA biefer unfrot)en 3^^ gemejen, bur^ 
3lie§fd)es trunfeenen Optimismus erfe^t - unb Optimismus ftonnte 
moi)l et)er eine 3ufeunft einleiten ! Äünjtlerift^ oerbrängte jum min* 
beften Originalität bas nutte (Epigonentum, in bem man \xä) ein 
falbes 3a^rl)unbert gefatten: ^Probleme ber Qüi würben mit einem 
3RaIe aufgegriffen, an bie oor^er niemanb au^ nur ju beulten 

Woeller van ben ^rudt, ^ie d^tgenoffen. 11 
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gctoagt, unb formal gab man allen tRegelferam enbgültig auf, 
um \\ä) mutig ju Jetnem (Begcntetl, bem rein naturaliftif(^en 
(Ejrperiment, burc^juf^Iagen. Sas ganje £eben be&am 3ug unb 
Sd^neib: ber SJlenfd) felbft tourbe ein anberer - toenn er bis 
baf)in nur eine Kummer geroejen, würbe er jefet ein Snbioibuum, 
frei ber überlebten 9RoraIanfd)auungen, auf bie man i^n peinlich 
unb Weinli(^ oerpflid^tet I)atte. ©ie Äuffaffung ber 3familie, bie 
Sejie^ung Don ^ann 5U SBeib, bas 2)erl)ältni5 von SRenfd) ju 
3Renf(i), aOes 3Renfd)It(^e überl)aupt, tourbe toieber frifd) auf fic^ 
felbft gefteEt: es toar eine beroegte - eine fd^öne 3^*- 

Unb es max boä) nur eine Übergangsaeit, bie nichts tat, als 
fi^ felbft übertreiben, öeute fe^en u)ir, roie fem biefe 3ugenb 
no(^ oon aller toirWi^en (Erfüllung geftanben, u)ie fie nur auf« 
löfenb unb no(^ lange nid|t oerftnüpfenb geroefen. 3^^ Borberei« 
terin feommenber ©inge mochte fie berufen fein, aber jur Sringerln 
felbft taugte fie nic^t : baju ben)egte fie ]xä) no(!^ oiel ju ftarft in 
(Ejtremen, mar fie noci^ oiel %u befangen in aH il|ren tapferen 
aber knabenhaften 3bealen. 9Bas tDoQte man bamals ni^t aOes? 
Su(^ftäbli(^ - aQes ! ^o6) errei(^t ^at man, fobalb man naö) 
latfad^en fragt, bie man runb unb fertig oorroeifen ftann, unb 
ni({)t an bie 9lnftöge unb 9la(^n)irftungen btnidf bie me^r unfic^t« 
bar unb in bie Breite gingen, eigentli^ - gar nxä)ts ! 5)ie SteDung 
ber 3ugenb bem Q^ben gegenüber roar benn bo(^ nod^ ju primitio, 
3U naio : unb fo ftonnte bie Summe ber ^oc^gefpannten 3forbe» 
rungen, bie man für DertoirMi^bar t)ielt, benn gar nic^t anbers 
- fie mu^te fd^liefelid^ in erklärten iBanfeerotten enbigen. ©aß 
man fic^ in anar(^iftif^e (Exaltationen ftür^te unb bas SRenfc^en« 
qt\d)U6)t 3U einem „(Einzigen'' fteigem roolte, mo^te noc^ ^tnge^en, 
benn es war ein SBa^n, ber fid^ toenigftens mit inbioibualiftifd^er 
Sft^etife erklären lieg. %ber bag man fid^ anberfeits in fösiologifc^e 
Utopien oerrannte unb in einer fo fd)arf perfönlid^en (Epoche 
einen nioeHierten S^^^^ft^ftaat oor ben loren glauben konnte, 
ba^ man nid|t erkannte, toie aud) ein 3ukunftsftaat immer nur auf 
2)ergangent)eitst)orausfe^ungen ru^en kann, unb man nun ni<^t 
üon \olä)tn aus, eben benen, bie gerabe für ©eutf^Ianb kurj 
Dort)er fo glönjenb gegeben toaren, aufzubauen begann, fonbem 
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Jctn rattonaIifttfd)e$ SBofficnftucfeudis^cim immer in ibeoIogifd)en 
ßüften 3U crrid^tcn gcbad|tc - bas war \ä)on gefährlicher, benn 
es ent3og ber 3ugenb ben Soben ber Qext unb biefer roieberum 
bie SJlitarbeit ber Jugenb. S^nlic^ oer^ielt ]x6)*s im ^erfönlic^en. 
2Bas ift aus au ben Sc^Iagmorten von freier ßiebe unb anberen 
I)eute getDorben, bie bamals für bie ßebensfül^rung als einjig 
3uftunftsmögig ausgegeben tourben! Sas kräftige unb (Befunbe 
baran oerftanb \x6) für eine kraftige unb gefunbe 3^^^ d^^B ^^^ 
|elb|t - bod) bas eigentlich Jleue unb SBejentli^e gehörte fc^on 
balb 3U hen txMnnU\Un *pi)rafen. (Es u)ar eine Qtxt aEgemeiner 
Unreife unb Qberfpannung, toas an \xd) no6) ni^ts l^ätte befagen 
tDotten, aber fd)Iimm besl)alb, loeil bie junge (Beneration bie 
ein3ige roar, bie intellektuell überl)aupt in Betracht kam. ©oc^ 
|o beftanb [ie aus lauter 3|oIierten: ber Stufenleiter, als Stubent 
ober Deftlajfierter, toar ü)x Igpus, unb nic^t ber SBeltmann, roie 
i^n eine S^iKIötion u)ie bie unjere einjig Derlangte. Slbfc^Iuß* 
toerfte konnten bes^alb noc^ gar nid^t gef^affen roerben unb bie 
roirftlic^en (Erfd|einungen ber 3^^^, Bö&Iin, 2I|oma, ßiliencron, 
I)aben benn au^ mit ben eigentlichen 3^i^tenben3en roenig ober 
gar nichts 3U tun, u)äl|renb bie geborenen ©orftämpfer berjelben, 
roie Conrabi, an i^nen 3u (Brunbe gingen. 9tus ber (Enhüi&Iung 
Iieraus, bie eingelne 2Ränner, getrieben oon nichts als bem unjic^t* 
baren (Beifte ber Qüt, i^rem perjönlic^en 3Jtenfc^entum abrangen, 
nic^t oon ber 3ugenb als einer allgemein erfajfenben Bewegung, 
rourben bie erften 3^^9"ifl^ ^ereinbrec^enber fiultur gef(i)affen. 

Unmittelbar aus ber 3ugenb ^erausgeroaci^fen, il|r kraft 
feines [tarken OnteHektualismus, bes ftärkften noc^ ^eute in 
5)eutfci)Ianb, feft oerpflic^tet, nur, baß er bur^ bie Oberfläcfie 
ber 3^it 3U if)rem Ur|prünglid|en burci)brac^, ift nur Mi^arb 
©el)mel. So toirb man il)n roenigftens immer fe^en: als (Er* 
fc^einung ber (Enbpol ber (Beiftesentu)iÄlung feines 3al)r^unberts, 
babei feft oor bem öintergrunb feiner (Beneration fte^enb, sugleic^ 
kopfI)oc^ über fie ^inausragenb, i^r Jü^rer unb 3rürfprecl^er, in 
bem aH xf)x ©unkles unb att it)r §elles glei^mäßig betonet voaxb 
unb ber fie nun ^eiftig oor bem (Beifte ber ajlenfd|f|eit oertritt. 

©e^mel ift ein erfter 3lbfcI)IuB. SBenn ßiliencron bas 

11* 
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beutfd)e iBoIft in feinem etoigen Cebensgleic^gemic^t wax, fo ^at 
Semmel bie neue Senitart in it)r (Beiftesglei(^gem<^t gebrad^L 
Sd|on biefe (Bebunben^eit an bie 3^it bringt mit fic^, bafe Sel^mels 
SBeltanfc^Quung nid^t unmittelbar aus ber aögemein > beutf^en 
gekommen {ein kann. 2Benn man i^r nac^ge^t, ift es oielmel^r bie, 
roel^e pt|iIo|opI|ifd), |amt i^ren et^ifd£)en unb aft^etifd|en ^onfequeu' 
3en, ettoa mit Seiler einfette, um bann über ig^^^^I ^^ 9lie|fc^e 
toeg ju ber jungen (Beneration ^injufüliren, unb um bann aus biefer 
heraus eben in ^el^mel ju miinben. Slber \d)on übet Sc^iHer jurüA 
rei(^t biefe (Enttx>i^elung nic^t me^r, f(^on ju Jgerber ge^t fie nic^t 
me^r, gefd)tDeige benn 3U Butten, Cutter unb (BAact. ^affir 
ge!)en e^er ©er^toeigungen in bie Breite, ins 2luslanb hinüber, ju 
Slouffeau, SoftojetosM unb anberen I|in - bis fie bann fd)liegli(j^ 
au^ Don bort aus in bem (tf^aos oon ^^nungen, 9lnfi(^ten unb Ober« 
jeugungen sufammenlaufen, bie ber legten beutf^en ^ugenb, 3umal, 
roenn fie fic^ auf ^alboerftanbene rDiffenf^aftIi(^e3forberungen ftü^en 
konnte, als bie fpeatjtfc^ mobemen unb bamit als bas Slonplus« 
ultra aQer ZBeltanf^auungen galten, auger, Dor unb naö) ber man 
fic^ eine anbere übert)aupt ni^t me^r beulten Konnte. Semmel 
^at bann enblic^ bie Summe au biefer SBerte gebogen, ^at Orb« 
nung in bie Unorbnung, ^lan in bas Sur(^einanber, Sinn auc^ 
in mannen Unfinn gebracht. ^lar überf^auenb roog er ab, roas 
an Srunben ein ganjes unb nic^t bas f(^Ie(^tefte SSorgänger« 
gefd)Ie(^t I)erbeigebrad^t, fonberte mit ßogife, lehnte Bieles als 
fc^tDäd^Iic^ überhaupt ab, nal)m Stnberes als Kräftig bagegen 
an unb ftettte, roas blieb, in fd^arfen 3lntitl)efen äufammen. ©ie 
Igrifc^e Sgntliefe biefer ?lrbeit, loie er fie ftitt für fic^. als Senker 
oottjog, ift bann fein eigentli^es SBerk als ©i^ter: eine enb» 
gültige ßufammenfaffung aH ber Probleme, bie bas neunae^nte 
3al)r^unbert menfd)li(j^ beioegt, in ben W^qt^mus einer Cqrik, 
bie mit unerl)örter Sprac^geroalt oon (Brunb auf fd)öpfte - unb 
eine Übertoinbung att berjenigen Probleme, bie bie 9Renf(^en 
biefes 3a^r^unberts felbft problematifc^ gemacht, bur<^ bie (Er- 
hebung ber entgegengefe^ten oitalen SBeltanf^auung gu einer 
toa^r^aft pofitioen, bie nun toie ein ftänbiges ßic^t über allen 
Sd)öpfungen Dei)mels liegt. 
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^oc^ auc^ für bte|en ^id^ter brachte bie ®ebunben^ett an 
fcihe (Bcneration eine (Einfdiränliung mit fic^ : bie, ba^ er in bem» 
jelben aJtaße, in bent er ftarli ber 9lusbru(fe Jeiner Qüi ift, juglei^ 
ji^tDäc^er ber feines Solkes fc^eint. (Ban^ abgefe^en baoon, bag in 
{einen (Bebid)ten int)QltIic^ {el)r oft erfclart flaoifc^e unb orientalif^e 
(Befü^Isroelten auftaudien, von benen i^nen bie erfteren oft einen 
fteppen« unb unenbIi(^fieittDeiten Unterton geben, toälirenb bie 
Ie|teren mei[t nur auf eine p^antaftifi^ * fenfueQe Spielerei hinaus« 
laufen, fe^It Semmel ber eigentlich beut[d)e Zon, toie i^n Cilieu' 
cron, (Boet^e unb 3BaItI)er gehabt ^aben. ^a^er ftommt es 
bann, bafe fo manche feiner (Bebid)te bas beftimmte $elle, 
<]rreubige, Salbur^afte nic^t I)aben, bas nun einmal nur bie 
DoQe oolftlic^e Urfprünglid)keit geben ftann, bafilr oielme^r irgenb 
tDO ein dunkles, ^bgrünbiges, (BequSItes, ein Satanifd^es ju 
lauem fd)eint, über bas fcülxd) ftets bas aufs flugerfte angefpannte 
2Jlenfd)enbetDu6tfein De^mels gefiegt I)at. 9luf {eben gfall roirb 
®el)mel bur^ biefen 3^9 3^ einem Dichter, ber folc^en (Bebic^ten 
naä) immer in einem getoiffen 9tbftanb oom 95oI!ie bleiben loirb. 
ajlan fpürt 3U fe!)r, 5)el)mel fü^It unb benftt ni(^t in unb mit 
bem tBoIke als Station, er mag t)ielleid|t für bas Solft füllen, 
im übrigen aber benftt er mit bem (Bel)im ber OTenf (^f|eit : faft 
fo roie es Slouffeau unb 9tietfc^e getan - 5ugleic^ ein Setoeis, 
bafe in unferer 3^^*» i^ ^^^ ^^^ Bölfter fic^ roieber auf fid^ felbft 
befinnen unb aud) in il)rer Äunft ben SIutfd|Iag if)rer {Raffe mit 
(Erb* unb Urftraft oeme^men rootten, eine berartige (Erfc^ei- 
nung, feosmopolitifd) aus Snbifferenj, nic^t etroa international 
aus mobemer 3iotHf<itto^r ^dös gan3 ettoas anbers toäre, immer 
nod) möglich ift. ?lur, ba^ fi^ biefer f(^einbare SBiberfpruc^ 
fofort löft, roenn man bebenfet, ba^ ©e^mel nun einmal ben 
9lusgang bes neun3el)nten 3a^rt)unberts, aber ni(^t fo fef|r ben 
(Eingang bes jioanjigften, nid|t ben abermaligen (Benerationstoec^fel 
repräfentiert, bem na(^ i!)m bie neue 3ttfeii^ft gehört. (Bro^ ift 
5)e^mel auä) mit feiner 3^^: ja gerabe ba^ er mit i^r Iierauf» 
feam, toie fie nic^t im Sinne oon le^ter (Erfüttung, fonbem oon 
entf(^eibenbem Slnftog bie toic^tigfte unferer gansen nationalen 
(Enttx)idtelung geroefen, mac^t, bag er, obtool)! nid)t fc^ioer aus 
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bcm SJlittelpunfet bes Boßies I)crau5rDad||enb, bann boc^ toicber 
groß in biejcn SJltttcIpunftt ^tneinti)ad||cn liann unb bort ju bem 
tDcrben, loas er Ift - jum gct[tigen (Betx)if|en ©eutf^Ianbs im 
9luöenblidi feiner W^nbt %ut Äultur. 

S^toer ^erausgeu)ad||en ift ©e^mel nur aus feiner ig^intat — 
unb nimmt man })in^\x, ba^ er 3U nidits tiefer ^inabgeftiegen ift 
als 5ur (Brogftabt, fo !)at man ben Soben, in bem er burc^ (Beburt 
unb ßeben am ftärfeften oenouräelt ift, ben Äreis, in beffen Sann« 
feraft er fi^ benn auc^ ftünftlerifc^ am getreueften bleibt, fobolb er 
fi<^ i^m nur toieber nä!)ert. ©ie SRarfe unb Berlin — bas toar 
ber Sturm!)erb, von bem fein 3lac^tgefang jum erften SJlale auf« 
flog, toilb, rüttelnb unb grogartig, um bann f^Iieglic^ als Cic^t« 
gefang über gan^ 2)eutf^Ianb I)in3uMingen, rein, luftfelar unb 
roa^r^aft erl)aben. Jorft im Sturm unb Sraufen ber 2JletropoIe - 
bas ift bie SBeltmufik, bie unfid|tbar gefpielt hinter feiner ganjen 
Sd|öpfung brö^nt. 3lur aus ii)nen ftiegen fie auf, bie apoba« 
I^ptifi^en Weiter feiner ^^antafie. Bon ber Heimat na^m er 
bie firaft, Sieger 3U bleiben in bem Äampf oon Kitter, lob unb 
leufel, ben er in fid) felber 3U kämpfen ^atte. Unb bie (Brog* 
ftabt, bas roar biefer Äampf, ^arabies unb Sünbflut, SilnbenfaH 
unb 3üngftes (Berid|t, (BoIgatf)a unb Iriumpl^^ug in einem, 
fieinen befferen 2Beg konnte i^n bie 3^it füf)ren, als biefen oon 
ber Heimat 3ur ffirofeftabt, keinen, ber me^r il|r eigener 3Beg 
geioefen roöre, unb beffen Jreuben unb ßeiben, (Befal^ren unb 
(Ent3ü(feungen, (Erniebrtgungen unb (Erf)ö^ungen, genauer ben i^ren 
entfprodien t)ätten. (Es toar ja unfer aller 2Beg, ber tgpifi^e ber 
jungen (Beneration, unb roenn ein 2)i(^ter i^n ging, mußte er 
au^ too^l in feiner Äunft 3U einem t9pifd)en ßeben fil^ren. So 
fe^en toir ©e^mel, I)erausgeriffen aus ben ßimmelti ber Äinb^eit, 
l^inburdigeriffen burd^ bie Rollen bes ©afeins - bis es l^m ge« 
lang feine befonberen Sd^i&fale für bie Mgemein^eit 3U oer- 
finnbilben, 3U einer Älar^eit über fein 34^1 oIs ßiri l>^t SRenfc^« 
^eit 3U kommen. 

ßeic^t toar es nid|t, bie Unklarlieit I)ielt il|n mit ben 
(Elementen felbft fcft, btnn bie Unklarlieit toar [a bie (Erbe. 
Seine ftärkften (Bebi^te ^at Dei)mel baranfe^en muffen, um fi(j^ 
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mit gctDalttgcr Ärampfan|trcngung losjuringen. 3a, bcn 5ta^» 
geborenen toirb bie|er leil oon ©el|ntefe ßebensfc^öpfung, in 
bem er erft noä) rang, um 3U fic^ felbft ju feommen, immer als 
ber roic^tigfte [(feinen. Qxex mar ©e^mel gang bas, mo^u er 
berufen, I|ier aitterte um {eine Berfe ber Weij unb ©rang bes 
Urec^t* (Erlebten. 3n bie|en (Bebic^ten ber JBilb^eit, in bem ganaen 
39WU5 von ben ,,35eru)anblungen ber ©enus" bis ^in jum 
„Saftarb" unb 3ur „öarfc" : ba ertönte ber Obengejang eines 
neuen aitenfi^entums, f^itterliaft noi), felbft im 2inegorifd)en be- 
fangen, in bas fein aRobemes fi(^ noc^ oergeblic^ als Orga* 
nismus auf^ulöfen trachtete, aber ooll mä^tigen ^at^os': 

Sief)ft bu ben Qualm mit biegen <]röuften brol^n 
^ort überm 2BaIb ber Sd)Iote unb ber (Effen? 
Sluf beine !ReinI)ettströume fäHt ber i^oJ)n 
Der Slrbett! füI)Fs: fie ringt, oon Sc^mu% jerfreffen! 
Du ^aft mit beiner Se^nfud^t blog gebul)(t, 
Dn trüber (Blut bid^ felber nur genoffen; 
Sd)ütte bie ^raft aus, bie bir 3ugef[offen, 
Unb bu u)irft frei 00m DruÄ ber Sd)ulb! 

Unb blutig g(ül)t es um bie sacftigen Xürme, 
(Ein Domen{tran3 umflammt bie Stirn ber Stabt, 
(Ein golbner ^ad)tx f^euc^t bie ^olkenftürme, 
§ernieber ftra^It ein Sonnenpalmenblott. 
O öer3 ber 2BeItftabt, ^ittionenftimme, 
Die geS nad) Srot oor Seelen^unger f(^reit: 
StiS quiSt tote igeilanbsblut bnxä) biefe 3eit, 
Die £tebe quillt aus beinern (Brimme! 

Den ^eld) bes Sc^weiges fei) ic^ geiftoerltlärt, 
Das ^reu3 ber 9Ml)faI blütenlaubumflattert ! 
2Bas Iad)ft bu, Sturm?! - 3m *Rof)r ber 5lebel gort, 
Die Äiefer ftnarrt unb äc^3t, mein Hantel knattert: 
(Empor aus beinem 9?auf^! ^itleib, glü^ ahl 
£ag bir bie ^raft nid)t oon (Befül^Ien beugen! 
$inab! lag beme Sel)nfuc^t üaten 3eugenr 
(Empor, (Bel)tm! ginab, 5er3! 2luf! $inab! 

-- bis bann eines lages ber Slugenbli* Kam, auf ben feine 
gan3e feitl)erige (Entroi&Iung burc^ att il)re SBü^Iungen unb (Er» 
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^Ölungen ^tnburc^ gearbeitet ju ^aben f^ien unb Semmel von 
]xä) fagen konnte: 

^a^ ber ^lad^t ber blinben Sil(^te 
Se^ iä) nun mit klaren blogen 
klugen meine SBiUensfrüc^te ; 
Denn i^ bin tote jene grogen 
Xagraubodgel, bte 5um JJrliegen 
Sid) nur (^toer Dom Soben lieben, 
^ber, xoenn fie aufgeftiegen, 
^xti unb Ieid)t unb fieser f^meben. 

Soc^ au^ bie (Entroicfeelung, bie bann einfette, bie ber 
&ebensfe[tigfteit, bie auf bie ber Cebensfc^toan^ung folgte, lag 
©el)mel bereits oorgejeid^net - in i^m per|önli(^ unb für i^n 
menfd)l)eitlic^. iBor Sel)niel toar Slie^fc^e unb oor biefem roieber 
S^iQer gekommen : toie ein ein3iger ®ebanfte toar burd^ bas f^icn 
bes 3at)r^unbert6 ber nac^ (Er3ie^ung, Bereblung, 2)oIIenbung 
bes 9Renfd|engef(^Ie(^tes gesogen. 9liet|d)e im befonberen toor 
unjer Koujjeau geroejen, nur nid|t einer ber Jlatur, jonbem ber 
Äultur, unb barum au^ nic^t ber Sentimentalität, fonbem ber 
Bitalität. Unb roenn auf Slouffeau feeine Äunft folgte, toemi bie 
fran^öfifi^e 9leDoIution nichts als politifc^e 9leoolution blieb, 
9lie^fd)e bagegen unmittelbar auf ^unft jielte unb unfere innere 
{Reoolution ^eute als bas auslauft, als roas [ie angefangen : als 
geiftig - bann jeigt biefer Unterf^ieb too^I jugleic^ ben ber 
beiben 5JöI6er überl)aupt, ben ber oer|<^iebenen 9lufgaben, bie 
9lomanentum unb (Bermanentum in ber SBelt fc^Iiegliii^ Ratten, 
©ie franaöfij^e Betoegung bes neun3el)nten 3a^r^unbert5, oon 
9tou[feau gefüt)rt, konnte für ein ^öt)eres Ceben ber SRenf^^eit in 
ein 9tid)ts, bie beutfd)e Setoegung bes Broansigften ^o^r^unberts 
bagegen, oon Jlie^jc^e geführt, konnte in ein Mes auslaufen - 
roir roiflen es ^eute, bie beginnenbe Äultur, bie erneute Äunft 
I)aben es betoiefen. 

(Es roäre ju bequem, in 5)el)mel |o ettoas loie einen aufs 
Ceben angeroanbten 9tie^fd)e 5U fe^en. Setoig loar 9lie^{c^e genau 
fo leer oon £eben, toie Semmel ooQ oon il)m i[t, geroig oer^alten 
jie [id) 5ueinanber, toie im allgemeinen ^^nung unb (Betoigl^eit, 
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Sc^nfuc^t unb (ErfüEung, 2Bun|(^ unb 2Berft - aber gerabc btcfcr 
fc^roffc (Bcgenfa^ in 9laturcll tote (C^arafttcr ma^t bcn Unter» 
fd^ieb ber beiben 3U grofe, als bafe fie mit blofeen Begriffen toieber 
nal)e gebracht, enger, benn in u)e^|el|eitiger (Ergänzung oerftanben 
roerben ftönnten. SBas Diel e^er gefagt tDerben mug, ift, bag 
bas ßeben TOe^fc^e burc^ ©e^mel überhaupt erft gerechtfertigt 
I)at. TOdit fie felber oerbinben fic^, roo^I aber oerbinbet fie 
bie 3eit! 

^tnn es ift ia f^Iieglic^ boc^ basfelbe Ceben, bas bur<^ 
Jlie^fc^e, ben lebensfernen, nur als fc^öner Iraum ging, unb bas 
I|eute unter ©e^mel, bem lebensnalien, als leibhaftige SBirWi^« 
feeit liegt. 5lie^fd)e erkannte feine 3^it unb 3Jlitmenfc^t)eit nur 
noä) niijtf fie machten es i^m 3U ferner, unb fo, roeil er nichts 
als il|re TO(^tigfeeit an i^nen fa^, ^afete er fie, oemeinte er fie. 
9lber tro^bem mar alles, toas 3flie^fd)e fprac^, aus ber Seele 
biefer Qtxi unb ÜKitmenfc^t)eit gefproc^en, o^ne ba^ er felbft es 
a^nte; mel)r noc^, gerabe roeil er Aber fie ^inu)egfd)aute, in 3^1' 
feünfte hinein, feonnte bie (Erbe fic^ feiner als ^rop^eten bebienen, 
ftonnte fie Ströme oon 3Ketapl)r|fife in i^m entlaben unb i^n mit 
biefer mächtigen firaft füHen, bie bann in i^m 3U bem unerl|örteften 
JBiUen tourbe - 3U bem einer übermenfd)Iic^en Qtxt gar. Bon 
bem (Brö^enroa^nfinn aber, mit bem biefe J^tberung überfpannt 
loar, brauchte bann bas ßeben nur bas 3Ileffianifd)e abjuäie^en, 
unb es blieb noc^ (Bröße genug, bie auc^ x>ox ber 2BirfiIi(^fteit 
ftanbl)alten Konnte. So roenigftens roirb man 5lie^[d)e fpäter 
oor unferer Äultur fe^en : man loirb fagen, baß eine folc^e Äultur, 
bie aus einem (Beifte ^eroorging, ber fi<^ nxä)i gefc^eut I|atte, bie 
OTöglic^fteiten ber 3Ilenfd)^eit fogar übermenfc^Iic^ groß ju fe^en, 
u)O^I ni^t anbers roerben Konnte, als größer htnn jebe oorl)erige. 
2luf jeben ^aU toirb 3tie^fd)e unb ber ffiei[t, ber il)n trieb, roie er uns 
treibt, immer bas SKaß unferer Äultur bleiben, feine ftoloffalitäten 
toerben if)re SKonumentalitäten fd)on im ooraus oerbürgen. 9lur, 
baß 3tie^fd)e [elbft then verlangt, baß alles, toas bei it)m ge* 
fteigerte ^I)antafte, Bifion, 3fötamorgana ift, in ber 2BirWi(^feeit 
auf bie fd)li<^ten unb [tarfien Borausfe^ungen bes 3rbifc^en 
äurüdibejogen toirb! 5lur, baß oor allem bie gan3e 3bee 00m 
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Übermcnfd)cn einen roirWi^en ßebenstoert erft bann bekommt, 
toenn fie ausmünbet in ein (Bef(i)Iec^t gana einfach von fimplen 
9}oIImenfd)en, toie es no^ bie SJtenfd^en jeber großen Kultur ge» 
iDejen finb ! 5ier aber i|t ®el)mel gerabejo oon feinem mäci^tigen 
SetDU^tJein aus ber (Erfte, tx)ie es ßiliencron von feiner frif(^en 
3Renf(^Iic^fieit aus roar. 

%ni) jonft [(Reibet ©e^mel oon Jlie^jc^e fo jiemli^ alles. 
fiünftleri|c^ : bie 3förm, bie oon il)m 3U einer %tt mobemer 
9{I)apfobie gerunbet toarb, inbes 9tie^fc^e [ie ju morgenlanbifc^en 
^falmen Derbef)nte. Wein |prac^Ii(^: bas ^atI)os, bas 9tte^fc^e 
3U Ipprij^er S(^önrebnerei erI)ob, roa^renb ©el)mel loieber bie 
SBorte bes täglichen ßebens naf)m unb fie nur fc^roer ins Ur» 
fprüngli^e vertiefte. 3nl)altli(^ aber finb beibe überhaupt ganj 
anbcrs: 5)el)mel ift ber toirWi(^ bionqfifc^e von i^nen, nic^t fo 
bion^fif^ roie ßiliencron es ift, nic^t ruftilial, ni^t attifc^, fonbem 
biongfifcj^ in bem me^r ^efttifc^en Sinne, ber bie Iragöbie gebor, 
oft mit bem Unterton bes 9}erbre(i|erif(^en fogar, BorfteHungen 
bunliler SBei^en erioe&enb, benen Safe(^us unb Satan suglei^ 
präfibiert - rDa!)renb TOe^f^e, bem rein gebanWi^en 9lmoraIiften, 
felbft baju ber (Elan ooUftönbig fe^It, unb toir i^n immer nur 
fe^en, toie er bie kalten jefte feiner (Eremitenp^antafie, bloß mit 
Scl)nfu(^t nad) Trunkenheit, fonft aber aufeerorbentlii^ nü^tem 
ftin für ]\6) feiert. Sei ©e^mel jebo^ ift immer ßeben ba, Staufd^, 
lanj unb ßac^en - kurzum 2BirkIic^keit, genommen oon ber unferer 
3eit. 2Bie unmittelbar aus if)x heraus rollen feine Kli^t^men in 
feine Sprad^e hinüber, unb faft bei jeber Seroegung glaubt man 
ein Stück ffiegentoart 3U fel)en, bas bli^fi^nell, in einem 3flu, 5U 
einem organifc^en ffiebilbe pl)antaftifd) fi<i^ auftoirft. 3a, fo na^ 
finb ©e^mels Se3iel)ungen jur 3^^, ba^ feine ßgrik felbft ba, 
too fie no(]^ nic^t einmal binglid) oon it)r, fonbem rein gefü^Is» 
mä^ig I)anbelt, plaftif(^e Borftettungen auslöft unb man orbentli^ 
fiel)t, u)ie bie körperliche Seele felbft 3um finnföEigen StU rotrb. 
Jlie^f^e bagegen bleibt immer ber ^kabemiker, ber nur bas 
Slltertum, kaum bie Wenaiffance kannte unb ber fi<^ in unfere 
elektrifcJ^e 3^^^ ^i^ ocrirrt I)atte, beffen Stimme nun roie oon 
fernher 3U uns ^erüberklingt, glei^ ber eines ^rebigers aus ber 
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2Büftc, unb man nichts Dcrnimmt als btc toten Sermone, bie oon 
ber unfruchtbaren Selbftbetrac^tung unb bem oeretjenben 2BeItu)e^ 
eines innerlich glü^enben (Einjamen ftünben, ber bem ßeben opfert, 
obwofjH i^n bas Ceben Iang(t f^on felber geopfert ^at. 9lur 
best)alb, u)etl au^ 9lie^f<^e SDlenf^enfd^mers I|tnter feinen ^qmnen 
oerbarg, brachen [ie manchmal in einen |o er[d)ütternben SäjxA 
aus, bag mix fogar nöl)er an alles le^te !IRenf^Ii(!^e gefül)rt 
roerben, als es burc^ ©e^mels ßuft unb ßeibDer|öl)nung je ge« 
|(^e^en Mnnte. ©el)mel freiließ, toenn er alles SKenjc^Hc^e oer» 
aügemeinmenfc^li^t unb jebes einselne S(i)i(ft|al auf bas groge 
bringt, bas ba jeitlos oom Uranfang 3um Urenbe ge^t, oer» 
feörpert nur in jeber (Begentoart, unb mtnn er uns bann fe[t, 
ftarft unb betonet ^ineinftettt in un|ere ffiegentoart, als auc^ in i^r 
roieber bebingungslos fiegenbe (Battung: ^e^mel i[t uns nötiger, 
benn toir un|er|eits I)aben f^on übergenug 5lie^|(^e|^es in unjerer 
Cebensangft unb SBeltflu^t, in bie loir fo gern in Slugenbli&en 
ber Sc^toäc^e ^urüdif allen ! So bafe benn, loenn bie (Beftalt 
3lie^|(^es, fo unfelig fc^ioanftenb jtoifc^en problematifc^en ßebens« 
3Ügen unb äufeerften energetifc^en (Beiftesanfpannungen, faft u)ie 
eine SBamung mxxU oor allem M^uprometlieif^en, bie oitale 
(Erfc^einung ?)ef)mels bagegen ein 3lnruf ift, bas *promet^eif^e in 
uns entfc^loffen juf ammensurei^en unb uns mit if)m bal)nfrei bur(^« 
3uf^lagen burc^ unfer ©afein - bas Dafein oon ^eute. 

©as Jlealiftifc^e, ©raftifc^e ©e^mels, im (Begenfat 3um 
3bealifierenben, <prebigenben TOe^f^es, ift babei bas (Entfc^eibenbe. 
Jlie^f d)e ift inl^altli^ nur Derfpro^ene Äraft, ©e!)mel ift beroiefene - 
gerabefo mit förmlich ber eine nur in Ber^ei^ungen rebet, ber 
anbere aber aus Stoffen bilbet. ©ef)mels 9lrt, bie Dmpreffionen, 
bie i^m bie Qeit gab, in Stfiouen aufjulöfen, in benen ber ganje 
3eitgetft fic^tbar xourbe, toar fogar niä)i nur im Bergleic^ ju 
Jlie^fc^e, ber feine Bifionen immer nur als Sifionen empfing unb 
loiebergab, fonbern filr bie ß^rife überl)aupt unerhört. 9Inbere 
©ic^ter, felbft ßiliencron, gaben immer nur Seiten ber 3^^» 
Stellungen 3U i^r, Schatten unb ßi(^ter, bie auf fie fielen, ©e^mel 
bagegen führte in i\)x (Bandes ein, fe^te fi^ felbft gum ÜJtittelpunftt 
ber Strömungen, bie burc^ fie I)inbur(^ge^en, machte \i6) babei mit 
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Itciner irgenbiDte glei(i^, fonbem fptcgelte fte nur - bo<ä^ fo, baß 
u)tr, u)cnn er in einem einjelnen (Bebi^t einen leil gibt, ^ugleic^ 
bie Äraft oerjpüren, bie ben 2eil mit bem (Barium oerbinbet, unb 
iDir in ©e^mels (BefamtroerR bann biefes ffianje |elbft l^aben: bie 
3flut ber (Begen|äte unb SBiberfprü^e, bie un|ere 3«tt ausmacl^en, 
gebämmt in i^ren einen unb einjigen ßauf. ®abei waren bie 
Strömungen ja^IIos - roie toogte bas ni(^t gegen bas Jafyc» 
I|unbertenbe burci^einanber ! ©a |tanben auf religiöfem (Bebiet 
ftarrer Dogmenglaube unb tDi|fenf(^aftIic^e ©emunftoergö^ung 
gegeneinanber ; auf etf)ifd)em Jlaturmoral gegen Äulturmoral, 
3nbiertum gegen Si^iHJötionselan ; auf poIitif(i)em roaren mo* 
nar(^i|^es unb bemoferatifc^es Vrinjip nic^t ju oer|öI)nen; auf 
|03ialem bekämpften fi^ agrarifd)e Weafetion unb inbuftrieHe 
(EDoIution; auf gefeüfd^aftlic^em Derai^teten fi<^ (Erjieliung unb 
3igeunertum gegenjeitig ; auf feünftlerifdiem jogar erI|ob ]xä) gegen 
btn 5laturalismu5 noä) einmal ein neuer Sftlietisismus. ©aju 
an bie Sd)Iagu)ortbeu)egungen : 9lnar(!^i5mus, S[nti|emitismus, 
©efeabenj, nebft bioerjen ^unbert anberen - faft jebem Äopf, 
bem einmal ein (Bebanlie entjprungen, ent|prac^ au^ alsbalb eine 
Kic^tung. Äurj, es mar toilb unb toüft, unb niemanb ]qS) eine 
(Einl)eit. 3)a roar ©e^mel ber erjte Äün|tler, ber fie erfaßte. 3n 
ber SBirfelic^fteit mußte ja boc^ eine (Einheit oorI)anben fein, im 
SBefentlic^en beftimmt oon au benjenigen Strömungen, bie ftarfe 
toaren unb bejahten. Unb |o ergriff 5)e!)mel biefe Strömungen 
unb Heß in i!)nen bie 2BirMi(§feeit im Silbe lebenbig roerben — 
getrieben oom ffirunbbrang ber 8^^^ ^^^ 3^^ Äultur. 

Dabei ^ielt \\i) Del^mel ani) t)on ben aQerpofitiDften 
Strömungen im Sinne von lenben^en DoHftänbig fem, brachte 
immer nur bas 3Ilenf(i)Iic^e, bas fie DertiäUten, auf bie ßinien ber 
ilinen eingeborenen Äraft, 2Ba!)r^eit, Sc^ön!)eit: Mnftlerifc^ gab 
bas feinen ffiebi(i^ten i!)r Unoergänglic^es. So nur konnte er ju 
bem Äem ber Stoffe oorbringen, bie als ßeben oor i^m lagen, 
3U bem, toas in if)nen felbft unoergängliij^ ift unb oom Augenblick' 
Ii(^en ins (Eioige überläuft. 3Ilan erinnere fic^ nur, toie er bie 
mäc^tigfte Strömung ber 3^^, bie fojiale Beroegung, ni^t im 
Sinne oon ^arteipoefie, fonbem oon ÜKenfc^^eitsbic^tung begriffen 



De^mel. 178 

f)at, inbem er unmittelbar in i^r Srnierftes einführte - ©ie es 
im 9lrbeit5mann gef^a^: 

QBtr ^aben ein !Bett, wir ^aben zxn ^inh, 
mein ^eib! 

2Bir l)abtn au(i) Slrbett, unb gor susmeit, 
unb ^obtn bie Sonne unb !Regen unb ^tnb, 
uns feblt nur eine Aleinigfieit, 
um fo frei au fein, ©ie bie ©bgel pnb : 
nur 3«it. 

2Benn mir Sonntags buxä) bk Treiber ge^n, 
mein ^inb, 

unb über btn ^f)xtn mett unb breit 
bas blaue S<i)iDaIbenooIk bli^en fe^n: 
0, bann fe^It uns nic^t bas bigd^en ^(eib, 
um fo ]d)bn 3U fein, toie bie ^ögel finb: 
nur 3eit. 

9lur 3^it! n>ir mittem (BetoitteriDinb, 
tDtr IBoIft. 

9lur eine kleine (Etoigkeit; 
4tns fe^It {a nxd)ts, mein ^eib, mein ^inb, 
als aQ bas, toas burd) uns gebeizt, 
um fo Itü^n 3u fein, toie bie ^ögel finb: 
3flur 3eit! 

— unb toie er a^nlid) atte (Erfdieinungen ber 3^it in i^rer gleic^* 
jeitig geiftigen unb finnlic^en SBa^r^eit erfagt ^at, fo bag man benn, 
toenn man einen Stanbpunftt 5U irgenbeiner fud^t, ber aEfeitig, 
nic^t einfeitig fein foO, fi(^er fein bann, bag man it|n bei De^mel 
irgenbtDO unb irgenbtoie finbet: o^ne bag er fi^ babei je roiber« 
fprä(^e, fonbcm immer fo, bag man fiel|t, roie er jenen (Brunb» 
brang ber 3^^ 3ur Äultur, aus bem er fc^öpft unb beffen be» 
tDugteftes 3Berft5eug er ift, bur^ bie ^unft auf fic^ felbft angetpanbt 
^at : eben auf bie Kultur, bie au^ ein (Bebic^t beroeifen ftann. 

(Eigentlich l)anbelt fogar Se^mels ZBerft überhaupt nic^t Don 
ben ©ingen, fonbem oon ben aJlenfd^en ber 3^^» benen, bie bie 
©inge gefc^affen ^aben ober oon i^nen gefc^affen roorben finb, bie 
\iä) i^rer freuen ober unter il^nen leiben: unmittelbar fül)rt es in 
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bie Seele ber neuen aJlen|c^^eit ein. Qkx ftetgt tDirMi(i^ ein 
neues (Bef(^Ie^t l)erauf: alles coirb tueiter unb I)öl)er, gröger 
unb l^öner, aber auc^ innerlicher auf (Erben - ber Äantpf von 
Xier unb ffiott in uns i[t toieber einmal jum Siege bes IRenfc^en 
entfc^ieben unb ein neuer Sittlic^fteits«, ein neuer S(i^önl|eits», ein 
neuer SBeltglauben toirb uns gegeben, mit bem roir unfern (Bong 
burc^ bie nä(^ften 3af)rl)unberte gef)en ftönnen. 

%uä) bie|er fiampf toar nxä)t leidjt. ©iele unb fc^Snfte 
(Bebi^te ©el)mels, toie „Un|ere Stunbe'', finb jeeli[(i^ noc^ ]6)wex 
oerrDüf)It; bunftel unb rät|elf)aft liegt irgenbein Sc^i&fal über 
if)nen - aber gerabe |ie oibrieren noi) gerabe3U von bem 
Übergangsproaefe, ber uns eine neue ^Igc^e gab. 3n anberen 
(Bebii^ten bagegen [inb bie (BefüI)Ie bereits War unb rein ins 
Seelige erp^t - roie in bie|em Meinen 2Bunber oon „ffie^eimnis" : 

3n bie bunftle Sergfd)(u(i)t 
kt\)xt ber ajlonb 3urüÄ. 
(Eine Stimme fingt am 5Bafferftur3 : 
O (Beliebtes, 
beine {)öd)fte tDl^onne 
unb bein tteffter Sd)mer3 
finb mein (BIüÄ . . . 

ober ftarfe unb ftol^ 3um 9le(6enl)aften gefteigert - roie in ber 
„ßebensmeffe", w^nn ber Qüh 3U ben SWenfc^en fpric^t: 

Äommt mir nid)t mit (Euerm treiben, 
id) toetg kein 3tel, id) totQ Itein 2Bo^I! 
3d) f)abe nur bies mein §er3 im ßeibe, 
bas von iel)er ilberfd)tDon. 
3d) ^Qtte ffreunbe, id) gab (Belage, 
unb mand)es 2Beib ©ar mir ju Sinn; 
ober an einem Sommertage 
aeigte [xä) mit (Einem Sd^Iage, 
tD03U 3d) getDad)fen bin. 
©as Spiel ber ^örner unb ber (Beigen 
oerftummte plo^Iid) loüft unb irr: 
mitten burd) ben (Erntereigen 
kam ein losgeriffener Stier. 
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Unb ba ri^ mid) mein 5er3 oom pia^c, 

unb man griff nad) mir oor Sd)re(ft, 

aber mit (Einem Sa^e 

[(^lug ic^ bem ^rteunb in bie S^ra^e, 

[tieg id) bas ^eibsbilb toeg! 

Unb je^t reif ic^ oon Sieg 3U Siegen 

bal)nfrei auf meinem Stier bal^in, 

bis iä) bem Sd)i(itfal erliege, 

bem id) gerDad)[en bin. 

90lit biefem TOenf^en, ber feinem Sc^t&fal geroa^jen ift, 
roar ©c^mel 3U feinem cigentlid)en QkU gelangt: unb mit i^m 
feine (Beneration. Qkx mar bic ßebensformel gefunben, bie an 
bie Stelle bes Übermenfd)en treten konnte, ber, jum bloßen Iraum» 
begriff geroorben, nid^ts SBirlilic^es mef)r 3U fagen oermoi^te. 
(Es toar nur eine natürliche (Entroi&lung. 2Bie roir in ber 3ugenb 
Jtci^eit, im 9llter 2Bet5l)eit rooEen, fo fu^en toir mit unjerm 
eigentlichen Cebensbrang uns nun einmal möglic^ft lange unb ftark, 
oielleic^t fogar über u)ieberI)olte einlaufe, mehrere (Erneuerungen, 
Derfc^tebene (Entroidtlungen l)inrDeg, im (Bleic^geroii^t ber SOtann^eit 
3U erhalten: unb ^ier ftanb bas ßeben im (Blei(^geu)ic^t, bie 
ßebensfü^rung roar auf ein Borbilb gebracht, auf einen Selben, ber 
bas ^tnhtn bes gan3en 3a^rl)unbert5 rechtfertigte, ber bem Über* 
menfc^en 5Rie^fd)es ni^t nur einen Sinn gab, ber a\x6) ben 3beal» 
menf^en Sc^iQers 3ur (Erfüllung brachte unb babei no^ tat, toas 
keiner t)on h^n beiben getan — ber oor ber Wealität ftanb^ielt, 
bie bas Derkörperte, fi^ felber geroa^fene ßeben felbft war. 

^oä) glei(^3eitig t)at bas (Bleii^gecoic^tsp^ilofop^em ettoas 
(Befä^rlid^es. (Bea)i6 ift bas ÜJlenfc^lid^e niemals größer, niemals 
bem 3Belt3rDedi näl)er, als bann, u)enn bie Seiten bes ßebens, 
3ugenb unb Stlter, Äörper unb (Beift, ®efül)l unb (Erkenntnis, 
SBiHe unb 2Berk, ober roelc^e man nun nehmen mag, fi^ in einem 
Sc^roerpunkt gefunben ^aben unb fi^ bort in (Blei(!^t)erteilung 
unb SBec^felfeitigkcit ftü^en unb l)alten. 5ür bie aJlenfd^^eit be» 
beutet's bie (Einheit oon üllann unb SBeib: bie gefiederte 9lrt. 
gfür bas ßeben bie (Einheit üon lat unb ßiel : bie erreichte Äultur. 
5ür bie Äultur roieber bie (Eint)eit oon 3n^alt unb 3lusbru(fe: 
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ber DoSenbete StiL ^er was bamac^ itommt, XDemt ber Säumet" 
punitt iDieber Derfdjoben, bas (BIei(^getDi(^t toieber jerftört ift ~ 
unb bas 9afetn i|t ja nichts anberes aus ein [tänbiger 2Be<j^feI t>on 
ttluflöfung unb Sinbung unb SBieberauflöfung - iann bo^ immer 
nur bas (Enbe ber betreffenben (Entoicklung fein, um bie es fic^ 
gerabe ^anbelt, um ^la^ ju machen für irgenbeine neue: bemt 
oom (Bipfei mug es voof^l unauf^altfam ^inabge^en. Sie|er Ie|te 
9lbf^nitt oermag fic^ nod^ l^injujie^en; er wich fogor noc^ Ser« 
poQhommnungen mit |ic^ bringen, bie Dörfer gor nid|t mSgli^ 
gen)e|en toaren; er roirb oor aOem ju jener Slu^e ^infül^ren, in 
ber bas (Erreid^te im Softem p^ilofop^ifc^ überf^aut unb oer« 
glitten roerben bann - ober igoc^enttoiAIung ift es nid^t me^r. 
Der Sinn oom ^ampf ums Safein ift ftets ber Sieg übers Dafefat, 
ber ^ugenbliA, in bem es \iä) entfdieibet, sugunften meld^er ^Sfte, 
bie eingefe^t finb, bas Safein über \ii) felbft triumphiert Sod| 
fd)on ber näd^fte 9lugenbli&, ber, roelc^er auf ben Sieg folgt, 
^at bereits ettoas Sanales, unb bas tatföc^Iic^ ^ergefteOte (Bleic^« 
getoic^t toirb 5um (Bemeinpla^. 

9lud| ©c^mel mußte es oerfpüren. 3Ber ift fd|Iie6Ii<i^ fein 
9Renfd), ber bem Sc^idtfal getoac^fen ift? 3)om Ceben aus jeber, 
niemanb, alle - man toeig es nic^t unb es 6äme auc^ auf 
basfelbe hinaus, benn bas Ceben löuft f|ier in fi^ felbft jurüä. 
<^ür bas Ceben aber ift er Raum mel^r als eine Srormel, ibeologif^ 
f^ön geprägt, boc^ oital nic^t bas (Beringfte oerbürgenb. 9Ran 
jage bem 9Renf(^en, er fol ein Qtlb fein, ein !Berbre<j^er, fott 
lieben, foD Raffen, fage i^m, toarum unb n)03U - unb man fogt 
i^m oft f^on genug für fein ganaes Ceben, gibt i^m bie Se« 
ftimmung, bie er braucht, um einen Qaü unb Sinn in ber 2BeIt 
3U ^aben. 3lber toenn man i^m fagt, er foEe (Er Selbft fein, fo 
fagt man i^m bamit im (Brunbe ni^ts, fonbern forbert i^n ^ö^ftens 
3U etroas auf, bafe fi^ fou)iefo fct)on erfüllt. 3lur ein (Beiftesunter» 
grunb ift mit ber (Bleic^getoid^tserfeenntnis ber SWenf^^eit gelegt 
$eute aber gilf s, über fie I)inau5 Dogmen in bie SBelt ju loerfen, 
um berentroillen ber aJlenf(^ aEen S(^i(fefalen ber 3u6unft 
gen)a(^fen fein foO. ^uf bas Selbftbetougtfein ftommt es ni^t 
me^r an, fonbern auf bas 3i^II>^^^&tfein! 
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©c^mcl jclber, bcr Äünftlcr, bcftätigt's |ogar. Ober max 
fein Ceben unb bamit ani) bas feiner (Benerotion, nic^t fd)öpferifc^ 
t>a am ftärfeften, als es no6) galt, bem Sd)i(6fal getoad^fen 5U 
fein, als ber Sieg noc^ lange nic^t entf(^teben roar unb noä) 
gerungen toerben mugte um bie Oberl)anb über Safein unb 
(Begenioart: in aH ben (Bebic^ten, bie no(!^ 5ucliten toie Dom (Er« 
leben, rauchten von (Erbe ? SRi^t umfonft ift er in feinen fpäteren 
(Bebid^ten, bie rein gebanMi(^ uns bie beften 3Baffen gefd|miebet 
^aben mögen für neue Äämpfe, formal ftalt unb glatt geworben, 
nic^t umfonft ftel)en fie ni(!^t me^r Dor lauter Unn)iIIRürH(!^6eit 
ftarfe unb fd^arf im mobemen ßebensftil, fonbem oor lauter 9lb» 
fic^t in einem fp^örif^en Mnftlic^fteitsftil, ber in feiner betougten 
Jeierlic^feeit an felaffiäiftif^e ©eftorationen erinnert unb mani)» 
mal gerabeju für feftüc^e Spiele gebac^t ift - für bie nur leiber 
in unferer ßi^üif^tion oöHig ^la^ unb ©orbebingungen fel)len. 
(Ban5 anbers tDÖre es, rbenn ©el)mel feinen bem Sd^id&fal ge« 
roac^fenen 3fllenfd)en in ©ramen roirfeli^ naturaliftif(ä^ oermenf^- 
lic^t, im Äampf um ]xd) felber unb feine Selbftbe^auptung gegen 
bas Scki&fal bramatifc^ fi^tbar gejeigt ptte. 

^06) man mug bas 2Berk ©e!)mels im ganjen fe^en : unb 
ba rechtfertigt am (Enbe bie 3lrt, in ber er es anlegte, bie, in 
ber er es I)eute ab5ufd)Iiegen fuc^t. (Es ift ^öc^ftens ein toenig 
frü^, bag ein geborener 9taturalift mie ©el)mel fo balb fd)on 
ben Soben Derlaffen, oon bem er fic^ immer toieber feine beften 
Ärafte gef)oIt, unb 3U einem Stiliften geworben ift - jumal um 
i^n t|er biefe unget)eure SJlenge oon SRatur unb ßioißfötionsftoff 
liegt, bie noä) ungetoertet unb Keine ^unft, fteine Kultur ift. 

§tn3ufeommt, ba^ 2)cf)mcl5 gan^e Schöpfung überf)aupt 
Seine eigentlich Ii)rif(i)e, fonbem eine me!)r epifi^e ift: unb bie 
oerlangt ganj einfach - u)al)renb ßqrife, gemäß ber perfönli(]^en 
(EntiDiÄIung eines ©ic^ters, in jebem einzelnen (Bebi^t neu für 
fi^ erfte^en ^nnU - na^ einer geroiffen äußeren, bem allgemeinen 
(Behalt entfpred)cnben feinften unb legten 2lus* unb Slbrunbung, 
geiftig toie formli^. 

3d) meine roeniger, baß ©el)mel in ben „ß'^^i 3Ilenfd)en" 
auc^ f^ließlic^ ftompofitorifd) ju ber fiompa&teren 3rorm eines 

9Ro eilet oan bzn ^xuA, Die 3^9enon<n. 12 
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Womans in Slomangcn gefeommcn tft. Die „Qmü aJlenfd)en'', 
unbramati[d) unb bafür noDeIli|tif(^ mit fie [inb, mug man fogar 
als bas im 3Befen unepifc^fte I)inne^men, toas Del)mel je gefc^affen. 
Sie Iiaben jein 2Berft nur um ein paar neue pra^tooHe ffiebic^te 
bereiter! unb unter anberem gejeigt, bag Det)mel nad^ toie Dor 
neben bem ^bftraftten auc^ fe^r too^I noc^ bes ^nkreten mS^tig fein 
bann — nac^ ber pofiÜDen Seite ^in. 9la(^ ber negatioen bagegen 
^aben jie bie einäige loirfeli^e (Befa^r, unter ber *Def|meI unb 
{eine SBirliung in bie SRenf^Iieit \ttf)tf unl|eimlic^ auf getan : feinen 
Sejualismus. (Knft, als ©el)mel \\ä) toilb in bie IRenfc^^eit 
roarf, roarb il|m im (Befc^Iec^t raufc^enb ber aRenfd) unb bie 3Bett 
t)eK: nie toar er größer, toie toenn er ben Urtrieb in 2Borte 
Stoang. 3e^t aber, in ben „Qwtx SRenfi^en", ift er im Urtriebe 
^aften geblieben unb brel)t feine 2BeItanf(^auung in il)m I)erum 
rote im Greife : fo bafe bas, roas einft btn SBert feiner (Erfdiei* 
nung als Jüngling ausmachte, nun ben SBert feiner (Erfd)einung 
als SJlann ^erabbrü&t. ^ai) ben „Qwtx SRenfdien", bem un« 
beutfd)eften oon allen bebtxxUnbtn Suchern t)ienei(|t, ift es, als 
Derlange ©e^mel im Übergetoi^t (Emanäipation bes 3rlrif^«s, 
inbes, mit bem SKage ber (Brö^e bes 3Kenfd)en gemeffen, bie 
größte (Bröfee boä) roo^I immer nur (Emanzipation bes (Beiftes 
für bie 3Kenfc^!)eit forbem toirb: benn bas (Befc^Iec^t ift bos 
5Rab, aber ni^t bas Qxd bes Gebens - ^ier iebo(§ Hegt ^e^mel 
eben überf)aupt feft. 2Bof)I |u<^t er anberfeits mit ffietoalt 
barüber I)inaus3ubrängen, aber gerabe in ben „Qmti 3Jlenfd|en*' 
:^at er bie alte Äraft jur Steigerung nic^t me^r, vermag er bm 
SBiDen nic^t 3um Slusbrucii 3U jiDingen, ge!)t nichts in bie Breite, 
§ö^e unb Siefe, mit ber Sd)öpfung aud) bie ganje aJlenf(i)^eit 
begreifenb — unb f^on besf)alb finb fie feein (Epos. 

(Ein (Epos ift Dielmel)r bas (Befamta)erft 5)e^mels : fo toic 
er es aus unferer Qtxt I)erausfc^Ieuberte, I)at es bereits als 
Schöpfung gan3 untoillfeürlic^ jene große JJorm, bie fein SetDugtü 
fein im 3loman3enroman oergeblic^ 3U er3U)ingen fu^te. ©ie 
„3^^i 9Jlenfcf|en" finb nur eine ^affage in biefem (Befarnttoerk 
9lber ©e^mel felbft ift mit if)m ein (Epi&er, unb toa^r roar's, 
roas er einmal oon fid) fagte: 
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ad) l)ab* mit 3nbrünften iebcr 2lrt 
SJlid) 3tDtfd)en (Bott unb Xier l)erumgetrteben, 
Dd) ftel) unb {d)mer3^aft retg id) mir htn Satt: 
SRur (Eine Dnbrunft ift mir treu geblieben: 
3ur gan3en 2BeIt. 
5)ic ganje SBcIt i \t in {einer S^öpfung : toie ein SJleer brauftcn 
feine 3ll|qt!)men in unjere 3^W hinein, (Erbe unb 9ltt, (Begentoctrt 
unb (EtDtg6eit rannen in eine mächtige (Einheit pfammen, bie 
nun pQnoramaü|(^ um unfere Kultur im mäditigen Sogen gejogen 
liegt. Unb rote eine jol^c %at als 5)i^tung mel|r benn figrik ift, 
fo ift and) (Er als (Erfd)etnung mef)r benn ein ßqrifter: ift ein Sijn« 
t^etifeer. 2Bie man it)n nennen mag, ift fa nebenfäd^Ii(i^ : aber 
gerabefo, tote feine einjclnen (Bebi^te fic^ an me^r als an einselne 
Stimmungen toenben, ge^t auc^ fein SBert für bie SRenfc^en an 
bie gan^e 2Renf(^I)eit - unb bas entfd)eibet. 

So ^eißt bas ßeitroort 3U btn „Qmei aJlenf(i)en" : 
öffne ftitt bie 3rß"fterfd)eibe, 
bie ber ooHe 9[Ronb erl^eüt; 
3tDtf(^en uns liegt 35erg unb JJelb 
unb bie 9lad)t, in ber id) f(^reibe. 
Slber öffne nur bit Bleibe, 
f^au DoO über Serg unb 3^elb 
unb ^eD ftel)ft bu, mas id) fd)reibe, • 

an btn §immel fd)reibe : 2Bir 2BeIt. 

- es ift prat^tooH unb es fiönnte oor De^mels ganjer Schöpfung 
ftel)en. 

(Eptfc^e SBertung bes ßebens ift immer bafierenbe SBertung: 
auf x\)x läßt fi^ aufbauen, ©ie funge (Beneration, unb mit if)x 
ein ganzes 3al)r^unbert beutfd)er (Entroi&Iung, I)at in 5)e^mel 
erreicht, toas 3u erretten toar: in 5)ef)mels Jlormen lief bie 
Strömung ^ufammen. Se^t treten barüber l|inaus neue Aufgaben 
an bie Bölfeer f)eran : jene, bie ©ogmen verlangen - unb toieber 
tut eine junge (Beneration not, bie je^t gu tl)nen ben 9Jlut ^at. 
©iefe neue 3ugenb u)irb \xd) auf alles ftü^en, roas i^r bie 
SRänner bes neunse^nten 3a^rl)unbers oon Sd)xHtx bis 5)el)mel 
errungen ^aben. 9Iber gerabefo, rote fie weiter in bie 3^Äunft 
reichen wirb, als btefe, toirb fie and) tiefer in ber Vergangenheit 

12* 
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tDurseln. (ErfüHt i[t fär fte bos anattonale 3beal ber Stenatffonce 
unb aufgearbeitet liegt bie Äultur ber Sntifee: toer ju ii^nen 
roieber 3urfi&|u(^t, wirb 3um KüAroärtsIer, jum (irormaliften 
unb 9Ue|ranbriner. 9lac^ IBortoörts ge^t bebingungslos unfer 
SBeg: toenn toir aber einmal 3urä(&fc^auen, um bie 9Ranner 
unferer 5Re(^tfertigung ju erbliAen, bann kann es nur bort^in 
fein, tDo roir im 3RitteIaIter bas nationale 3beal unferer eignen 
Kultur oerliegen, unb xdo 9Reifter (Eckart, IDtartin Cutter unb 
Ulric^ von Sutten noc^ immer bie loten finb, bie im beutfc^en 
Bolfte nic^t fterben ftönnen. 
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Sie (EnttDtdilung bes beutfd)en Stomas tft felb[t ein Stoma 
getoefen : l)ott ^ot fie ort bet (Btense ge[tonben unb fie toote felbft 
äu einet Itogöbie geiDotben - einet enbgfiltigen tSuflöfung, einem 
etWotten ß^I^^^^^^^- ®^"w ^^^ Sjene, ouf bet fic^ bies 
Sc^oufpiel btomotifc^en Sc^offens obtoüte, mot bie (Befc^ic^te bes 
beutfd)en Bolftes jelbft : u)ie es, fetn umtol^mt oon (einet mächtigen 
Setgongenl)eit, gleic^fom ongele^nt on bie ^onotomen bet ^eib« 
nif(i)en Utjeit unb bes I)eteinbtec^enben (Hitiftentums, bet Bölftet» 
tDonbetung unb bet (Etobetung (Eutopos, im ailitteloltet ftotft 
unb voU in ben ©otbetgtunb ttot untet ben JRotionen - mit 
bem Setuf, bie SWenfc^^eit, not^bem bie gtie(^ifd)e Äultut untet« 
gegongen, nun einet getmonifc^en 3U3uffiI)ten. Unb bie ÄotI)otfis, 
bie bos Sc^oufpiel ouslöfte, tx)ot bet eifige Sc^oubet, bet in bie 
3!nen|c^I)eit foI)ten mußte, oIs fie |o^, wie roit tongen um bie|en 
Setuf, u)ie es bolb oufwotts, bolb coiebet obiDotts mit uns 
ging, immet übet bie Wonbet unjetes eigenen Untetgonges I)inu)eg, 
unb u)ie mit bod) unjeten ^lo^ nic^t finben Itonnten ouf bet Ctbe, 
un|ete Stunbe ni(^t |<S^Iogen tooHte im 91II. Sie bie|e toüfte 
Öanblung obet [pielten: oon bem 31ugenbli&e on, bo unjete 
2BeItonj<S^ouung noc^ ftunftfotm oetlongte, von ben Sogen bet 
SJl^ftift on, bet jotten TOobonne, unb |pätet, oIs $umonismus 
unb Wefotmotion ootfibetftiltmten, bie beiben jotnigen Kittet mit 
S^toett unb mit Buc^, ben lotentonj bes Stei&igio^tigen Ätiegs 
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im befolge, bis bi^t ^in ju unferen Srtei^eits» unb (Ein^eits* 
ftSmpfcn - bas waxtn un(crc ©ramatilicr, oft unfeliger igamlet« 
naturen, oft aber au(^ f(^on fefter Sfauftc^arafttere unabf eßbarer 
3ug. ^06) (ie löften il|re Aufgabe nid^t: bas 9la'tionaI[(^i(kfaI 
3u einem 9tationaIfc^aufpieI jufammenjuf^Iiegen, oQ unferen 
inneren Setoegungen ben öugeren SlusbruÄ, bie fi^tbare Ser« 
65rperung im Seifpiel Ieibl)aftiger ig^^nblung ju geben unb fo 
bem (Bermanentum bas ju [c^affen, toas einft bem ®riec^enium 
Zragöbie unb ^omöbie getoejen — fc^on fc^ien es, als follten toir 
oor biefem ^öc^ften Äulturbeioeis eines Bolftes oerfagen! 

^abei toaren bie m^t^ologtfc^en Soraus[e^ungen, bie im 
(Bermanentum ju einem Sermanenbrama lagen, unermegli^ : aber 
gerabe fie lieg man brac^ liegen. 93on fteiner I)eiligen Sfi^ne 
fprac^ bie 9lorne ^erab. 3^ fteinem tollen S(^n)an6 oerftraufte 
fi^ aU bas Unf)oIbengefd)öpf, bas Sliefen« unb ß^ergegetoimmeL 
3ur aHar erjtarrt oer^arrten 2Boban unb Salbur unb ßofei in ber 
blogen (Erinnerung bes Solftes. %ot lag SBal^aO, bie[e unge* 
^obene Sgene übererb^after laten. Unb ni(!^t beffer als bem 
Sötter«, erging es bem ^elbenftrei(e: bie 9tibelungen^ bie Sietri^*, 
bie SBielanb«, bie (Bubrun* unb aU bie anberen Sagen glitten 
mof)l ins (Epos über, aber in einem u)irMic^en Srama nahmen 
fie niemals (Beftalt, ^ntli^ unb 9lebe an. 

Ser (Brunb lag im Solbe felbft, unmittelbar in bem, toas 
fonft, bem Safein gegenäber, fein Seftes toar: in feiner ZBelt« 
anfd)auung. (Ein Srama ftann nun einmal blog ba einfe^en, n>o 
menf(^Iic^e i5^I^^n^<iftigfteit 00m Dafein aus aQmöc^ttgen Se« 
bingungen untenoorfen ju u)erben bro^t: bie germanifc^e SBelt« 
anfd^auung aber toor ^elbenl)aft bis jur U n bebingt^eit. Xus btn 
9lieberbrä<^en eines Sfatums, an bas ber grie(|ifc^e IRenf^ ge« 
glaubt ^atte, toar einft bie gried^ifc^e 2;ragöbie ^eroorgegangen. 
©er germanifdie SRenf^ fül)lte ]xi) freier, ftärfter, un3U)iefpaItiger, 
au(^ er na^m ein Sc^i&fal als toaltenb über ber SBelt an, aber 
glei(^3eitig füllte er fic^ felbft als einen, ber oon ber (Bott^eit 
3um flbertoinber biefes S(^i(itfals fiber bie (Erbe befteOt toar. So 
ftanb er benn, prac^tooQ n)ie in ber Sc^Iac^t, auc^ prac^tooD im 
ßeben - unb in Ärieg unb Sieg, Iraner unb 3ubel, Sc^merj 
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unb Cuft, aber niemals in Zragih unb ^omift serfiel i^m bas 
©a|ein. (Erft Don |einem (Erleben auf ber (Erbe, von ben j^merä» 
Ii(^en (Erfahrungen, bie i^m ber 9Beg von ber 9latur jur Äultur 
nid^t erfparen Konnte, mußten bem ffiermanen bie menfc^Ii^en 
(Er|(^fltterungen gelel)rt toerben, bie baburd), bag fie il)n um unb 
um tDarfen, i^n irre machten an fid) unb ber 2BeIt, 3uglei(i^ bie 
Borausfe^ungcn für bie (Entftel|ung hes ©ramas maren. 5lur 
bag biefe (Erfat)rungen n)emger nationaler als reIigiS|er ^rt fein 
foOten, nic^t eigentli^ ooI6li^ unb irbif^'men{^li(^, fonbern 
feelifd^ unb jenjeitig. ©em (E^riftentum war es vorbehalten, bie 
orgamf(^e (Enttaidtlung bes (Bermanentums jum erften IRale ju 
unterbrechen. Unb bas (El)ri[tentum toar es henn au(^, bas bas 
©rama im (Bermanentum 3um er[ten SJlale auslö|te: fo unger« 
mani|c^ toie nur mögli^ ~ in ber ^a|[ion. 

ßange blieben roir bei bicfer Iiturgt[^en Äunjt freili(^ nic^t 
fte^en, bie fo roenig unferem Ditalen SBefen entfpra(^. ßaum 
tDurben toir uns über ben religiöfen IRuf f)inaus einer tx)eltgef(^i(^t« 
li(^en Seftimmung betoufet, als aus bem (Blanj ber Staufenscit 
aud) f^on jenes gro^e Äaiferfpiel oom 2tntid)rift f)en)oröe^en 
ftonnte, in beffen mächtiger 3lationaIgcfinnung, ein cin3iges er* 
I)altenes 3^ugnis oon oielen Derlorenen, roir tro^ ber lateinifc^en 
©Ifetion unfer erftes 5lationaIbrama fel)en muffen. 3lber es toar 
nur ein SInlauf, unb balb ftam bie Seit, in ber fic^ nic^t nur 
unfere ffieiftes* unb (Blaubensenttoidilung, fonbern auc^ unfer 
3lationaIfd)i&faI felber oertoirrte. SBenn roir auc^ bann no(^ 
©ramati&er f)atten, oon Sa^s unb 5rifd)Iin bis 2lT)rer unb 
(Brgpl), fo wattn fie bo(^ nic^t bas, roas fern t)om ÜRutterlanbe 
bas (Bermanentum mit Sf)aftefpeare ber SBelt fd)enWe. 3flid)ts 
als eine ungef)eure Menge oon Stoffen brachten bie 3al)rl)unberte 
roiebcr f)en)or: aH bie feoftbaren 5^9^^^^ l>^^ 35ol&sp^antafie, 
u)ie ©ofttor 3fauftus, (Eulenfpiegel, ben (Eroigen 3uben. 9lber 
gerabefo toie bie erlebten Stoffe ber (Bef(^ic^tsu)irftlid)keit, bie 
©eftalten ber fiaifer unb Sfürften, roie $einri(^ VI. unb $einri(^ 
ber ßötDc, ber Äulturftreiter unb Äampfbenfeer, toie öutten unb 
ßut!)er, blieben fie bramatifci^ Dollftänbig ungetoertet. 3m (Begen» 
teil, als bie Jlenaiffance, biefe jtoeite grofee Unterbre^erin unferer 
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(Entotcblung, bie ZBelt ber tilntifte Dor uns auftat, tourbe unfer 
SrantQ fd)liegli<^ ba^in abgebrängt, mo and^ nic^t mel^t ein Sltom 
nationalen (Bel)altes in il|m mar unb es von nichts mel^r lebte 
als von ben Kopien ber ^lajfift unb ben Imitationen bes tSusIanbes. 
Da aüerbings, als bie (Befaßt aufs öugerfte geftiegen max, l^at uns 
Ceffing getDaltfam herausgehauen aus bem SBimoarr t>on Ser« 
irrung, 9lbl)ängtgfteit unb Unge[d)ma(& unb uns bie Sa^n n)ieber 
frei gema(i)t 3U bem ZBege, ber einjig ber unjere fein konnte. 
Unb als bann au^ no(^ bie Sugenb bes Sturms unb ^angs 
^eranrüdtte, als £en5 unb Mnger ftamen, ber ffioet^e bes (B5| 
unb ber Sci^tller ber Üläubcr, unb jum 3n^alt ber 3^tt bie Srorm 
ber ßuftunft ]xi) fanb, ber beutfd)e Zon für ein beutfc^es Drama — 
ba toaren es in 3BaI)rI)eit bie (^anfaren bes <]fortinbras, bie er« 
ftlangen, fpat ^mar, in le^ter Stunbe, bodj gerabe nodf jeitig 
genug, e^e ber le^te %kt \id) gefd)Ioffen. 

SBo^I ^at es im neun3ef)nten 3al)rf)unbert oft noc^ ge» 
fc^ienen, als foHte bas (BetDonnene tx)ieber oerloren ge^en. Stiller 
roar in {einen jpateren Dramen nid)t über eine oerebelte $aupt« 
unb StaatsaMton I)tnausge6ommen. (BoetI)e ^atte \ii) Dorfiber* 
gel)enb in bie ftül)le (EMefttift bes öeHenismus oerirrt. ?lber 
gerabe (Boett)e, als er fo l)immell)0<^ über alle Zempelftunft hinaus 
ben unge!)euren Dom bes Jauft als fein eigentliches fiebenstoerb 
auffül)rte, beroics anberfeits, u)ie tief, feft unb \i)mex bas beutfd^e 
Drama bereits in ben 33oIftsboben eingegraben toar. SEBas tot 
es ba, bag in ber Srolge ein erneutes (Epigonentum \6)on beinal^e 
erbrü&enb toerben foHte. 3n ben ß^ten romantifd)er Keafetion 
t)aben bo^ u)teber Äleift unb (Brabbe, unb fpäter, in ben Qeiten 
naf)enber ^fijc^ologift, als bas moberne Snbioibuum fic^ 3U regen 
begann, toenn auc^ nur oerfrütit unb oereinselt, I)at bo(^ toieber 
Hebbel bie (Entroi&Iung national gerettet - ganj abgefe^en oon 
ber Si)ntf)efe, bie fie im aHufiftbrama Wic^arb SBagners erfuhr. 
Unb I)eute enblic^, nac^bem \i6) ausgewiefen, baft ber gange 
ftünftlerifd)e 9tuff(^u)ung nur ben nationalen felber oerpHte, na^- 
bem toiebet fo otele neue (Eoolutionen unfere (Epftenabebingungen 
geftreu3t unb eine gange oeränberte ßteißfotion fi^ gtDifdien unfer 
(Bcftern unb unfer TOorgen gefd|oben, finb felbft bie legten 
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Steminisjensen an alte ober frembe Stile abgefaOen unb ^at fic^ 
bte ganje Setoegung ju einer Sqnt^efe and) bes ZBortbramas 
enbgültig 5uf amtnengef^Ioffen : burc^ (Ber^art Hauptmann. 

9Rit i^m, mit er 5unäd)ft nur SIi(& unb (Briff für bas 
Sögli^e ber Singe ju ^aben fd)ien unb toie er boc^ tief bis baffin 
^inabrei^te, ido bas beutfd)e S)oIk in feinem (Etoigen oeranftert 
liegt, ift bas beutf(i)e Drama enblid) beutfd)er Stil getoorben: 
tDenn Stil Sr^ftlegung ber ^rt ift. (Bans fo, toie einft bos 
griec^ifc^e Drama mit fifcl^^Ios, bas fpanif^e mit £ope be S)ega, 
bas franjöfifc^e mit SomeiOe unb IRoIi^re, bas englifd)e mit 
S^afeefpeare 9lationaIbrama rourbe - als unmittelbar 5U bem 6e« 
treffenben Solbe ge^örenb, auf 6ein anberes ungeftraft fibertrag« 
bar, ber ureigentumlid^e SusbruA feiner befonberen SBeife; bas 
£eben in ^anblungen 3U fe^en unb fie als Qugerungen ber Qtit, 
unb baruber hinaus no^ als Zeile bes SBeltganjen, in ber 
treibenben Äraft grofe ju erfaffen. 

Dasu uDaren freili(^ je^t überhaupt erft bte Sorausfe^ungen 
gegeben, in biefer (Epoche, in ber \ii) unfer Slationalfd^iäfal enb* 
lic^ entfc^ieben, in ber bte SOtenfcl^en ft^ ffit)Ien burften als 
Söf|ne einer !)errli(^en 3rft, unb bie nun Kaum unb liefe genug 
I)aben ftonnte, um eine ßunft tieroorsubringen, bie bas ganje 
SJoIfe mächtig erfüDte. 3ett braud)te ein Hauptmann, roerni er 
ber Kation als i^r Jlationalbramatifter erftanb, nic^t mel|r ju 
einem toten ^unftt 5U gelangen, brauste fein SBerft nici^t mefyc im 
Sorfo fte&en 3U bleiben, coie es nod) bei ßleift unb (Brabbe gef(^e^en, 
beren ZBerft btn Soben niä)t ^atte, auf bem es allein 5U ooDen« 
ben roar. 3e^t brauchte ein Hauptmann auc^ bie 3fötm bes 
©ramas nic^t me!)r als ein 3DlitteI 3U er3ie^erifd)en ober per« 
fönli(^en 3^^^^^ 5^ net)men, glet^ SdiiSer unb i5^l>6^Ir ^^^ 
ftär&eren (Beiftem, bie ^toar anspielten, toie bas Solft auc^ aus« 
galten mufete, oon benen Schiller aber nur burc^ mitreiftenbe 
3^^eatereffe6te unb ni(^t burc^ einbringlic^e Cebenstoirftungen ben 
3tDe& 3u erfüllen ocrmod)te, ben bas ©rama prafttifd) nur ^aben 
kann: bas Bolft oor eine 93ül)ne 3U gioingen; toälirenb 5^6bel 
felbft bies nidjt einmal gelang, unb er ftarr, fteif unb geroaltfam» 
gebanftli^, als (Beift für btn (Beift, feine ftolofe^aften Schöpfungen 
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Quftfirmen mugte. 3e^t erft, enblid), enblic^ tDoren n>tr fo toeit, 
bog ein Sramatifter ein reiner Mnftler fein Konnte unb has Drama 
nel^men als bas, was es toar, ein ftarltes Slbbilb eines ftarken 
Volkes, unb es ]äßä)if !|anbfe[t unb einfad) ba^inaus treiben, 
tDO es tDar, u)ie bas Ceben felber, unb mo es toirkte, als ob gar 
ni^t er Jelber Jein 2Ber6 ge|d)affen I)abe, fonbem bas Bolfe es 
in i!)m gefd)affen. 

^od) aud) bas toar noc^ nic^t glei^ anfängli^ fo. 911$ 
igauptmann begann, ba toar etioas Sdieues unb Sebrü&tes, 
etwas Äleinlautes in i!)m, ju bem bie Beranlaffung tool^I in einem 
eigenen unb feinen Seelifd)en liegen konnte, aber nun unb nimmer 
im allgemein Seutfd)en lag. (Blei^too^I entfpra^ biefer Stimmung 
eine gen)iffe 93erfaffung, bie aud) auf anbere jutraf, bie fogar als 
gan^e Seroegung burd) unfere Übergangszeit Ial)menb l)inbur^' 
ging. Sd)on bes^alb mug man mit i^r auc^ bei Hauptmann 
rechnen, nid)t nur, u)eil fie mand)es Spatere oon il)m menfc^ttd^ 
Warer mad)t, fonbem roeil fie in feinen erften Dramen, in benen 
fie nieberfd)Iug, ein Stüdt Übergangsftimmung tatfä(^Ii(!^ repröfen* 
tiert: alles SRegatioc namlic^. 

(Brau in (Brau breitete \iä) bas Ceben bamals für QaupU 
mann, als er es noc^ nic^t fo jung, blüt)enb unb mächtig 
na^m loie ^eute. ZBie ein Schleier lag es barüber: unb ber 
Schleier toar ein 3le^, bas man künftlid) aus Slbftraktionen aus» 
gefponnen. ©ie (Erbe felber, in i^rer SBtrWic^keit, f(^ien man gar 
ni<i^t mel)r ju fe^en, fo fel)r I)atte fie im tKuge bes SRenf(^en Cuft, 
Qxä)t unb <Jarbe ocrloren. 3lur in lenbenjen begriff man bas 
ßeben no(j^, in allen möglichen ejrtrem * f ojialen unb abftrus« 
etf)if(^en, temperen^Ierifc^en gar unb überl^aupt asketif^en 
Doktrinen - immer folc^en, in btmn ]iä) nxä)i bie Starke, fonbem 
nur bie Sc^toäc^e ber S^it ausbrühte. Aura, es loar jene Be» 
brüAung mit jenfeitigcn unb unt)enDirkIid)baren, gukunfts» ober 
^immelsfüd)tigen — toas für bas 2tbzn nun einmal basfelbe ift — , 
mit unoitalen unb fpt)ärifd)en 3bealen, bie unfere 3BeItanf(^auung 
in einen Dunftkreis neo(^riftIid)en Obeologentums auflöfen tooOten. 
(Es roar jene ^btoenbung oon ber mobemen ßii'Üifation, noc^ 
beoor man re^t an U)t mitgel)oIfen ^atte, jene IBerfeigung ber 
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9Renf(^I)ett, bte Dor i{)rer eigenen Kultur ^ngft bebant unb fic^ 
am Hebften in bie Sflatur sutücfeoerftriec^en rooDte, jene Sflu^t 
x)or allem 2BirliIi(^en, oor ber 3ftau 5tBeIt in ieglic^er (Beftalt, 
als Ctebe unb (Benug, aber au^ als Densen unb Slrbeiten. (Es 
max ienes ganse (Eremiten« unb Spofteltum Iqrifc^ « oegetarifc^er 
Selbftoerinnerlidiung, bas e^er in bie SBüfte ober auf Serge gel|t, 
als fic^ mit ber 9tealität ab^ufinben, bas prafttifc^ ^öc^ftens 5U 
Utopien langt unb in bem auf {eben ^aU noä) ftets alles be« 
fc^Io[{en gelegen l)ai, toas unfruchtbar auf ber QErbe gemefen — 
jenes |d)U)ere 5Iad)rx)ai]er bes Snbiertums, bas nur guter (Blaube 
für ein SJteer 3u l^alten oermag. 

3rür einen Äün[tler toie Hauptmann feonnte es eine größere 
(Befal)r gar nic^t geben, als in bieje Äreife 3U geraten, ©er 
einzelne SJlenjd) in feiner S(^rDäd)e mag für fein na&tes ÜJlenfc^en« 
tum r)iellcid)t einmal eine S^fluc^t in il^nen pnben: aber fein 
Äünftlertum bebrof)en fie fc^u)er. Unfcr ganjes S(^affen ift ja 
fd)Iie6Ii^ nid|ts anberes, als eine attgemeine unb fortgefe^te Über» 
toinbung unfcrer Unfäl)igkeiten 3ur 2BirfeIi^feeit — unb bie 
Äunft ift bie größte, ftärftfte unb reiffte Übertoinbung. ©es!)alb 
ladjt fie allen 3tid)t3ure(i)tfinbens auf ber (Erbe, Ija^t fie alle 
SBeltflu^t unb fiebensangft, alle ©afeinsfeinbf^aft unb ÜJlenf^en« 
oera^tung, aber aud) aVitn SBeltoerbefferungsbrang, ber fteinen 
Soben unter \xä) I)at unb eine anbere Sd|öpfung als bie nun 
einmal gefci^affene Dorausfe^t. 9lic^t als ob bas asftetifdje Sbeal 
unbebingt ftunftfeinblic^ roäre, in ber t^eoretif(l)en Äonfequen3 ift es 
bas roo^I, aber nic^t in ber ^ra^ris : es kommt gan5 auf bas 2)oIk 
an unb bie fiulturlage, in ber es fid) befinbet. So f)at es uns im 
SJlittelalter 3ur Sfflgftift geführt. So f)at es I)eute im Slawentum 
in lolftoi gemünbet. St^ioanfeenbe 3^'ten, bie, roelc^e in ber 2Birft« 
Ii(i)6eit noä) nid)t gerabe 3U gel)en oermögen, brausen nun ein« 
mal mö^tige (Erfd)einungen aud) ber Cebensableugnung : allein 
bur<^ bie Sprad^getoalt, mit ber fie prebigen, roerben biefe (Beiftes» 
jeugen ganj oon felbft auä) %\x jormfeünftlern. 3fwr ein B0I& 
toie bas beutfdie jeboc^ toare bie 3Iufna^me eines berartigen 
3beoIogentums lebiglid) eine Wealttion geroefen, bie uns aus lauter 
3uliunftsbrang in ber (Enttoi&Iung um 3a^r^unberte gurüdi« 
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gebraut I)ätte. Sinb mix boc^ getabe bes^alb 2Btr, bie Seutf^en 
Don ^eute, bie IRenf^en ber freien So^n, toeil toir enbli^ mit 
gegebenen Serl^SItniffen re<!^nen 65nnen! SBor aber ein Semeis 
noc^ nötig, fo tDurbe er erbra^t burc^ bie einfa<!^e S^atfacj^e, bog 
toir - gerabefo n)ie Don uns bie fojialen Slufgoben ber 3^ ni^t 
oon irgenbetner Sojialibeologie, fonbem fc^on et|er gegen fie, pxak* 
ti]ä), 3ur Cö{ung geffil^rt toerben - uns auäf bfinftlerifc^, im Sbis» 
bru(6 unferer SBeltanf^auung, DoUftanbig unfähig zeigten, bie 
SeiDegung irgenbmie bebeutenb 5U augem. SBenn bas Slaoentum 
Solftoi in bie 9Jlenfc^^eit fteOte, fo gaben mix 9tie|f(^e, ben oolt 
kommenen Segen« Zolftoi: ni(!^ts ftonnte beutlici^er [ein unb üerraten, 
tioie bie Gräfte verteilt toaren. 3m (Beifte Slie^fc^es fanben fic^ 
SismarA unb Ciliencron, Sö&Hn, Mnger unb ^e^meL 3m 
(Beifte lEoIftois bagegen, ober bem, toas if)m bei uns entfpra^, 
3ogen nur Sd)tx)a(i^Iinge unb Sonberlinge, ^ugenfeiter unb 9la^« 
trabler ber allgemeinen (Enttüi&Iung f)tx. (Berabe 3U biefen gehörte 
aber, in htn 3a^ren feiner erften Dramen, als bie entfpre(^enben 
übtm aOerbings felber noc^ neu unb oerlo&enb toaren, auc^ unfer 
ftär&fter ©ramatifter — Hauptmann. 

Spater ift Hauptmann fogar roeit über 3bfen hinaus* 
geroadifen, ber ja au(^ aus ©ofttrinen ©ramen ma^te, nur roeit 
kräftiger, ftritifc^er, reaIpoIitifd)er foaufagen. Damals blieb er no^ 
roeit I)inter 3bfen jurücfe. (Einzig im „3fi^iebensfeft" rourben 
2JererbungstI)eoreme 3U einer 3fowiilienftataftrop^e jufammen« 
gekittet, bie in i^rer büfteren unb un{)etmli^en Stimmung au^ 
ba, roo fie me!)r erörtert benn bargefteEt roirftt, ju bem (Brog> 
arttgften gel|ört, roas Hauptmann äberl)aupt gef^affen. ^ber 
unt)eilbar gel)t bafür ber Sruc^ burc^ bie anberen Dramen, bur<^ 
„Bor Sonnenaufgang" unb bie „(Einfamen 9Kenf(^en", in benen 
oon Umänberungen in Staat unb (BefeDfdiaft ^alb fc^toarmgeiftig, 
I|alb gele^rtent)aft ge^anbelt rourbe, auf jeben 3fatt fo fc^ief, leer 
unb bürr, bag man roeber ber Diktion no(^ bem Konflikt irgenbtoie 
3u glauben brau(^te. 9Ran fage babei nic^t, bag jg^^ptmann feine 
papierblaffen unb knittrigen gelben, ben ßii^ii^ftftaatskanbibaten 
fiotl) unb bie ^rioatanfdiauungsboäenten 3o^annes Bo&eratt) unb 
3lnna 9Ka^r, au^ als blaffe unb knittrige Figuren ber SBirk« 
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li^fteit naturdiftifd) naii^gebtlbet I)Qbe: I)Qtte er bas getan, fo 
tDurbe i^n feine Qoäfaäftunq cor bem SERobeO , Derbunben mit 
{einem i5u^<>^r ^i^ fi^ ^^i^^ fpater fo glanjenb buti^brec^en 
foOten, untDeigerIi(^ ba^ingefül)rt I|aben, bag er fie cuc^ formte, 
tDie fie in ber 2BirkIi(^fteit tatfö^Ii^ roirftten — nömlii^ als aOer« 
trobbel^aftefte ^omöbienfiguren. So ieboc^ tnaren fie aOerernft* 
fiaftefte 9lusgeburten feiner Obeenroelt, roaren fie Hauptmann 
felbft, bas primitioe Softem, in bem er bamals bie 3BeIt begriff, 
ber primitioe Onftinfet, mit bem er bamals bie SJlenfc^^eit füllte - 
besl)alb o^ne Srleifc^ unb S(ut, roeil bie ganse ^nf(^auungsn)eife 
fetter oI)ne ^U\\6) unb Slut roar. ©ie Äunft f)at nun einmal 
nichts mit Meinungen ju tun, toenn fie nid|t unmittettar bem 
ßeben, fonbem erft bem ©enften über bas ßeben entfpringen ; 
fogar bie beftgemeinten SOteinungen ftönnen immer nur 3U bem 
Sanftrott fül)ren, ber ber Sanferott ber fiunft oor ber lenbenj 
ift - erft rec^t aber, toenn es c^riftlic^e, anämifc^e, utopifc^e 
2Reinungen finb! 

Sflur eines rettete „Bor Sonnenaufgang" unb „(Einfame 
SDlenf(i)en" : unb bas loar bie Seoba^tungsferaft, bie J^^uptmann 
fonft anfe^te. Mes toas er abftraM fagen lieg, alfo gerabe bas, 
toorauf es i^m ankam, toar o^ne einen Sci^atten (Edit^eit, einfa(^ 
in bie ßuft gefprod)en. 9lber runbl|erum ftanb, ganj fonberbar, 
ein Üllilieu gejeidinet, unb aus bem SJlilieu roaren SKenf^en ge» 
^olt, Bauern^ ^Bourgeois* unb SoI)ömetgpen, mit einer SRadit 
ber 2Bal^rf)eit, über bie in biefer SBeife bis bat)in überl)aupt no^ 
6ein beutfc^er Dichter oerfügt f)atte. Später I)at Hauptmann es 
oerftanben, mit biefer Beobac^tungsferaft auc!^ aDes ^erfönlid)e 
unb Seelifdie, gleichgültig ob es eigenes ober frembes toar, in 
bas 2^htn feiner ©ramen I|inein 3U oeraUgemeinem unb ftonftret 
3U i)ermenfd)Iid)en. ©amals reichte fie nur an bas Unperfönlid)e 
unb Sa(^Iid)e ^inan - aber immerhin, fie toar ba unb beioies, 
bafe es neben bem ©ofttrinär auä) einen Äünftler in $aupt» 
mann gab. 

$eute ^tnmn mit ßciuptmanns 2Beiterenta)i*Iung : bamals 
Äonnte fie noc^ sioeifel^aft fein, ©ag beibe, bie ©ofetrin unb bie 
Äunft, als (Enb* unb SettftatDe* nebeneinanber beftel)en blieben, 
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tDQt ausgefd^Iolfen. (Entoeber mugte bte Softtrin bie ^unft mit 
fi^ fortreißen, ober bie Äunft mußte bie ©ofetrin erfti&en. 3ffit 
bas erftere toar toenig ^usfii^t, benn im beutji^en 9)oI6e, tote 
es unglei^ bem ru(fif(i)en oon Keinen tragif(i^en SeeIen6onf[{6ten 
ftebernb erfaßt roar, melmel)r ben Sinn feines Gebens bur(!^aus in 
leiner 3iDiIi|atori|^en 3trbeit prafttifc!^ erfüttt fanb, lag ber Stoff gar 
nid)t, aus bem ein getoaltiger !Dlenfd)I)eitsrebner ju bilben ge« 
toefen toare: toas t|atte Hauptmann übrig bleiben Körnten, als 
unter bas afußDoIft jener feieinen 9Bin6eIagitatoren unb Zages« 
propI)eten 5U ge{)en, tote toir fie aDerbings au(^ unb überfififfig 
genug befeamen ? ^ber au(^ bas anbere, baß bie ^unft bie Ober« 
I)anb getoann, feonnte fcaqlxä) erjc^einen, btnn gerabe bie 9)ofetrtn 
traf 3unäc^[t einmal Hauptmanns ^erjönli^ftes, bas, toas i^m 
felber fein öeiligftes toar unb toorauf er \iä) für bie 9Renf(i^^eit 
ernftl)aft oerpflic^tet glaubte - nur toar bie Ji^age, ob nic^t 
eben ber Äünftler btn 3tpo[teI |et)r balb jelber burii^fc^auen, ab 
tDirfeIt(i)feettsIos unb best)alb auc^ bere(^tigungsIos erfeennen 
toürbe? Stuf izbtn 3fan ftanben \x6) bie beiben bis ba^in un- 
oer|öt)nbar f einblic^ gegenüber : bie Seele, bie |eitl|er, unb mo^te 
fie no6) fo tief für bie 3Jlenf(^I)eitsfeeIe empfinben, in ben (Er- 
fci^einungen bod^ nur oerf(^u)ommen roar, unb ber Jötmtoille, ber, 
I)atte er fic^ auc^ oorerft nur in ein paar fimplen 3lußenfiguren 
betoiefen, bod) feft unb unleugbar hm (Erf(^einungen gegenüber 
DorI)anben loar. Söer aber toar bauemb ber Stärftere, toer foHtc 
roieber einmal fiegen im Äampf : "S^an^ oon 9lffifi ober Kembranbt 
oom K^in - bas tooHte entfc^ieben fein! 

Unb es rourbe entf(^ieben. Hauptmanns näc^ftes ®rama 
toaren bte „9Bebcr" : unb fc^on mit il)nen üerfc^roanb, gleicä^fam 
I)inausgebrangt oon ber SBuc^t bes Stoffes, ber 3U elementar 
toar, um noä) (Bebanfeenbläffe oertragen 3U feönnen, alles Spin» 
tifieren aus feinem 2)rama. SJieHeic^t toaren au(^ bie „©eber" 
urfprünglic^ no^ oon bem ©ofetrinär Hauptmann feongtpiert: 
aber man merfete es ni^t me^r, fo fel)r I)atte bie ^aä^i ber 
(Beftaltung aHe 3lebenabft(i|t oerfd)lungen — unb barauf feam es 
an. SJlan merfete unb fal) nur ben Äünftler Hauptmann noc^, 
toie er, eins mit bem Solfee fi(^ füf)Ienb, bas ßeib biefes öolfees 
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in fünf Sftten, bte mit fünf 93Iö(6e loaren, mächtig DorüberroDte. 
©cnn I)icr ^attc Hauptmann einen 3n^alt gepa&t, ber u)trWi(!^ 
als £eben5int)alt |d)tDer in ber 3^it lag, ber als Cebensbrang 
rüttelnb bie äRa||en burd)ful)r unb in {einen Störungen von i^nen 
taglic^ fd)nier5t)Qf t erfahren merben mugte : bie fojiale Setoegung. 
Sier ^atte er ein ©rama ergriffen, bas bereits in ber SBirftlic^* 
Itett breit unb gültig für bie gan^e 9Renfc^I)eit als ©ranta lag, 
bem 3)rama oon ber Unterbrü&ung gerabe berjenigen Äraft, ber 
u)ir fd)Iie6li(i) unjere ganse 35^>iKfation 3U oerban&en ^aben: bes 
oierten Stanbes. SBas roaren gegen biefe maffioe Jtealität bie 
Spielereien, bie als ett)i|^e unb gefel[|'d)aftli(^e Sonberforberungen 
Hauptmann bis bal)in bej'd)aftigt Ratten! I)ie 2I)emen oon „Bor 
Sonnenaufgang" unb ben „(Einjanten ÜJlen|(i)en", jelbft bas 
f ataliftij^ « patf)oIogij(i)e 00m „3friebensfeft", I)ätte man fid^ jd^on 
el)er als Speßialfälle in Sroj^üren abgel)anbelt benften ftönnen, 
toomöglic^ folc^en mit rotem Um{d)Iag unb aus einem ^nar^iften* 
oerlag — bort toären fie toenigftens am ridjtigen ^la^e geroefen. 
5)ie „SBeber" bagegen trafen toieber ins f^^x^ ber 3Jlen|c^I)eit, 
unb es trieb eine 3lot biefes ^er^ens, bie juglei^ eine 3lot ber 
3eit toar, jie gans oon felbft 3U bem gewaltigen (Epos, bas fie 
finb. 2)ie „SBeber" mußten entfte^en: i^r 9luff^rei bes Jüngers 
toar pt)i)fif^ bebingt, unb roas menfc^Iic^ ift, bas brü(6t fic^ alsbalb 
au(^ Mnftteri[d) aus. 3^^^! ^eute, ba mir Iteinen i5^U<iit)> 
me^r I)aben, ber SBorte ber ßiebe unb 3lä^[tenliebe 3U uns 
(priest, t>a bie 3Renfd)I)eit 5U (tol5 geworben, um immer nur SBorte 
bes 2rofts unb bes llJlitleibs ju f)ören, unb fie bie firaft ^aben 
mxU, ]ii) felbft if)r $eilanb 3U fein: fie ftann's burd) bie Äunft 
unb bie „2Beber" betoeifen es, in benen SJlenfc^enfc^merg, oI)ne 3lppeII 
an tenben3iös*fentimentale Siegungen, nur einfad^ aus bem großen 
JUenfc^enbetou^tfein bes fiünftlers tieraus, bafe wir 99lenfc^en 
f)ier auf ber (Erbe nid)t 3um filagen, fonbem 3um Sd^affen ba finb, 
Äunftgeftalt fic^tbar unb toirftbar geworben war. 

3lur eines wäre nod) benfibar gewefen : ha^ Hauptmann 3U 
feinen „9Bebem" gewife nic^t moralifc^, fonbem ftarft menfd^Iic^ 
unb besl)alb auc^ ec^t ftünftlcrifc^, aber immerhin me!)r burc^ eine 
äl)nli(^ iäl)e Segeifterung gekommen wäre, wie fie in feine SBeber» 
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l^Qufen bas SBeberlteb gejagt ^atte. 3^^^^ tDoren bie „SBeber" 
cht SOtaffenbrama, in bem Hauptmann perfönlic^ Derf^tDtnben 
Konnte: es wärt benftbar getoefen, bag er ft^ au(^ perfönltc^ in 
i^nen ausgegeben ptte. So blieb bie <]ftage nad) feiner SBeiter« 
enttoi&Iung : ^atte er, ba er fi^ in bie 93iel^eit getoorfen, ouc^ 
]xä) felbft nod) als (Einheit behalten? tx>o jtanb er, roie ragte fein 
Ropi roo^in ging [ein 95Ii*? 3m Stil ber „SBeber" gu bleiben, 
toar ausgef(^bffen : baju toaren fie felbft fc^on ju ooQbomnien 
unb oon (Brunb auf, 3U ganj unb aus einem (Bug — biefes erfte 
3Raffenbrama mugte nottoenbig auä) bas Ie|te bleiben, unb jebe 
3fortfüI)rung ber 3lrt roäre nur einer IBieber^oIung bes Sdleiftcr* 
pckes gleid^geftommen. (Bans cibgefe^en baoon, bag ber Social« 
ftil, toenn Hauptmann il)n toirftlic^ als folc^en entn)i(fielt ^Stte, 
folgerichtig nur ju einem 3nternationaIftiI fül^ren konnte, toä^renb 
bie „SBeber" fo ftarfte beutfc^e 3^9^ ^^^ ^w^" 9^«3 ^eimat» 
lii^tn (Brunbjug gel)abt Ratten, bag I)ier erfi(!^tli(^ Hauptmanns 
(Eigenftes lag. 

Si)on mar ein SJleunier, ber bm Sojialftil ju bem aus* 
f(^liegli(^ feinen gema<i)t ^atte, an ber (Befa^r ber Sereinfeitigung 
nic^t oorbeigefeommen : babei mochte es für ben ^laftifeer noä) an» 
ge^en, roenn er bie 2Renf(i|I|eit immer nur in einem einzigen Z^pus 
auffteHte, bem bes Arbeiters, ber noä) baju ber ^rototqp feines 
fo überaus inbuftrietten ßanbes roar. Slber für einen ^rama« 
tifter, htn alles gu einer BeraÜfeitigung bes ßebens treiben 
mufete, tDäre eine berartige a5ef(^ranftung ber 2ob feiner 3förm 
getoefen. ^ugerbem tDar beutfc^e Kultur reifer als belgifcl^e 
3ioiIifation : aber Hauptmann, loürbe au(^ Hauptmann reici^ 
genug fein 3U einer Äunft, bie U)x gUiä) feam ? 

5)ie SlnttDort gaben feine folgenben Dramen. 3la^ ber 
Seite bes $umors - unb es war fd^on ein großes SBeltbegreifen, 
bas ^ier am Meinen feomif(f)«atttagIi(J^en (Ereignis, fi^ äußerte - 
feine erftenÄomöbien: „ÄoEege (Crampton" unb „Biberpelj". 3la<j^ 
ber Seite ber ßgrift, 3um erftenmal, baß fein (C!)riftli<^es, ßeib in 
Äunft oerioanbelnb, jum 9lIIgemeinmenf(^Iic^en tourbe, feine Xraum- 
biditung : „ö^nnele". Unb na<^ ber Seite bes eigentlich 3)ra- 
matif(^en f|in, mäd)tig bie Sd|ranften fprengenb, bie i^n feit^er. 
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naturalifttf(^ befangen in Sä)\ä)ttn unb Stönben, tote er getoefen 
max, noc^ immer von bem gefamten SoKe getrennt: fein „(Jrlorian 
(Beger". 

Der tDor bie (Erldfung für i5<i^>tntann. 3Bie auf bas 
X^efenftfidt bas SRaffenbrama gefolgt roar, trat ju biefem bie 
Öelbentragöbie. Das I^ejenftü* §atte ber junge 3Kann in 
Hauptmann ge{d)rieben, ber bas Ceben roie feine ^Rational« 
Ökonomie ftubierte. Das IRaffenbrama roarf ber SBeberenkel ^in, 
als er feine lEBur^eln ba füllte, wo feine Vater unb 33r&ber in 
3lrbeit unb 3lot geftanben. 9lber ben „aflorian (Beqer" f(^uf 
ber (E^araftter in Hauptmann, ber %u bem Urgrunb feines 
S^olftes im ig^M^^^ fi<^ jurücbfanb. 

(Beu)altig, n)ie unter Sc^tDertftrei(^en, I)ieb ber fc^toarje 
Slitter i5<^uptmann heraus aus bem Slebel Don Sebril(itung unb 
Dumpfheit, ber fi^ i^m bis ba^in immer toieber über bas ©afein 
gelegt. (Betoaltig, tDie unter S(!^n)ertftrei(^en, f(^Iug er il|m bie 
(Baffe frei, bis er fi^ pIo|It(^ auf ber (Erbe fa^, unb bas 2th^n 
in 3f^ei^eit fte^en unb fic^ felbft in 3frei^eit mitten im ßeben. 
(Eigentlid) von bem „S^Iorian (Beqer" ab ftommt bes^alb au(^ 
erft Seioegung unb ZBec^fel, kommen unb (Betten, Drunter unb 
Drüber, kommt ütb^n, feommt §anblung, feommt Drama in bas 
Drama (Ber^art Hauptmanns. Die „SBeber", obu)oI|I flutenb in 
fi<^, Ratten als (Bandes boc^ me{)r in fd)iDerem 3uge baliin^» 
gefd^Ieppt. Die Äomöbien I)atten fic^ luftig im Weinen Äreis i^res 
SRilieus ^erumgebret)t. Die Zraumbid^tung I|atte gef[a(6ert toie 
mqftifc^es fiic^t. 3lber mit bem „3fIorian (Beqer", ba roar es, 
als ob ber gan^e $immel fic^ öffne, bie ganje 2BeIt in i^ren 
3rlan6en fi^ roeite unb bie ganse 2Renf^I)eit baraus I)eroorftürme, 
beroe^rt mit eigenem SBiEen unb ßi^I ^^^ \o it^res S^i&fals 
felbftl^errüci^e Sd)öpferin. (Berabefo, loie es oon Hauptmann aus 
loar, als ob er aE bie 3a:^re ^inburd) in oersioeifelter Äranfe^eit 
gelegen, ber firanltt^eit am ßeben, aber als ob nun ber 9llp fid) 
^be, unb er in (Befunb^eit fic^ bel)ne, befreit I)inein in bie aUeite oon 
ßuft unb oon ßi(j^t. 

SBas tat es, bafe ber „af^rian (Beqer" gefällt toarb: bas 
toar bo(^ nur ^elbenlos! Unb Hauptmann fetter, ie^t, ba 

^oeller oan i>en Sru<6, ü)te SeitgenoHen. 13 
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er \iä) burdigerungen unb als IRenf^ einen gelben oerfte^en, 
als Mnftler einen gelben er[(^affen konnte, ftanb aufredet tote 
nie noc^ ! Qxnttt i{|m, oerfun^en in Stacht unb Stid^ts, lag oO 
bie Cebensangft, bie i^n bis bal)in gequält, unb Cebensftroft 
unb ßebensfreube waten bie Sieger. „Saffa ! ber 3fIorlan (Be^er 
i[t tot!" fc^Ioß unter 3ranfaren bas ©rama. 2lber bo^inter 
tönte eine anbere unb tiefere ^^anfare unb oerMnbete laut in 
bie ZBelt fiber ben, ber bos ©ranta gebic^tet : (Beu)onnen ift eine 
Seele bem ©ies{eits, getoonnen ein 9Ilenf4 bem ßeben, geioonnen 
ein ©ic^ter ber fiun|t! 

„Sctfla! ber Sbeologe ift tot!" konnte man e^er rufen. 
So Mar unb ins QtlU t|atte fic^ au<^ igctuptmanns Stellung ju 
]i6) lelber als S^öpfer unb Silbner ^erausgeformt. 

©Ott grü6' bie Äunft! 

lä^t er ben 3ftorian (Beqer einmal jagen, als man il)m ein ^rujifi; 
5eigt, „oon Beit Sto^ gefc^ni^clt" unb „t)or bem ^arlftatt ge» 
rettet" - unb oon bem Slugenblidt an fü^It man es 6Srper^ft 
beutli^, toie anä) ber Äariftatt in Hauptmann fibenounben fein 
muft. lief, f)ei6 unb golben flutet es nun burc!^ bie SBorte, in 
bie er bas fieben fa^t, gang gleid) ob es ßuft, ob es Sd^merg 
i[t; I)eIIbun6eI legen \xä) bie Farben ber (Erbe barfiber, es atmet bie 
SBelt unb alles ffiefdiöpf; unb man ftann nur eines haxan traben: 
feine ^eilige 2JlenfdE)en* unb Äünftlerfrcube. 

Unb noi) rmtyc ift ber „Florian (Begcr": er ift jugleic^ unfer 
größtes Jlationalbrama. (BoetI)es ffiö^ oon Serli(i)ingen mag u)ilber, 
©rabbes i5oI)enftauf entragöbien mögen rauf^enber fein: aber keines 
ftet)t fo feft im Stil - unb keines, es ift basfelbe, ftel)t auc^ fo feft 
im Bolft. ©oet^es Sgenenpudit loar bie mit ben HBoIken jagenbe 
bes Sturm unb ©rangs. ffirabbes Panoramen toaren bie jum 
Äoloß übertriebenen ber ^Romantik. 9lber Hauptmanns fünf 
fd)Ii(^te, Iianbfefte Slfete 3iet)en oorüber roie bie Bifionen oon fünf 
©ürerfd^en $ol3f(^nitten. Unb nod) tiefer als bie 3form trifft 
bas ©eutf(^e ben 3nl)alt. (Boet^es unb (Brabbes Siragift roar 
{Renaiffancetragift, ftaum S^afiefpearetragift, ooO SRac^tigbeit, 
geroig, aber immer noc^ mit ^Reminisgenjen an bas Sratum unb 
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bte iDtoral bur<^5ogen. Hauptmanns Zragtk bagegen t|t enblt(^ 
ülationaltragife : fiampf bcs SRcnj^cn um bic (Einheit oon S<i^t<li|al 
unb ^elbentum - unb ^max mä)t tbeoIogtf(^ um bes S^t&fals 
roitten, tx)ic ber ®e^mclf(^e $clb unb bte fii)rili il)n führen toürbc, 
fonbcm oital um bcs ^clbcntums jclbft rDtUcn, toic bas bcut|c^e 
töolft if)n als 2)rama all3ctt gcfül)rt ^at. 3)cnn es i|t gro^, toenn wir 
unjeren Gegriffen geroac^fen pnb: aber es ift größer, menn mix 
unjere Segriffe üon uns roerfen unb uns felber geroa^jen finb — 
als lebenbige SSdfpiele für anbre, für unjere 35oIfesgenof|en, für 
bte gan^e Station in bas Geben mirftenb. ^ier I)at Hauptmann 
eingelegt unb bie SBeltanJ^auung in eine grofee Sanblung ge« 
bradjt, mit ber bas (Bermanentum einft in bie SBelt trat unb 
fid) bis I)eute als Kajje erhielt, o^ne ha^ i^m bie 2Jor[teIIungcn 
anberer 35ölfter bie innere firaft 3U bre^en oermoc^ten — Jo \tfyc 
}ie i^m aud) 3uje^ten unb es oft [c^on gan3 ju oerf^toinben bro^te. 
9lo(i) (Bö^ konnte oon |ciner legten Stunbe jagen, mit jenem 
<Ein|(^Iag c^ri[tlid)er 5Re[ignation, bie uns am f(i)Iimmften be« 
broI)te: „ic^ I)offte, [ie toürbe Jein toie mein 2eben". ^loxian 
<Bet)ers le^te Stunbe, roie er 3u|ammenbric^t, aufrecht t)om 
18eu)u6t|ein eines inneren 2BaIf)an, i[t toie fein ßeben. ©er 
gan3e Unterf^ieb oon 3I(^iII, 3e|us unb Siegfrieb tut \x6) auf. 
Heute liegt bie 9lntike 3ertrümmert unb bas (CI)riftentum [infet bat)in, 
nur bas le^te 35oIfe ragt aus ber alten SBelt no<^ ftef)enb hinein in 
bie neue: ift es ni^t ein 3dd)en für bie 5loIIe, bie es barin 3U jpielen 
I)aben roirb, bafe i^m an ber üBenbe aus ben Heiben feiner ©er* 
gangenl)eit t)on einem 5)id)ter Qtlbtn ber ßwÄunft geformt roerben? 
(Es könnte auffallen, bafe gerabe Hauptmann biefer Did)tcr 
ift, er, bem bie 3lntike 3tDar nie, aber um fo me^r bas CI)riften* 
tum eine erlebte (Befa^r geioefen. ^oä) es ift nur menfd)Iid): 
3U unferem Seften kommen toir nun einmal ftets oon beffen 
(Begenteil ^er, 3U unferem SBerk oon unferem SBiUen, 3U unferem 
3iel oon unferer Sel)nfu(^t, unb fo auc^ 3U unferer IRettung oon 
unferer (Befäl|rbung. S^nli(^ mag, gan3 o)ie 3lieöfd)e oon feiner 
0^nmad)t in Übermacht umfd)Iug, auc^ Hauptmann oon feinem 
(C^riftentum 3um ®eutf(^tum, oon feinem (Jttebensbrang 3um Heiben« 
brama fid) oerke^rt ^aben. 

13* 
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Dag Hauptmann \xä) babei bas (E^riftentum famt feinen 
\d)ma^tnbtn Sfolgen nur untern)orfen, aber mx^ nxä^t DoOftfinbig 
aus fic^ ausgeschaltet t)atte, jetgte er felbft. 2Bte es perf5nB(!^e 
(Erlebniffe getoefen toaren, bte i^n ju au feinen Dramen geführt, 
rDU(i)5 ii)m aud) aus bem, baß er ju bem „3fIorian ©eger" feine 
ganse ^raft ^ufammengerafft ^atte unb bas äugere (Ergebnis 
5una(^[t nur ein öugerer IRigerfoIg fein foDte, alsbalb xoieber 
ein Drama: „Die oerfunitene ®Io(6e" mit i^rem ßeitmotio: 

3m üale klingt fte, auf ben Sergen nt^t. 

Unb bas toar beinal)e fd|on roieber bie grämli^e Slbleugnung fenes 

fröl^Iidien : 

©Ott grü6' bie Äunft ! 

^ebenfalls, ber Jlorian (Beqer in Hauptmann l^at bie „IBerfunftene 
(BIo*e" nidit gef(i)rieben. (Ein menf(^Ii^ fefterer Dichter, einer, in 
bem ber CebensKampf ni^t als ein Sru(i^ surü&geblieben, ^5tte 
I)o!)ngeIac^t über bie SagateOe, bag i^m ber ^unftpöbel ein ^tx^ 
ablel)nte, bas er ni^t oerftanb, unb beffen SBert i5<^upimo^ 
felbft bod^ am beften fül)len mugte - ^ätte jomgelac^t auc^ 
barüber, ba^ biefer ^unftpöbel ein Zeil t)on bem eigenen geliebten 
93oI6e getoefen, für bas er bas SBerk gef(i)affen. Hauptmann 
aber, ber unfeftere, getoig innerli(i^ feinere Dichter, mußte leiben 
barunter: bo(^ ba es ein Ceib max, bas Dor bem toa^ren SBert 
bes 33oIftes ni(^t ftanb^ielt, mugte es auä) eis Dichtung fats 
Ceere greifen — einßig f)kx, in ber 99lenfd|enf^tx)3c^e, aus ber 
fie entftanben, erMört fic^ bie ^unftfci^raäd^e, ju ber igc^uptmann 
in ber „Berfunfienen (Blo&e" oerbla^te; unb roäre bes 9li(6elmanns 
Sö(ftIin^umor nic^t barin, fo toürbe fie als ein ganj unb gar 
Idäglic^es (Blodtenfpiel Mingen. 

3m übrigen roar's nur ein KüdifaE, ber fe^r fd^nell 
Dorüberging. 9ln ber 2Benbe von Hauptmanns Beben ftonb 
nun einmal erjen ber f^roarje Kitter unb toies mit bem Sriamm' 
berg ins Ceben, nic^t met|r ber (Erzengel, ber aus bem ^orobiefe 
Dertrieb, fonbem ber Selb, ber in bie SBirftli^fteit führte - ber 
neue Qübf btn j^^uptmann uns unb fic^ felber gefc^affen. 
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Was folgte, toor Mefes ganje möc^iige SramentDerft, bas 
nun oon 3a^r 3U 3a^r fteigt unb toäci^ft : febes einzelne batunter 
ein fo reifes unb reftlojes 9Reifter|tü&, wie es juerft bie „JBeber" 
geiDefen: glei^gültig, ob ig^upt^^^nn nun fc^Ii(!^te ^eimattragobien 
gibt, roie ben „3ful|rmann $en|(!^el" unb bie „9lo|e Bemb", ober 
eine tiefe Äünftlertragöbie roie ben ,,9Ri(!^aeI Äramer", ober eine rein 
geiftige 2BeItanf(^auungstragöbie toie ben „Ernten Qmxxä)**. 
Was folgte, roar bie|er lange, fc^ioere Srresftenjug ber Qt\i, burc^ 
ben fein Urania uns fül)rte unb bas nun bafte^t, ooO oon berfelben 
(jrüHe an 3nbioibuen, (E^araftteren unb %x)ptn, aber auc^ oer« 
6örperten (Befalls« unb (Bebanltentoelten, bie feit^er S^a6e{peare 
unb nad)[t i^m oieOeic^t noc^ SRoIiöre, aber fonft ftein Sramatifter 
me^r in gleichem 9Rage gehabt ^at. (Er feObft aber fte^t ba als 
ber ©id|ter, ber bem Drama ber ©ölfter bas 5)rama ber 
5)eutf<^en angereiht ^at, il)m oor allem naä) ber Seite ber Jorm, 
auf bie es 3unad^[t enblic^ anftam, unb nic^t nur na^ ber ber 
(Befinnung, bie roir ja fd)IieBIii^ immer fc^on Ratten, fäenif^e 3ÖI« 
gemeingültigfteit gab, nationale Struktur, nationales SJletrum, 
nationalen Stil. 

©abei I)alf ö^iiptmann manches. S^on baß er |o ftreng, 
fa[t eigenfinnig bei ber (Battung blieb, baß er ber 3form bes Dramas 
fo aKjeit unb unentxoegt, beinal|e fo lange er fd|afft f(i)on, bie 
Äünftlertreue gel)alten ^at, in jenem guten alten §anbu)erfeerfinne 
toieber, ber fc^arf auf fic^ felbft ad)iti — \d^on bas betoies ben ge* 
borenen Dramatiker. (Es u)äre geioiß nic^t unbebingt nötig geroefen, 
aber ein Dichter ^at nun einmal bloß ein ßeben in feine fiunft ju 
geben, unb toenn ein Dramatiker anä) gu anberen formen greift, 
famuß xx)o^ aQes, was biefen jugute Itommt, feinem Drama oerloren 
ge^en. SBieoiel Seftes oon Sc^iEer unb Hebbel toar nic^t in i^r 
reines Denken über bas Drama übergeglitten! Unb roie I)atte 
fid) ni^t erft rec^t (Boet^e in feiner ßgrife, in feinem Koman, bis ^in 
3U ^rioatbrief unb ^rioatgefprö^ oerfdjtoenberifd) ausgegeben! 
Hauptmann bagegen, ber als ©ifion oon ber 2BeIt nun einmal 
einsig bie bramatifd)e ^atte, toarf aOes in fein Drama I)inein, 
mas ü)m bas Ceben am Ceben nur bot. Damit entfprad) ber 
großen unb g ef(i)Ioff enen Qütf bie nötig toar, um ein National» 
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brama cntftcl)en ju laffen, ein ©ic^tcr, ber gcfc^IoHen unb rcft* 
los fein ganjes fiebert an biefes 9Ber6 fe^te. <)romtaI ^at t^n 
gerabe bas bann ju ber unerhörten StUbe^errfd)ung gefä^rt, 
über bte er Derfügt, gerabefo, rote i^n tnI)QltIid) fein 2!rieb, aOes 
^anblungsmagig, jeben einjelnen SRenfc^en fofort als Zräger ober 
®Iieb zugehöriger (Bef^el)niffe 5U nehmen, in einer SBeife bereichert 
f^atf bie grenjenlos ift, toie unfer 2tb^n felber. (Ein Blut trieb 
i^n, bas toie Dom Siollfte heraus jur ^unft toollte : unb f(!^on bes« 
f)albf tDeil mit felber ni(!^t5 anberes roollen, ift Hauptmann jugleic^ 
5U biefem reinen ^usbru(6 unferes ^ulturbranges getoorben. 

©er Äampf ber menf(!^Ii^en mit ben d)riftli(!^en (Elementen 
ift aud) fpäter Hauptmanns 3nl)alt geblieben. 3lur roarb biefer 
Äampf ie^t ju feeinem (Eru)el)ren mtfyc bagegen, ba^ bie ^rift» 
li^en (Elemente als as&etifc^e 3beale bie Selbft^errf(i)aft ergreifen 
Konnten. (Er loarb r)ielmel)r ganz 3U bem inneren Äampf, ben 
roir alle führen: bie c^riftli^en (Elemente eingubejie^en in unfere 
?lrt, in unfere Kaffe, in unfer ßeben. S^oer ^at nun einmal 
bas (El)riftentum in uns eingegriffen, unfere natürli^e (Entroidtlung 
getreust, gef^öbigt, roenn nid^t gef(^änbet. Slber roas blieb uns 
übrig? 2Bir mußten uns mit t^m abfinben. Unb fo gefe^en, 
ha l)at uns bas (Q)riftentum bann juglei^ au^, aUerbings 
buxi) bie 3n3U^t orientalifc^er BorfteEungen, bie uns fremb 
roaren, unert)ört in bie Ziefe gefüt)rt: fo bag es ^eute gilt, 
ba toir nun einmal (Et)riften getoorben finb, uns biefe Ziefe 3U 
betDat)ren, boi) fie als Cic^t, nidjt als 9la^t mit bem Ceben ju 
t)erföl)nen, bie c^riftli^e 2Beltanfc^auung in bie germanifd)e doü 
überzuleiten, aber uns ftets oon biefer, nid)t oon jener leiten 
3U laffen - benn biefe ift bie unferes Blutes unb unferer 
kraft, jene nur bie unferer langfamen 9lnpaffung unb einftigen 
Abhängigkeit. Hauptmann tut es unb oieDeic^t toirb man i^n 
rein geiftig einmal fo fe^en, bag er bie le^te ^re^nung bes 
(Bermanentums mit bem (EI)riftentum, unferer Stärfee mit unferer 
Sc^tDÖc^e geioefen ift. TOc^t umfonft gel)t er fo tief hinein in 
unfere Bor^eit, bat)in, roo bie Bert)eigungen bes neuen (Blaubens 
5um erften Sülale über bie beutfc^e !2Bir]ft(i^Iteitsn)elt I)ereinbra(!^en, 
too fi^ in unferen öi^^" ^^^^ Hölle oon 2Ba^n unb 3^^if^I 
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ent^ünbetc unb ber Orient toic eine (Beitel über bem Jlorblanb 
fd)tDang — mo mix aDe 3U armen $etnri^en iDurben unb ber 
Witter, ber bas Äreuj nal|m, nic^t ber Hebräer, ben man ans 
Äreuj gejc^Iagen, in 2BaI|rI)eit Unjer (Befereujigter roar. QawpU 
mann f)at bies innere Drama gefc^affen, bas jum 3röu|t, bem 
Slationalbrama un|eres SBiUens, als bas Unjerer Seele getreten 
ift: aus [einem, aus unjerem ttefften ßeiben roie aus ben blutenben 
SBunben bes ganaen ©olfees ift ber „3Irme $einrid)'' gefloffen. 
3Iber mix übertoinben, roir ilbenx)inben in unjerer 2BeItan|d)auung 
unb roir übertoinben in unjerer 2BirftIi(i)fteit. 3lid|t um[onft [tel^t 
im 3Berfee Hauptmanns ebenbürtig neben ber großartigen 
Schöpfung bes „9lrmen Qünxxi)" bie oerinnerli^te ber „Koje 
Semb", neben bem un^eimlidien ^f)antomenftämpfer bes SRittel» 
olters ein innerlid) aufrechter ßebenskrüppel ber 3e^t3eit, neben 
bem (Brafen oon ber 3lue ber ftleine, aber ni^t minber jeelen« 
große 95u(^binbcr 2Iuguft Rdl: ani) er ift ein gelb, unb roer 
oon uns kein Jlorian ffieijer ber lat fein kann, ber foH roenig* 
ftcns ein 3luguft Seil ber (Befinnung fein - baß loir's fein können, 
bafür ift Hauptmann, ber beibe gefc^affen, bie große (Beroiß^eit. 
©as tDirklidje Sdiaffen, nid|t nur ber SBiUe unb 9lnfa^, 
fonbem bas HBerk unb (Beiingen ift babei bas 9BefentIid)e : bas 
anbere roäre aud) bloß ibeologifd) unb loürbe ber 2Renf(i)^eit, bie 
laten ©erlangt, fel)r toenig l)elfen. Daß Hauptmann künftlerifd) 
gelingt, roas er menfd)Ii(^ toill, ift bas (Entfc^eibenbe : bie Wec^t* 
fertigung ber tiefften 2BeItanf(^auung mit ber oft fimpelften 9le= 
alität in^altlid), unb bie Herausarbeitung 3U runben Jiguren, 
benen roir im Drama gerabefo glauben können, oie im ßeben, 
formlic^. (Eine ber f^toerften Sdiäbigungen, bie loir burc^ bas 
(rf)riftentum erfuf)ren, toar, baß es uns bas ©ertrauen jur 
Sd^öpfung, inbem es uns ein moralifc^es gab, als oitales nal|m: 
Hauptmann fteHt bies ©ertrauen roieber f)er, inbem er bie 
Schöpfung barftellt. Unb roenn ani) Hauptmann feinen „3Dli(^aeI 
firamer'' mit ber 3frage f^Iießt: 

2Bo foUen roir lanben, roo treiben roir l)in ? 5Barum iau(i)3en 
roir man(i)mal ins Ungeroiffe. QBir kleinen, im Ungel)euren oer» 
laffen? Slls rocnn roir roüßten, rooI)in es ge^t. So l^aft bu 
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ge]aud)3t! - Unb toas i^aft bu getDugt? - ^on irbif^en <]fe|ten 
ift CS nt^ts! - *Der gimmel ber Pfaffen ift es nic^t! -Das ijt 
es nt^t unb jenes ift es ntd)t, aber idos . . . 

unb bann mit gen $immcl erhobenen Sänben: 

. . . toas roirb es ido^I fein am (Enbe??? 

- bie SnttDort liegt boc^ in bem Wtx% 3U bem ig^niptmann^ 
5U bem mix hnxä) Hauptmann uns fS^ig enoiefen. (Es ift bie 
^nttDort, bie unfere Aultur in bem Sugenbltcii gibt, ba fie Zat 
tDirb. ün if)rem Schaffen liegt bie (Erlöfung ber 9Renf(^^eii 
2lber x>xtfltid)t loirb Hauptmann in feiner Äunft mit aüem 
bem fertig, toomit er im ßeben nii)i fertig roirb? (Berabe bas 
loäre ber größte Seioeis für i^n unb für uns. (Ein menfc^Iiii^er 
9teft bleibt immer, über ben Keine Sßeltanfc^auung unb itetne 
ßebensftraft I)inrDegbringen ftann: er ift es gerabeju, ber, iDenn 
ber 3Renf(^ ni(^t 3ugrunbe an i^m ge^en foU, in fein 2Ber6, in 
feine ^unft l)inein6ommen mug. So gibt benn biefer menf^ßi^fte 
3ug, na(i)bem er it)m erft ben unkünftlerifc^ften gegeben, ^eute 
Hauptmanns SBerft ben perfönlidiften, erlebteften, erlittenften — 
größten, ^znn was toöre too^I ein ^reujestob für bie SRenfc^« 
^eit oI)ne Sdimerjen? Äreujigen muffen mir uns aUe für bie 
SKenfc^^eit laffen: boc^ ein ^elb ift, roer feinen Sc^merjen rwäf 
bie firaft abringt, an bie 2Ilenf^l|eit, unb beffer in SBerften als 
in (Bebeten, 3U benften. Hauptmanns Drama ift folc^ ein Heiben« 
gebaute an bas 93oIft unb gelten n)irb es, folange bas 93oIk ein 
HelbenDoIk bleibt. 9m entf^eibenben 9lugenbli(6 toarb es ge« 
f^affen, als Seifpiel unferes Selbft auf bem SBege 3U unferer 
3ukunft unb eine erfte Serbürgung, bag roir i^n auc^ ge^en 
n)erben. Denn bas 93oIk, bas tDir blieben, unb bas man leintet 
Hauptmann fpürt, tief, fdiroer unb in junger (Befunblieit, unb bas 
Drama, bas mix Don Hauptmann bekamen, tief, fd^toer unb in 
junger (Befunblieit - ift es nid|t beibes basfelbe?! 
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Der gröfetc Scioeis für bie Äraft unferer 3^it ift oieneic^t, 
bag [ie fogar in i^ren !Berberbt^etten bur(^bri(!^t unb fic^ felbft 
bort noä) als ^raft 5U ert)alten oermag. 2Bas coare ber neue 
3Jlenfd) anä)^ ojenn er |ic^ immer nur oor bem ©elidierten, 
Sd)onen, (Buten 5U behaupten oermödite, aber fofort oerjagte, 
wtnn bas (Befal|rlid)e, $ägli(^e, Sd{e an xf)n herantritt! Wit 
l^aben auc^ bas {a erlebt: toir I|aben geje^en, iDie i^n bie 
^obleme ber (Begentoart jum ^roblematiber matten, toie i^n 
bie ÜbcrtDinbung ber SRoral in bie (Enge unb 3rre trieb mit 
fic^ unb ber SBelt, toie er ni^t me^r Iierausfanb unb roeber in 
|ic^ bie Stärke Derfpürte noi) auger [i(^ ben (EnbjtDedt ernannte, 
bie beibe ba5U gel|ört ^äiUn, um i^n bur(^ bas Safein ent* 
fd)Iof|en I)inbur(^5ufd)Iagen - unb mit er |o 3U einem armfeligen, 
fc^tDac^Iic^en, ftlöglid^en (Begemoartsflüc^tling toarb. Das roar 
bann ber roirfeli^e Sliebergang - nii)i ber 3eit, aber bes 9Renf^en 
ber 3eitr toar ber 3lugenbli*, roo er 2lngft oor i^r unb [ic^ fetter 
beftam, roo er am liebften ben (Erbftaub oon fic^ gefd|üttelt unb 
mit $immelsflügeln in aUe ßüfte geflogen roäre: 100 er als 
fiünftler bas einzige §eil nur nod^ in Bergangen^eitsibealen ober 
Selinfud^tsfp^ären fa^, in ben SBeilien ber liat^olif^en Äirc^e, in 
ber aRagie orientalifd^er Äulte, in bem Stilismus prärafaelitifc^er 
ßinienfd)iDeIgerei. ^uqsmans, Sar ^ellaban unb 9)laeterlin* in 
Jranfireid), Sume Jones, 9Iubrei) Searbsleq unb Oscar 2BiIbe 
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in (Englanb, Stefan ffieorge unb IDlelc^ior Cec^ter bei uns, obtoo^I 
bie Seutfd)en iDenigftens in ber (Botift il)re5 eigenen IBoKes 
xDUtjelten, ein SBiener u)ie $ofmannstI)aI femer, mit feiner per* 
blaßten Barocbtrabition : bas roaren bie roa^r^aft degenerierten 
ber (Epoche, bie, toelc^e \i6) von ber eigentli^en unb fü^renben 
©eneration Jelbft roieber abftießen, JJ^emblinge im ßeben, Sonber« 
finge, roenn nxä)t ftomij^e gfiö^i^^" i" ^^^ (Begenroart, auf jeben 
SfaQ Sere^tigungslofe in ber mobernen 3ti>Ui|cition. ^oä) au(^ bie 
3beoIogen gehörten 3U il)nen, bie, benen i^re (Epoche ^toar Mar 
max, \>emn fie [id) aber immer roieber fo3toIogi[^«utopifc^ ober 
äft{|etifd)«utopt[d) Derliälte, unb bie nun Dor lauter britten Steic^en, 
bie [te jic^ aus unferer Qüt l)eraus 5U erträumen oerfuc^ten, in 
biefer {elbft grünbfi^ ins Sä)wax{km gerieten. 9lie|f(^e fogor, 
auf [eine ßebensfe[tigfteit unb (Begenroartsnälie geprüft, toie roirb 
er aisbann nid)t jum promet^eif^en ^aria unb jein ganzer 
Obermenfd) 3U einem (Eingeftänbnis ber Sd)n)äd)e bes SRenfc^en 
— oon bem langen traurigen Qnqt feiner Jünger, bie, ftatt 
^rafttiker bes ©iesfeits 5U fein, ^riefter bes Jenfeits toaren, gar 
nic^t 3U reben. 

®a roar es benn bo^ fd)on erfreufi(^er unb jum minbeften 
ein 3^i<^^" feiner unoerlorenen Kraft, toenn ber ^robIemati6er, 
ftatt \x6) als unoerftanbener 5eros feiner Probleme 3U gerieren 
unb fie ^ö(^ftens in SRarasmusanalqfen 3U 3ern)ä^Ien, mit Sru« 
taßtät einfach bas fi^e Obeengeranit burd)I)ieb unb fi<^ mit 
refoluter (Energie f(i)Iäd)termägig ^inausftelte in bie 2Bir6Iic^6eit, 
aus bem (Eigenleben in bas Mgemetnieben, aus bem Cabqrint^ 
in bie Si^ißf^tton: roenn er 3U feiner Iäf)menben Sfeepfis ben 
aufret3enben Sti^ ins <Jri^5oIe beftam unb ]xä) mit bem über bas 
©afein, ftatt in feinen UnbcgreifHd|feeiten unter3uge^en, tQi\&6ß^ 
^intoegbrac^te. Sielen ift es nxi)t gelungen. 3m ßeben felber, in 
bem man bie Singe raut) nel)men konnte, als unoermeibfi^e 
Segleiterfd)einungen bes Kampfes um bas Safein, mag es Un* 
3ä^Ugen gelungen fein. 9Iber in ber Sid)tung, in ber man aud^ 
bann noc^ bie ©inge feiner nal)m, 3arter, feeHf(^er, felbft, toenn 
es bie aUerftörperiid^ften, toüfteften, roilbeften toaren, gelang es 
oieHeic^t fogar nur einem (Ein3igen: Jranfe SBebeftinb — 
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bte{em Ieibl)aftigen Satqrfpiel 5U alem mobemen Ceben unb 
S^affcn. 

(Er ift ganj bcr %x)p bcs mobcmcn ^roblematifters, bcr 
3um mobcmcn Oroniftcr gcioorbcn ift. 9lud) |cinc ßcbcnsan» 
f^ctuung ift gctx>ig nod) ein Sanftrott, aber er ift bod) tDcnigftens 
ein mit eigenem Blut unb eigenem ßeib auf ber (Erbe rebli(^ 
oerbienter. SJlan fü^It fofort, feine ßebensanf^auung I|at Berech- 
tigung, fie ift fd)mer5li^ erlebt, graufam erfeauft: ^roftitution bcs 
J5eiligften, bas ber 3Kenfd) ^at, feiner Seele, oor bem Unljeillgftcn, 
bas es man^mal für i^n geben ftann, bem ßeben - bas roar ber 
^reis. 5lun aber, nac^bem er bur<^gel|alten f^at, barf 2BebeWnb 
feine ficbcnsrocisficitcn, bie von iebem anberen aus ibeoIogifd)e 
Jafcleien roärcn, als aUerrationeUfte (BerDife^citen laut oerfeünben. 
i)e5iIIufioniert finb fie, aber fie blenben il)n felbft nic^t, fonbem 
ma^cn i^n, ftatt nad)fi(^tig toie mandjcn müben 35er3ic^ter, boppelt 
fd)arf» unb Dorfi^tig, u)ic t>zn gerDi^teftcn unb geriebenften ßcbens« 
htnnex, Unb oor allem, fie finb nic^t negatio, fonbem fogar fe^r 
pofitio, fie Dcrucincn nidjt met)r ängftlic^ unb aus Stimmung, 
fonbem bcjal)eu fred) unb mit Scroufetfein. SBebcfeinb ift unter 
uns toic einer, bcr beftänbig fagt: fei ru^ig, Hebe 9)lenfd)^eit, 
bas Dafein lö^t fid) au^ fcl^r fd)ön bann noc^ fül|ren, u)cnn 
man jtDar feinen moraIifd)en, aber w^nn man nur nic^t feinen 
oitalcn Änaks oon xf)m toeg l)at. Das ift jum minbeften feonfe» 
quent : gerabc oon einer SJlcnfdj^cit aus, bie fic^ fetter als unfrei 
5U erkennen oermeintcü! Sis ba^in ift biefe Äonfcqucnj immer 
nur tt)corctifd) « Iprif^ gcjogcn ojorben: SBcbcWnb 3ie!|t fie 3um 
erften iölalc praktifd) » bramatifc^ unb f^enfet ber 3fllenf(ä^^eit 
bamit lieber if)re 3f^eif)eit 3urü&, toenn auc^ nur als ci)nif(^e 
SKa^t über bas ßeben - unb roär's bie brutale il^rer SKusfeeln. 
3Iber immer I)in, es ift 3Kad)t über bas ßeben unb nic^t Ol^nmadit 
oor bem 2th^n — unb barauf feam es 3unäc^ft einmal an. 
SBebeMnb fettft iebo(^, ber fie gegeben, fte^t nun mit aH feiner 
^erkulifd^eu Slmoral, robuften ßassioität ba, als eine fe^r gefunbe, 
toeil eben lebenssä^e, nid)t unterferiegbare (Erfd)einung - eine 
oiel gefunbere toie mancher eble, aber auc^ fel|r gebanfeenäal^me 
unb tatenfd^ojadie ©id|ter mit bcr großen patl)etifc^en ^^rafe 
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unb bem mel)r ober toemger unerprobten jgelbentum feiner 
f(^önen (Befte. 

Dabei ^at 2BebeMnb an Sc^i&jalen gar nichts anbers bebro^t, 
al5 tx)as feiner ganjen (Beneration fo gefS^rlic^ roarb. IMe 
Seelennot ber ßinbl|eit mit i^ren plagen oon falfi^er ^Sbagdgth 
unb jungen Cebensbonfliftten. Die Dämonie bes (Bef(^Ie(^te$ ober 
bas SBeib. Der fiampf ums Dafein ober ber 2Rann. Das 
finb bie brei I^emen feiner brei entfdiloffenften Dramen: „3frä^' 
lings OErtüac^en", „QErbgeift" unb „SJlarquis oon Äeitt)". 9lber fte 
genügen aud^ gerabe, n)enn ein 9Renf(^, ber fie urfprfingli(^ emft 
unb tief nimmt, nur tü(^tig oon il|nen burc^ unb bur^ gefd^fittelt 
toirb, um aus i^m au(^ als Zragiftomifter no(i^ einen grogen 
Dieter ju ma^en - unb auf bem menf^Iic^en (Brunbe Hegt 
bei SBebefeinb immer ber (Emft unb bie liefe ! 

Sein blutiger SJtaterialismus erf^eint gerabeju als einer, 
ber oon einem I)eIIften 3bealismus in fein (Begenteil umgefc^Iagem 
(Es ift oft, als ob nur bie el|emalige Unerrei(i^barfeeit oon ßebens« 
ibealen gu feinen je^igen ßebensironifierungen gefüf|rt ^abe. (Es 
ift oft, als fei eine reine (EnttDi&IungsIinie aHju früf) abgebrochen, 
bamals, als bas Ceben ba5n)if^enfiam, fo bag bann bie getrfibte 
unb angekränkelte, bie noc^ blieb, als fie fi^ immerl)in nod) lebens« 
fäl)ig enoies, bas Fragment mit ^u^ unb Jjfßtter ju einem 
(Banjen toieber ^erausftafperen mu^te. Da!)er bann ein (Beffil)! 
ber ^alb^eit unb Sc^u)a(^ung, Aber bas einzig bie brutale grorce 
I)tntoegtäufc^en l^ann, mit ber 2BebeMnb fi^ felbft anuIM, ben 
Sltenfc^en anulftt, ber aU bas erbulben mug, unb mit fi^ bie 
9Ilenf(^t)eit, ber es nid)t beffer ergel)t. 

3Im ftär6ften fpürt man biefe Srutalitat, bie nichts als 
übertünd)te Sentimentalität ift, im „3frü!|Iings (EmwK^en". Sid^er« 
lid) ift biefe fiinbertragöbie in einer Qtii entftanben, in ber ber 
Dichter fd)on ben (Emft unb bas 5lo(^»etu)aS'ernft«net|men»feönnen 
oerloren ^atte : gerabe mochte er über bie (Brenne Ijinausgefeommen 
fein, I)inter il)m lag, toas ]ä)on beinahe nidit me^r menfc^Iic^« 
ertragbar geroefen, bod) je^t toar er glü&Ii^ t|inüber unb auf 
ber anbern Seite, coar bort angelangt, roo man erkennt, bag 
ftd) mit S^^ismus alles ertragen läßt. 3lber gerabe bes^alb ift 
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es, tDcnn er auf Äinberleiben 3U Jpred^en ftommt, als ob er an 
JBunben rüf)re, bie eben erft in il|m jelber oernarbten, roe^e 
(Erinnerung, ftranlie Sel|n|ud)t jittert oorüber, unb über bem 
(Ban3en liegt bann ein Unfagbares, »ie Spinntoeb |o fein, ba^ 
ntand)e Sjene, in ber mit plumpen 9Kenf(^enI)änben baran gerührt 
loirb, faft liörperli(^ u)e!|tut. 

Sonft freilid) ift aud) im „gr^ü^KngsertDac^en" f^on ber 
Stanbpunftt feftgelegt ober bo^ vorbereitet, ber für ben jpäteren 
2Bebekinb ber maggebenbe fein {ollte. 3In manchen Stellen, am 
(Brabe ber Meinen $elbin unb in ben SRonoIogen ber (Bgmnafiaften, 
aber au(^ in manchen SBenbungen, bie er ben (Eltern gibt, [te^t 
man oor hzn erf^üttembften Iragöbien. 3lur toas barum ftef)t, 
bas gan^e SJlilieu, ber gan^e 5Eon bes ©ramas i|t bereits auf 
bie ungel)eucrlic^e ^ojfe gebracht, bie bas ©ajein in ein JööDen» 
gelackter auflöft. SBebeftinb als 9Ken|(^ ift fpürbar fc^on ba 
angelangt, too er fein roüftes Je m'en fiche t)or unb I|inter bas 
3ufammenleben fe^t, bas bie SJlenfc^en ba auf biefer (Erbe ooH« 
führen : 

'Das Q^htn ift Don einer ungeahnten (Bemetn^ett 

läfet er feinen fec^se^njä^rigen Reiben einmal a^nungsooH fagen. 
Unb roenn man nimmt, baß bies bie (Erfeenntnis roar, bie einem 
toerbenben 5)id|ter oon feiner Jugenb beigebrad|t lourbe, fo ift 
tDO^I War, ba^ es nur 3^eierlei für il)n geben ftonnte: an ber 
(Bemeinl)eit 3ugrunbe 3u ge^en ober bie (Bemeinl|eit no^ ju über 
trumpfen. 

SBebekinb ^at bas festere oorgejogen : feine Äoftottentragi« 
feomöbie „ßulu" unb feine ^oc^ftaplertragikomöbie „SRarquis 
oon fieiti)", beibe amoralifd) toie oital einanber burc^aus gleic^roert, 
beriefen es : 

Das ßebcn ift eine lRutfd)baI)n, 

fagt grinfenb ber SKarquis oon Äeitl) an ber ßeic^e feiner JJr^au, 
legt ben Weooloer beifeite unb ftecfet bafür lieber bie jefintaufenb 
DKark ein - es roar bie Slnttoort auf jenes ^I|iIofopI|em bes 
Sed|5e!)niäf)rigen. 

Unb toer nod) einen 3«>rif^I ^öt, baß es nur ein aller» 
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perfönlidifter 3^19 ^^^t ^^^ SBebcfeinb oom fd^eueften Scntttncnt 
3ur I)ö]^ntfd)cn J^rcc führte, bcr Ic|e |etne (Bebid^te burd> unb 
i)crglcid)c, toic berjclbe 3fllcn|d), bcr |o an feine 3ugenb 3urü4* 
3ubenften oermag : 

O, U)x Zaqt metner Atnb^eit, 
*Jlun bal)in auf tmmerbar, 
Da bie Seele nod) in ©linb^eit, 
9lod) DoH 2iä)t bas 2(uge toar, 

jc^Iiefeli^ ba^in geführt tourbe, baß er sqnifd) bas 39^if<^f^e 
bejang, ^unbeliebe felber |ogar, fic^ ftaltblütig in 3^^ätterp^an* 
tajien I)erumtrieb unb in manchem fi^önen Sc^auergebic^t Jtäuber 
unb aWörber glorifiäierte — benn es gehört ]6)on eine gehörige 
9KitgenommenI)eit bis auf 3lero unb Rnoäjtn basu, um ju einer 
35ifion fäl)ig ju fein, roie : 

fiäd)elnb raud)t er bie 3ig<^rre 
3um (Entfte!)en ber lotenftarre. 

So Wafft eine ganse SBelt ätoifc^en bem, roooon er in bas 
ßeben einft ausjog, unb bem, tool^in bas ßebcn i^n führte, 
eine SBelt, beinahe fo groß, roie bie jtoifci^en (Beburt unb lob 
unb auf jeben ^aU aud) bei il)m roieber bie ganje ber S(^mer3en — 
nur, baß er enblid) einmal bie perfönlid|e llnoeru)üftIid|feeit unb btn 
nM^nbtn 5umor I)atte, um bei ßeb3eiten mit einem Saltomortale 
barüber 3U fpringen. 

5)er 5umor toar babei feünftlerif^ bas 2BefentIi(i)e : einen 
eigentlich mobernen §umor })ahtn mix überl)aupt erft mit SBebe« 
Unb bekommen. (Es ift mä)t ber roefentlic^ beutfcä^e, immer 
gemütüotte $umor, toie il)n felbft S(^eerbart nod) f)aiie, fonbern 
ein 2Renf(i)!)eitsgelä(^ter, bas über unfere gan3e 3iüiHfötion toie 
mit Clotonfprüngen toeg^opft. SoHte man il^n national begren3en, 
fo könnte man })'6ä)]tens jagen, baß er ettoas Blutig *2)eutf^« 
amerifeanif(^es l|at, aber bod) nur, roeil bie ^Imeriftaner einen 
äl)nli(^en, nur lange nic^t fo abgrünbigen, fc^auerlic^en $umor 
oon fid) aus tatfäc^Ii^ enttoidielt I)aben. 5)al|er finb benn au^ 
nur bie e53entrifc^en formen oertoaubte, 2BebeWnbs $umor fonft 
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jcbod) burdiaus international frei unb nur an i^n fetter, als 
feinen Sd|öpfer, gebunben. 

Öötte 2BebeWnb biefen $umor mä)i, fo toürbe er loo^I ju 
einer (Erfd^einung toie etioa Kops, roenn nic^t SBier^, getoorben fein 
unb bas (Braufige nur um bes (Braufigen millen gefd)ilbert ^aben. 
So aber ^atte er eine Äraft, bie il|n (Befallen finben ließ, bie 
i^m einen u)irWid)en (Benuß baraus bereitete, 2thtn unb SJlenfc^« 
I|eit fi(^ in if)ren ©erjerrungen loinben 3u feigen. Bekenntnis* 
kunft ift fein Sd)affen tro^bem geblieben, fie gibt i^m ben 
Ituriofen Qnq, ben es ^at, aber gleichseitig toarb fie i^m au<!^ 
3U einer ©arfteDkunft - einfad) roeil es if)nt 3f^eube bereitete, 
i^nt, ber immer weniger \>en (Benuß um bes ©afeins toillen unb 
immer mef)r bas 5)afein um feiner (Benüffe toiHen liebte, aH biefe 
oeitstanjartigen ßuftigkeitcn, biefes gange ßebensoari^t^ im Silbe 
feftäu^alten. 

S(^on bes^att ift SBebekinbs Jotm, biejenige, für bie er toie 
gefc^affen, bur^aus bas 5)rama : bort kann er fic^ am unge^emm* 
teften austollen - unb bort ift er benn auc^ mc^r als menf^Iic^ 
intereffant, ift er künftlerifd) bebeutenb geroorben. 3n feiner 
ßprik bleibt er nod) 3U befangen in bem (Bebi^ttijp, toie i^n 
Öeinrid) §eine gefd|affen, unb na^ ber Seite bes (Brotesk-Couplets 
f)at er if)n mobern ^ö^ftens erweitert. Slber in feinem Drama, auf 
bas eine fol^e 2Irt, bas ßeben in Betoegung %n feigen, mit Un« 
bebingt^eit oertoies, ^at er fid) eine JJ^rm gefunbcn, bie gerabefo 
neu toar, u)ie er fid^, als eine burc^aus neue (Erfc^einung, reftlos 
in i^r ausbrüdien konnte. 

©er ^rojeß an fid) toar u)oI|I jiemlic^ einfaci^ : toie für 
2Bebekinb fettft bas ßeben fef)r balb keine Bül^ne me^r bebeutete, 
auf ber fic^ 2ragik unb ßomik roedifelfeitig ergän3ten, fonbem 
nur eine einjige Iragikomik in irrfinnigem fireis fid^ Ijerumbrel^te, 
U)urbe if)m au^ bas ©rama, in bas er bics ßeben nun 3U bringen 
unternahm, 3U einer einsigen loH^ausfjene. Bebingungslos grotesk 
fte^t auf feinem I^eater alles gegeneinanber : SBelt unb 2BeIt* 
anf(^auungen, (Befüf)Ie unb (Bebanken, liefftes unb Seic^teftes, 
S(^önftes unb $äp<^ftes. 3n rafenbem Jluge burc^fc^roirren 
(Elenb unb (BIM, (Bott, (Etoigkeit, SBeiber, falfc^e SBed^fel unb 
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Scfet bie ßuft. Stets ift t!)Tn fein I^catcr nur bas, was i^m 
bas fiebert |^etnt: ein Sauftelfptel, für bas bie 9BeIt nur aus 
(Barberobe, ^ulijfe unb einem bupierten ^ubliftunt be|te^t. Selbft 
feine ^fi)(^oIogie, fo f(^arf unb bas Ce^te bloglegenb fie tft^ roeig 
äugerlid) nur üon inbioibualifierten Starionetten, bie aber nichts 
als bie eigenen automatif(^en Betoegungen unb angemalten (Cou« 
leumuancen perfügen : mit SBatte unb Sd^minhe ift i^re ^laftiR 
erreicht, unb man fiel|t fogar ben Sra^t nod^, an bem fie tanjen. 
Die t^talität aber liegt bann freilici^ ni<^t in biefer Automatik, 
fonbern in ber brutalen SBiUensentfeffelung, mit ber plS^Ii^ ein 
3Renf(^ feine eigene (Bebunben^eit I5ft unb ben ganzen ^nfliftt 
auseinanber^naOt : am liebften mit einem 9teoob)erfc^ug. 

(Es ift ÜBebeMnbs Stil: bie (Einheit Don ^unft unb SRenfci^. 
SieOeic^t, bag bas (EDoIutioniftif(i^'(E|rperimentierenbe an i^m bas 
2Bic^tigfte ift, bag man in il|m bereinft nur einen Sorberettungs« 
ftil fel)en toirb, ber oor aEem ber (Enttoidielung bes ©ramas 
überl)aupt ^ugute feommt. Jli^t grunblos erinnert er mit feiner 
eftraoaganten ^fpc^ologie, ber fc^einbar wirren ^norbnung ber 
Sßenen, ben abftrufen Sprac^effefeten bes ©iaiogs, jumal, votnn 
man no(^ bie SBal^I feiner triefenben Stoffe ^injunimmt, fo un« 
gemein an bas altengl{f(^e Drama. So roie fo ]i)on I|at SBebeftinbs 
Drama einen anarc^iftifdien Quq, ber inftinfetio ins (Broge u)itt: 
toie aber mügte es erft toirften, loenn es in bie §anb eines 
Dichters Mme, ben bas ßeben nxä)t oon feinem Seften wtq, 
fonbern ju feinem Seften I)in erjog! 

^ber auc^ bas ift bereits toertüoll, bag in bem Slugenbliä, 
ba toir mit bem naturaliftifc^en Drama Hauptmanns unferen 
Jlationaltgp bekamen, überl|aupt ein Dichter erftanb, ber ©om 
abfolut entgegengefe^ten Stanbpunftt aus operierte. Dabei 
toiberfprecj^en fid) Hauptmann unb SBebefeinb nid^t: il^re 3formen 
crgänjen \iä) nur unb roürben ]xä) \ef)x mdffi gegenfeitig bereitem 
können. Hauptmann gibt bie SBirMi^fteit : JBebeftinb aud^, nur 
in il)rer BerMrßung. Hauptmanns Stil ift ein ungelieurer (E^rli^* 
keitsftil, bem au(j^ bas (Beringfte in ber Schöpfung ju ^eilig fd^eint, 
um es 3U überfel|en. SBebeWnbs Stil ift bagegen ein nackter 
2:atfa(^enftil, ber fid) nxä)t f(^eut, kaltblütig alles 9lebenfäc^Ii(^e 
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u)eg3ula||cn: ein SRorb, ein (E^ebruci^, moritaten^aft nebeneinanber 
gefteUt — bas genügt i^m unb oer^inbert nur ju oft, ha% aus 
feinen 5^9^^^^ Zxfpm tüerben. hinter Hauptmann fte^t ein 
groges tragi{c^es (EtI)os unb fc^on besfialb gel|t bie SBeiterent« 
xDi&Iung bes emften ©ramos jiDeifellos über i^n: nur rein formal 
ftönnte es burc^ bie (Einfül)rung oon SerMrjungen im Sinne 
SBebeWnbs beeinflußt toerben. tffber SBebefeinb ift unjer eigent- 
licher ^om5bienbi(^ter: er ^at bie Zat{Q(^enu)eIt rings um il)n 
I)er in benfelben Drrfinn einer ^^antaftift aufgelö[t, bie feit 9lrifto« 
ptianes Keiner, nic^t SKoIiöre unb nid|t Seoumarc^ais, roieber 
befeffen. $ätte 9Bebeftinb and) bas groge ftomif(^e (EtI|OS bes 
9lriftopI)ane5 - er u)äre roie biefer, b^nn von 9IrtftopI|anes' gran» 
biofifi^er 9lrt ift fc^on fein infemalif^er 3Bi^. 3r^eili<^, baß 
2Bebekinbs ßomöbie fo f|Oc^ ni^t rei^t, becoeift es nitj^t ^nqUxö), 
baß n)ir einen SriftopI)anes no^ gar ni^t nötig Ratten. (Ein 
9lriftopI|anes erfte^t einem Bolfte immer nur in bem 3lugenbli&e 
aUerl^öc^fter (Befal)r - mag fie nun oon außen ober oon innen 
Kommen, ©as beutfd^e Volk ^at f)eute gemiß feine (Begenfä^e, 
aber fie fci^einen in biefer auffteigenben Qüt nod) nic^t einmal 
roert 3U fein, um fie emft genug 3U einer Äomöble großen Stiles 
3u nehmen: I)öl)nif(i)e ^offen im 1. 1. §eine« Stile genügen für uns. 
Unb id| glaube, toir Können berul|igt fein : foHte einmal ber 3lugen« 
bitcfe Kommen, baß bie (Begenfa^e furd|tbar unb brol^enb toerben, 
fo toerben anä) toir fc^on in uns jenes große Komifc^e (Et^os 
finben, um unferen Slriftopl^anes enttoicKeln 3U Können, ©en 2Beg, 
auf bem er uns na^en Könnte, I|at 2BebeKinb bereits angezeigt : 
unb gelten toürbe es bann, feine amoraIifd)en gf^rmen mit jenem 
l)öd)ften moraIifd)en 3nt|alt ansufülen, beffen eine Station einzig 
in ber entfd)eibenben Stunbe ber äußerften Jlottoe^r Künftlerifd) 
fäl)ig ift. 
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5)cr 3loru)cgcr ift bcr gcrmonifd^cn Url^etmat nä^er ge- 
blieben als ber Deutfd^e - räumli^ unb geiftig. Dort, im 
auger[ten 9lorben (Europas, roo bie SReere eifiger, bte Serge 
l)ö^er, bie IDlenfc^en feltener toerben, fte^t man noc^ ^eute SBefen 
leben unb rool^nen, bie oon unjeren norbifd)en W^ntn Jelbft ab» 
3uftammen fd)einen. ^a^rtaufenbe liegen bastoifc^en, aber es ift, 
u)ie roenn es ein 2ag getoejen, |o gering roaren bie Berührungen, 
in bie bie|e entlegenen Sippen mit ber (Enttoiälung ber übrigen 
3Jtenfc^I)eit gerieten. STOoI)! ging bie Bdibenoanberung mit i^ren 
Waffenoerfdiiebungen aud) oon SftanbinaDien aus: aber fie ging 
nid)t über Sftanbinaoien ^inoeg, unb bas £anb felbft behielt feine 
5RuI)e unb Steinzeit — freiließ o^ne bamit ben tKnftog 3U empfangen, 
bm bas Abenteuer unb bie ^reu^ung mit anberen {Raffen gibt, 
aber aud) ol^ne bie (Befa^r 3U laufen, bie bie Begegnung mit 
fremben Äulturen gleic^3eitig birgt. (Ein BauemooHi toaren unb 
ein Bauemoolk blieben bie Slortoeger, bas 6inbli^, ^elbifc^ unb f eft 
auf berfclben Stette fa^, bie Bater unb Boroäter f^on hinter» 
laffen. JJfa^te bie Söl|ne noc^ einmal ber JBiWngbrang in bie 
3fcme, fo roHten fie oieHei^t i!)re Skiffe I)inaus, aber faft ftunbe* 
los x)erfd)Iang fie bas SJteer. ©er Stamm felber bagegen erhielt 
fi^ Don (Bef(^Ie^t 5u (Befc^Iec^t, 3äl| unb berb, ftarftftnoc^ig unb 
l)artnadtig, unoeränbert unb unoeränberungsfüc^tig, gerabeforoenig 
geneigt, fic^ ^ereinju^olen, was ba brausen tx)ar, wie an5unel|men. 
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was tl|m oon äugen tima gebracht mürbe, ffiertnonifd^ blieb bie 
Verfaffung, gegrünbet auf Stifts» unb Sfrei^ettsbeoDugtfein, get* 
mantfd^ blieb Sitte, Sinnesart unb Cebensffi^rung, mit i^rer Suft 
an Streit unb Spiel, an Zranli unb Sieb, germanifc^ oor ollem bie 
2BeItanf^auung, bie SRenfc^ unb M nid^t auflöfte in ein Meines 
rationaliftifc^es, fonbem ein groges p^antaftifc^es 2BeItbegreifen. 

Spät lieg man benn auc^ erft bas (T^riftentum ein: noc^ 
bis ins stoölfte ^^^^^i^^^^^t f)abtn auf fRanbinaoifc^em Soben 
bie ^Tempel ber alten Sermanengötter geftanben, ^aben bie eroig* 
grünenben ^eiligen Saume gebläl^t, finb bie nie uerfiegenben 
^eiligen OpferqueQen gefloffen. Unb als man bann enblid^ bo^ 
3u[timmte, ben alten ^eibnif(^en (Blauben mit ber neuen opoftolif^en 
fiel)re ju t>ertauf(f)en, ba gef(^al) es nxd)i leic^t^erjig unb ober« 
päd^Ii^, |o wie man ein Äleib roe^jelt, {onbern in tiefer, emfier, 
{(j^toerer (Einarbeitung, bie jeben einzelnen anging unb bos gonje 
SoI6 bis in bie Volksftraft burc^brang. Sie Sftanbinaoen tourben 
(E^ri[ten unb blieben bod^ bie 9laturmenf<^en, bie fie Don alters 
getoefen tnaren: 3U bem innerli^en 9Renf(^entum, bas fie fd^on 
immer gehabt, ernannten fie je^t eine neue innerliche Offen« 
barungsform - bas mar ber ganje Unterf^ieb. Unb ebenfo tief, 
fo emft, fo fd^toer na^m man fpSter bie ^ufftlärung an, als im 
Caufe bes ac^t* unb neungefinten 3ct^tf)unberts ber Slorben ouc^ 
mit il)r in Berül|rung ftam: au^ fie loarb ftein 3lnlag, aKen fräßen 
VorfteQungen unb Qberseugungen bie Streue 3U brechen, fonbem 
nur um mit ben 9Rett|oben, bie man iitnn^n lernte, bie SBelt ber 
(Erf(!^einungen na^3uprfifen. 9Bieberum gefc^a^ es, bag ber 
9Jlenfc^ felber kein anberer toarb: naii^ toie t>or ftog i^m bas 
Slut in benfelben Sahnen, bas S^empo blieb, ber (Charakter blieb, 
ettoas langfam unb f(!^Q)erfaUig DieQei^t, aber e<!^t unb uerlögli^. 

Sag ein foI<!^es iBoIft toertooS toerben mugte au<^ für bie 
9Renf(!^^eit, in bem tSugenblidi, in bem es fi<^ entfc^Iog, n{(i^t nur 
auf3unel)men t>on i^r, fonbem il^r auc^ toieberjugeben, teit 
5une^men an i^r, mit3uarbeiten für fie, ift ol^ne toeiteres Mar. 
Diefe übrige SRenf^^eit I|atte in stoeitoufenbiS^rigem Kampfe 
einen ungeheueren ßräfteoerbraud^ erlitten: ^Oi^toiÖftommen mugte 
es i^r fein, toenn i^r aus i^rem eigenen Stamme heraus eine 
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unt>ermutete ^räfte5uful|r enouc^s. Srgenbtoie polttifc^ konnte 
Sftanbinamen natürlich nici^t eintreten : basu fel|lten bie geogrq)I|t« 
{^en unb namentlich bie numerifc^en Sorbebingungen. 9lber au« 
gemein geiftig, Mnftlerifc^, ftultureö konnte es einfpringen: unb bos 
^at es benn auc^ ni^t unterlaffen. SBo^I tourbe bie ^awptaxbtit 
an unferer aSgemeinen ^ulturbetoegung auf bem ^ntinent geleiftet, 
unb bort toieberum oon ben grogen iBöIkem: bo(!^ u)iebert)oIt 
I)aben toir es erlebt, bag toir 5U funkten gelangten, Aber bie 
tobr felbft nic^t l)inausftommen konnten, bag es uns tool)! gelang, 
Probleme aufäuroerfen, aber nic^t, fie felbft aud^ ju löfen — 
unb ba^ bann plö^Iic^ 9Jlänner aus bem 9lorben ^erabftiegen 
unb mit einem Schlage ben knoten bur(^I)ieben. SBir befagen 
oft ben nötigen ^bftanb 5U ben Singen nic^t mel)r, bie toir 
Jelber gej^affen: jene bagegen })atitn xf)n unb mit il|m ben 
nötigen Sc^arfblidi, jie trugen bas TOafe i^rer eigenen 2BeIt in 
fi^ unb toä^renb |ie es an bie unfere anlegten, erkannten fie 
mülielos, nur aus il|rer Unbefangentieit heraus, loo bas Wichtige 
lag. 3b|en ift bas erfte bebeutenbe 95eifpiel : 3)ie moberne (Befett» 
fc^aft roar bei uns entftanben, I|atte bei uns il)re entf(^eibenben 
formen angenommen, aber tooju mix felbft uns junäti^ft unfal)ig 
enoiefen, bas gelang biefem klugen 3^u^^i^^^i[ter in ben breigig 
3al)ren, bie er als ffiaft bei uns weilte: ber mobemen (Befett* 
fdiaft auf ben (Brunb 3U fel)en, bas (Beratene oom SRi^ratenen, 
bas Starke oom Sdjmac^en, bas (Bute oom Söfen, künftlerifc^ 
bas SBefentlic^e oom Untoefentlic^en fc^arf 3u unterf(^eiben unb 
baraus mit finappf)eit unb 3foIgeric^tigkeit ein mobernes (Befett» 
fc^aftsbrama ju bilben. Sabei ging 3bfen no^ kritifd), nic^t 
eigentlich fc^öpf erif(^ oor, er fülirte feine Slufgabe mit oortoiegenb 
kosmopolitifc^en, ooru)iegenb europaifc()en SOtitteln burc^, fold^en, 
bie er bem kontinent erft entnahm unb bie mix felbft nur ni^t 
5u gebraud)en oerftanben. (Banj anbers mugte bas Serljältnis 
oon Skanbinaoien unb uns erft toerben, toenn ein Skanbinaoe feine 
norbif(^e Srabitionskraft, feine norbifd)e Waffigkeit, mit att bem 
mgtl|if(i)en Urfeucr, bas barin feit Ja^rtaufenben brannte, in bas 
moberne ßeben toarf unb aus biefem Seyenkeffel fobann, in bem 
Säfte, bie mix felber längft fc^on oerloren, ^ufammen mit benen 
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brauten, bie tDtr foeben als bie legten gefd^affen, Mnftlerifc^e 
(Bebtibe vox uns befc^toor. Sas Seifpiel baffir ift SRund^, ber 
{Ronoeg, ber au^ toirftlic^ als Slonoeg ju uns kam, niiit rrnfft 
mit einer (Be{enfd)aftsauffanung an uns fi^ roenbenb, unb oQem, 
toas notmenbig seitlich an i^r ift, fonbem mit einer SRenfc^^etts* 
anfd)auung, unb allem, toas fie an (Etoigem enthält — fo bos 
(Etoige feines S^olbes mit bem bes unferen unterirbifc^ uerbinbenb. 
9Jlunc^ ift 9JlaIer - unb mo bie mobeme TOalerei fto4t, 
roiffen roir atte. Unfere Qtxi abforbiert i^re eigentlich geiftigen 
SJlenfc^en, i^re eigentli(^ großen SRanner nici^t me^r in \fyc, fon* 
bem in ber ^t)iIofopl)ie unb 9Rufil(, in ber itffik unb ^i(^tung. 
Dabei I)aben roir eine mobeme SJlalerei: ber Naturalismus 1)at uns 
toieber Q)a^rl)eitsgemäg fe^en unb ber 3mpreffionismus toieber 
malen gelehrt unb uns fo eine ^mitioität gegeben, fteine Mnft« 
K^e, toie bas bie SRajarener unb ^rärafaeliten getan, fonbem eine 
natärli(i^e, ooQ Don S^orausfe^ungen für eine (Enttoidtlung, n)ie roir 
fie feit 3al)rl)unberten nic^t me^r gel)abt. Slber eben ^ier gefc^ie^t 
bas (Eigentümli(i)e : roir ftommen nur an bie Dinge I|eran, u)ir 
bringen nic^t in fie t)inein. Stoffli^ jeigt ]xä) bas barin, baß ber 
Dmpreffionismus an bas Portrait unb bie Canbfc^aft gebunben, 
tec^nifd^, bag er fic^ formaler Selbftjtoedt geblieben ift: nic^t bas 
mobeme ßeben, ba, too es feine liefe, ba, u)o es feinen Sinn ^at, 
fonbem bie mobeme lec^nift als foI(^e toirb gemalt, unb jeber 
Oberfla^engegenftanb ift gerabe gut genug, um als Obieftt ffir 
bas (Efperiment ju bienen. Darin fte&t fraglos finnli(^e (Befunb« 
^eit, man braucht bloß an bie gfreube, an ben 3ubel über bas 
ßtc^t, als ben Stoff unb gleichseitig bas 3JlitteI il|rer Ztä)nx% 3U 
benfien, oon bem bie Silber fran^öfifc^er 3mpreffioniften, oon bem 
ß^rismus SJlonets bis 3U bem ßuminismus Signacs, fo doK finb. 
9tur äugert \id) biefe finnlic^e (Befunbl)eit oorläufig als eine geiftige 
%rmut, bie fo toeit gel)t, bag biejenigen Silber, bie bie Dorjügli^ften 
te(^nifd)en Qualitäten aufroeifen, ettoa bie Seurats, in bemfelben 
(Brabe aud) bie unerträglich ftumpffinnigften finb. leifoeife mag 
bie (Erfd)einung it|ren (Brunb barin I)aben, baß ber 3mpreffionis« 
mus erfic^tlic^ auf eine beftoratioe (Epoche oorausmeift unb 3U« 
näc^ft bie ar^itefttonifc^en 99togIic^fteiten einfa^ nod) ni^t por« 
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^onben ftnb, unter benen er fic^ ooO ausleben 65nnte : aber auä^ 
bas 6ann nic^t bafür entf^äbigen, bag man \iä) \n^mx]ä)tn bie 
3iele |o überaus eng unb Mein fte&t - ber (Brunb hierfür liegt 
fc^on'einjig unb attein an hen betreffenben ^erjönlic^fteiten. 5©er 
irgenbiDie eine perfönlic^ere Stellung 5U bm Singen befag, I)at ]id) 
benn auc^ von ber impreJ[ioni[tifd^en Stnalqfe, tro^bem fie bas 
te(^ni((^ SJoHbommenfte i[t, was mir ^eute ^aben, abgeroanbt unb 
in irgenbu)el(^en Slbleitungen, Übertragungen, (Enoeiterungen bie 
^Rettung gefud^t: (Bauguin fanb {ie in einem ejrotifc^en 9latur« 
menf(^en[til, ß^I^aga in {einem rajfigen (Elan, Segantini in ber 
Ianb|d^aftlid)en Sqnt^eje. 3lur ftam man bamit noä) immer ni<!^t 
bem eigentlichen mobemen ßeben bei: ©egas unb loulouje 
ßautrec finb bie einsigen, ber eine mit einer ejqui[it*monbainen, 
ber anbere mit einer tx)ü[t»grote5ken (Befte, bie auc^ 5U i^m, i^rem 
ßebensmilieu, if)rc feünftlerijc^e Stellung naiimen - aber aud^ [ie 
oermoc^ten es nur unter ?lufgabe ber eigentli^ bilbmäfeigen (Er» 
fa[|ung unb bur^ 5lnle^nung an einen me^r fearifeaturijtifc^en 
9lusfd)nitt. §ier, in biefer ßücfee, !)at erft SJlunc^ eingelegt unb 
ein Stü* ß^feunft I)eII gemad)t, I)ett oon ber §ette norbi|(^er 
5läd)te, bie er in bas ©unliel ber aRen|c^I)eit trug, inbem er bie 
impreffioniftifc^e 2lnali)fe erfe^te bur^ bie imprejfioni[ti|c^e 95i[ion. 
©aju get)örte <p^antaftift: unb gerabe ^l|antaftife bejahen 
bie romani|d)en Bölfter ni^t mef)r, bie in allem übrigen bie mo* 
htmt SWalerei bis 3U i^ren äu^erjten (Entroi&Iungspunftten I|in* 
führen motten. 5lamentli(^ bie 5ran3o|en I)atten il)re ^I)antaftift 
[d)on Iäng|t, ]6)on an ber (Brenjfi^eibe oon Wabelais ju SRontaign^ 
oerloren unb gegen Sftepps eingetaufc^t - ffteptijc^ roar bal)er au(^ 
je^t toieber if)re Äunft, frot) über alles, roas |ac^Ii(^, binglic^, toirftlit!^ 
toar, unb ba3U gef)örte ja aud| bie erkannte unb obenbrein rDi[jen* 
fc^aftlic^ betoiejene ßuft, aber mi^trarnjc^, loenn nic^t überl)aupt 
unempfängli^ gegen alles, roas untergrünbig, untDe|enI|aft, ge* 
I)eimnisooQ roar. Slnbers oer!)ieIt es jid) mit ben germanij^en 
©ölftern : nod) immer ift es germani[(^, bas innere 3luge für bas 
innere Sein 3U I)aben, bie Schöpfung ni^t firitifc!^ 3U oerfte^en, 
fonbem fie eben pt)anta[ti|(^ 3U fü!)Ien - unb nirgenbroo I)atte 
jid) bieje Äraft ftärfter eri)alten als ba, wo ]xä) auö) bas ®er* 
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manentum am ftärftften crl)ielt, ab im Slorbcn, in Sfeanbinauien. 
(Bcrabe ^icr, in bcr ^I)anta{tife als bcm untDiKftürli^cn Jlusbru^ 
einer feünftlerifc^en 2BeItan|(^auung bes Bolfees, I|atten bie Jaf)x* 
taufenbe kaum einen Unter|(^ieb gemad)t. (Einft naiimen bie 
(Bebirge (Böttergefic^te an, in (Jrelsbuppen {al| man bas mäd^tige 
Qawpt 2Boban5, (Bletfc^ermaffen toanbelten als (Eisriefen ^erob, 
unb aus ber 3frü^lingsflur löfte ]xi) bie jonnengolbige 3rteia. 
3e^t, in d^riftlic^er 3^^*» ^^r biejer 3^9r ^^^ Schöpfung mit 
ftörperl)aften 5©e|en ju füllen, oieüeic^t minber epifd^er unb 
bafür Igrifc^ * romantif (^er geioorben, aber oerloren max er nic^t 
gegangen: bas $aus, glaubte man, mar mit un|i<^tbaren unb boc^ 
pgürlic^en 2Be[en erfüllt, allentl)alben trieben (Befpenjter, ^olbe 
unb un!)oIbe, xf)x SBejen, ^ejen, Qvoexqt unb Irollbe bepölfterten 
bas £anb, rings burc^ bie lRad)t beulte ber SIutn)oIf, unb braugen 
aus ber ^M I)ob fic^ bie aReerfd)Iange. So roarb I)ier, u)a^renb 
anbere Völker fd)on längft if)rer mi)t^oIogi[d)en (Epod^e enttoad^fen 
waren, bie 2BeIt, in SRärc^en befangen, in Sagen oerftricfet, noif 
immer jum SRqt^os. 

9ln att bas mu^ man benfeen, roenn man Dor 9Jlund^ fte^t. 
(Er t)at f(eine lDli)t^oIogie opem^aft erläutert, uoie es ein englifd^er 
Stilift tun ftönnte, ben 5ur ^broec^flung einmal nid^t ber Sante* 
fonbem ber ^rtusbreis reiste, er f)ai fie auc^ nic^t aUegorifc^ 
oerfinnbilbet, toie es Älinger, er !)at jie noä) nx6)t einmal orgonijd^ 
roieber belebt, roie es Söcfelin getan - unb bod^ tauchen bei i^m 
überaK aus bem Untergrunbe bunftle 3Jläd)te empor, ge^einmis« 
DoHe Äräfte, SBinfee aus bem 2in, (Be|td)te aus bem jenfeits, 
3eugen einer 3^ifc^^ntDelt, bie alle nur erklärbar |inb aus einer 
3Jlg[tife, bie einem ©olfec f(i)on 3al)rl)unberte lang im Blute ge» 
legen. 

Stofflich I)at fid) SJlunc^ fogar ausfd)Iiep(^ auf bas mo« 
berne, realiftifc^e, manchmal gerabeju aSereuropäifc^fte Beben 
bejogen: SBo^nungsinterieurs, Slrmeleutsjimmer unb ^rauften« 
ftuben, Jabriftgebäube, Stra^enfluditen unb (Cafeljenen finb meift, 
nur auf bas ZI)ema angefe^en, feine Silber - unb bod^ ^at er 
überall bie gea)öl)nlid)e $[u§enftimmung ju einer ungeu)5^nlid^en, 
ieltfamen, geI)eimnisr)ollen Dnnenftimmung umgetoanbelt, ^at er 
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aus bem na&tcn, roI)en, plumpen Sein einen tieferen, einigeren, 
bcbeutungsooHeren Sinn ^eroorgejiDungen, f)ai er aus berSKaterie, 
gleic^lam von innen, t)on ba^er, tx)o fie mit bem (E^aos Der« 
bunben ift, bas eingeborene Symbol |teinem unb geroaltig ^eroor« 
gepreßt. 5)iefe Äraft aber, bie ^ier in [einer $anb lag, bas loar 
keine anbere als bie, ix)eld)e t>on bem t>ererbten Srang kam, bie 
2BeIt ni(^t gu nel)men toie [ie i[t, fonbern als ein metapl|gfifd)es 
^^änomen, bas nur feine 2lus|traI|Iung, feine 9}erbid)tung, feine 
Berkörperung in einem p^i)fifd)en ^at unb fid^ bort mit (Beftalten 
unb Sd^idifalen beoölkert - bas toar bie urgermanifc^e SBelt* 
anfc^auung, bie bas Sein niä)t als Sein nimmt, fonbern als ein 
cerptttes SBerben, ein 3Bad)fen bes SBeltraums, eine Selbftoffen« 
barung ber S(i)öpfung, oon att bem bie (Erfc^einungen, bie toir 
mit unferem ÜJlenfd^enauge rDa^met)men, nichts finb als Schatten, 
Silber unb (BIeid)niffe. 

5)ie le^te große Sgnt^efe biefer SBeltanf^auung mit ber 
ailalerei roar Sö&Iin geroefen: aber roenn bei Södilin att bie 
pt)antaftifd)en (Bebilbe, in benen er bie 2BeIt 3um jroeiten SJlale 
fat), aus ber 5latur rouc^fen, toenn fie aus ber ßanbf(!^aft ftiegen, 
in einem ©ioni)fiertum, in bem noc^ ein (Einf^Iag ber 9lntike fi^ 
äcigte, über bie (Erbe gingen unb bann 3ur ßanbfc^aft roieber 
3urü(kkef)rten, fo treten bei 3Run<^ bie ^oxrmn, in bie er feine 
©ifionen kleibct, unmittelbar aus ber Seele felber ^eroor. Sc^on 
best)alb - benn bie Seele ift überall, wo ein Äünftler fie fiel|t - 
f^on bes^alb konnte 99tund) ]iä) ftofflic^ an bie formen bes 
Sintags anlel)nen, bie feine Silber oon i^rer Oberfläche aus in 
nichts Don benen eines 5laturaliften unterfd^eiben, es fei benn 
thzn bnxä) eine getoiffe Set)U)eife, bie fo oft an SJlunc^ SBapfinn 
gefd)ienen I)at. 3n SBirklic^keit freiließ ragt gerabe in biefem 5©ap« 
finn nur bie SBelt bes Überfinnlic^en in bie bes Sinnlid^en hinein. 
(Eine ßanbfc^aft erl)ellt fi^ glül|enb oon innen unb toir fel|en in bie 
Sd)öpfung. Ober ein 3Kenf(^ löft fic^ einfam oon feinem (Bef(^Ie^te 
unb roir et^tnmn bie aJlenfc^I)eit - bas ift SRun^, unb toas er 
bamit fc^afft, bas ift, nur aus ber Offenbarung I)eraus, in ber er 
bas Sein fc^aut, eine neue ßebensm^t^ologie, fei es in ber Bor« 
ftimmung, bie erft bis an il)re Sc^toeHe fül)rt, fei es fc^on in 



220 Die anenf^ett. 



(Beftalten, bte fie fiörperltc^ annimmt. Sö&Iins ^unft lebte no^ 
ganj in ber fiberlieferten 9Kqt^oIogie, fie loar olqmpif d^ » efele6tif(|, 
unb it)re (Bröge be[tanb einjig barin, bag fie bie lErabition nod^ 
einmal fo umf^mols unb umgog, bag man fie toieberum glauben 
konnte. Wundes ^unft ift bagegen oergangen^eitslos, nur aus 
ber Urftraft geboren, bie no^ ^eute SRenf^en erfutten ftann, ni^t 
me^r oon ÜR^tlien lebt fie, aber bafur m^ttiifc!^ oom Seben. 
Qberl)aupt n)ar fa S5&Iins 901alerei noc^ fieine eigentlich mobeme 
Sllalerei: ganj abgefel)en oon berÄIaffili ober Womantift feiner Stoff e, 
tourben erft neben i^m ^er ober über it)n t|inaus aQ bie formalen 
(Entbe&ungen gemacht, bie bie SRalerei auf il^re oeranberte Safis 
ftellen follten. 9Kunc^ feennt je^t biefe (EntbeÄungen, unb gerabefo 
toie es für i^n nur Stoffe ber 3^it gibt, arbeitet er auc^ nur 
mit ben SRitteln, bie bie Qüt insroifc^en gef(^affen : trofebem fte^t 
er aber Söcfelin innerlid) nä!)er, als irgenbeinem ber Ömpreffio« 
niften, ju benen er äugerli^ gel)ört - bie 2BeItanf(^auung t|aben 
fie gemeinfam; bie ^I|antaftift, bie an Stelle einer blogen Statiftift 
im Untergrunbe il^rer Äunft liegt, oerbinbet fie. 95om 3mpreffio« 
nismus aus gefel)en aber ^at ÜJlunc^ ben Schritt getan, ber fo 
unbebingt nötig toar unb getan toerben mugte, roenn bie Zii^i* 
maierei fic^ im Äreislauf eines fortgefe|ten unb immer oer« 
ätoic&teren blogen ßid^tftubiums felbft ni(^t ftumpf unb matt ^efeen 
foDte: er I)at jum 9lugenli(^t bas 3nnenlid)t gefet)en, f|at bie 
fii^tbrec^ungen u)ie mit ber SJiagie oon X*Stra!)Ien burc^ bas 
^autlic^e Sein ^inburc^ bis 3um feelifc^en geffil|rt unb fo bas 
fünftel 3urü(fegef(i|Iagen, bas über biefem unermeglid)en 5Rei<^ 
lag, in bem nun na(^ all ber (Bebunbenl)eit an 9la^bilbung 
toieber bie freien Schöpfungen mögli^ finb. 

Sllunc^ f)ai bie Seele im ßanbf^aftlic^en unb er ^at fie im 
ÜRenfc^lic^en gemalt. 3m ßanbfd)aftli4en toirb bas Sftanbinaoifd|e 
noc^ in einem befonberen Sinne beutlic^ : toie überaE bei it)m bie 
Urftraft I)eroorbri(^t, fteigt t)ier bie Urheimat felber empor. (Es 
gibt Silber oon SRunc^, oor btntn man mit in jene Borgeit 
oerfe^t ift, oon ber feine norbifc^en Sinnen glaubten, bag in i^r 
9Jlonb unb Sonne noc^ ni(i)t il)re feften ^lä^e gehabt, bag bie 
Sonne toie eine trunftene SJlittemad^tsfonne am $immel um^er- 
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geirrt {ei unb bie ganje S(^dpfung noc^ nid)ts als ein groges 
taumeinbes C^aos getx)e|en. 3Beit, roeit jurü* erinnert [eine Slrt, 
toie er bas Canbfc^aftlic^e Dereinfac^t, wk er in grogen epif(^en 
5Iä^en ettoa grünes SJleer unb gelben Stranb gegeneinanber je^t - 
toeit, toeit 3urü& an bie Srarben unb Konturen ber (Ebba. Ober* 
^aupt malt TOund) niemals irgenbeinen beftimmten ^UA (Erbe, 
in einer beftimmten (Begenb, ju einer beftimmten 3a!)re53eit unb 
tDomöglic^ nod) 3U einer beftimmten lagesseit bei einer beftimmten 
aJeleud^tung. 9Bot)I ge^t er 00m SJlobett aus, aber nur, um fic^ 
Don i!)m bie attgemeine tefttonifc^e 9li(^tigfteit geben ju laffen - 
bann jeboc^, nac^bem er es in eine aOgemeine organifd^e Stic^tig* 
feeit überfe^t })at, merfet man bas SKobeH tceiter ni(^t me^r, 
fonbem fiet)t nur bie Si)ntt|efe. Seine JJifion von ber (Erbe ift 
nun einmal größer, attgemeiner, attgegenioärtiger, als roir getoolint 
finb : ift maftroftosmif^er - im (Begenfa^ 3U ber miltrofeosmifc^en 
9lnali)fe bes Dmpreffionismus. Sein SJleer ift immer bas SJleer, 
fein Stranb ber Stranb: fo toie fein ßic^t bas ßic^t ift - bas 
SBeltlic^t. 9Kan(^e feiner ßanbfc^aften könnten bie (Eroigfeeit ober 
bie Unermeglic^fteit feigen - fo ungel)euer unb in ben dementen 
felbft finb fie gefaßt, 

9lber am roertüollften toirb biefe (Brogjügigfteit natürli^ 
im 2Jlenf(i)Ii(^en : I)ier nur mel)r als 2lbgrünbigfteit aufbrec^enb, 
me{)r in bie liefe \i6) tDilf)Ienb, als in bie Breite fici^ bel)nenb unb 
oon ha oon bem Sdicoeren ber (Epift jum 3äl)en ber Dramatik ge» 
fteigert. Die 3JlaIerei iDurbe mit bem 9lusgang ber Kenaiffance 
in{)altlic^ auffaSenb genügfam: beftenfaSs reid^te fie gerabe noc^ 
3um I)eroif(i|en ^atI)os aus, fd)limmftenfatts fanfe fie 3um banalen 
(Benre ^inab - nebent)er, oom JRoftofto bis 3um ^rärafaeliten« 
ftil, gingen bann all bie gra3iöfen, fentimentalen, romantifd^en 
ober rein beftoratioen Unterformen. 9tber aus bem ßeben ber 
Softer loar nun einmal bie ^riftlii^e (Eytafe, bie bas Mittelalter 
aufgetDüI)It, unb ber ^umaniftifdie (Elan, ber bie Wenaiffance 
belebt, toie oerfd)U)unben, unb an bie SteKe roar in biefen 9lul)e* 
unb 95orbereitungs»3aI)rI|unberten u)enig ober nichts getreten, ©er 
le^te 2ragifter, ber Ie|te, ber ben ÜJlenfc^en 3ufammen mit feinem 
Sd)i&fal malte, toar eigentli^ Wembranbt. ÜJlund) ift je^t roieber 
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ber erfte nai) i^m : auc^ er malt bie 3Jlenf (^^eit loteber aufatmnen 
mit if)rcm Sd|id[i|al. 3lur 3U einer reinen ^omift ober ju einer 
meift |el)r gemifd^ten Iragiftomift roar man in ber ß^if^^^^ä^tt 
gekommen : md)t umfonft bebeuteten bieje [elben Slu^e^ unb Bor« 
bereitung5ial)rl)unberte, getoiHerma^en als 9lusbrucfe i^res (Begen* 
teils, als Umfd)Iag aS il)res Sanalen ins (Brotesfie, glei^jeitig 
eine 3^tt bes grofeartigften Äarifeaturismus - oon ßeonarbo über 
(Boi)a unb 5)aumier bis 3U louloufe ßautrec. (Erft mit SRunc^ 
finb toir roieber 3U einer reinen Iragift gekommen: gerabe ber 
35erglei(^ mit louloufe ßautrec 3eigt bas, mit bem er bie (Epod^e 
unb ^in unb lieber aud) bas SKilieu teilt - (CafiI)ausfiI^ouetten, 
Zingeltangel[tubien, (Brogftabt{3enen. SBo Zouloufe ßautrec eine 
(Brimafje anbringt, je^t 3[Rund| oieHeic^t eine 3fta|e - aber nie 
ift es eine, bie oon ßac^en, fonbem ftets eine, bie oon S^mers 
oer3ogen ijt, unb nie i[t es au^ eine, über bie man Jelber lachen 
könnte, fonbem ftets eine, t)or ber man emft roirb. ©en 2Bi| 
I)at bie Äatl)arfis abgelöft: oon biefem Stanbpunkt aus bürfte 
SJlunc^ fogar bas (Enbe bes gansen Äarikaturismus bebeuten, 
toenigftens foujeit er eine künftlerif(i)e SeIbft3U)e(kkunft ift unb 
nic^t eine fatirifc^e 5leben3U)e&kunft, mit etl|if^en, poIitif(^en unb 
allen mögli(i)en anbeten 2:enben3abfi(^ten, bie natürlich ru{)ig be« 
ftcl)en bleiben können. Sonft jeboc^ ift es nun einmal unmöglich, 
etioas nod) toeiter Ieid)t 3U nel)men, nac^bem einem einmal ge« 
3eigt toorben ift, bafe es fd)tDer ift: unb 3Kun(^ I)at uns bie 
Sc^roere, bie Iragöbie, bas ©ämonium bes ßebens anö) malerif(^ 
toieber geseigt. (Es ift berfelbe Borgang, ben roir in ber (Ent» 
toi&Iung ber ^Tragik felbft I)aben, too aud) in bem tHugenblidt, 
in bem bie SJlenfc^^eit ber Sat^rfpiele genug l)at, bie Iragöbie 
fic^ 3ufammenfd)Iie6t. Jlod) fte<6t SRund) in einer ^rimitioität, 
in einer fogar, bie oft an bie bes Sänkelfangs unb ber Schauer» 
baHabe erinnert - aber gerabe I)ier, in biefem Slnf^Iuß auc^ cot 
eine feelifc^e Bereinfadiung, roie fie bas Bolk in feinem (Empfinben 
nid^t anbers oornimmt, roenn es 3U einem Stusbrudi feiner felbft 
kommen toiH, ift 3Jlun^ fo ungemein DerI)ei6ungsooD. (Ein 
S(i)affen, bas fo einfe^t, bas roie bas feine bas ßeben um unb 
um roü^It, bas gerabefo mk (Elemente ber Jlatur auc!^ (Elemente 
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bcr Vl^c^c ^craufjd)lcubert, birgt ©elten bcs ßebens in p^, 
aus benen SBelten ber ^unft maiji]tn können. Unb ]ä)on ^at 
9Jlunc^ Zrauerfptele gemalt, an bie Dor i^m feein 9Ren{(!^ gebaut, 
ftein aHaler ber 3^^^» ^öurn ein ©ic^ter ber 3^it- ®^^ 5Dlutter 
liegt tot im Sett, unb im Borbergrunbe ftarrt i^r Zö^terci^en, 
{(^reienb oor 9Ingft oor bem Unfaßbaren, bas in ber ßuft fein 
muß. flEin junges SBeib ^ält ein behaftetes Äinb im Sc^oß, unb 
ber Schmers felbft laf)mi i{)re (Beftalt mit aQen Qualen bes 
ftumpfen, ohnmächtigen 9li(f)tbegreifenftönnens. (Ein Ceici^emDagen 
jd)iDanfet über bie Straße, I)inter i^m ^er f<!^u)anfeen u)ie be* 
trunftene Älö^e bie 3lnget|örigen in S6)wat^ — unb bie ganse Ssene 
Derbiegt ]iä) 3U einer Offenbarung bes legten Kötfels au(^ in 
ber aUtägli^ften (Ben)öt)nli^keit. fiberaO I)at ORun^ bie (Brunb« 
toa^rlieiten toieber aufgenommen, in i^rer ganjen (Einfalt, aber 
anä) in i^rer gan3en Stärke : ffieburt unb lob, ßiebe, $aß, 5Reue, 
2But, (Eiferfud)t, Seratoeiflung - unb er f)ai fie losgeßft oon 
i!)rem S^fälligen, herausgearbeitet ju i^rem Unabänberli^en unb 
3ufammengefc^tDeißt 3U biefer ganjen mächtigen ßebensmi)tt|oIogie, 
bie fein SBerft ift. Wan fpürt, loie au(^ unfere 3^^ nxdiis ift 
als eine (Eroigfeeit, bie (Begentoart getoorben, unb toie fie fi^ I)eute 
roie immer in jebem SJlrifterium fo gut roie in jeber Irioiaütät oer« 
feörpert : man brauet ben ©ingen nur auf ben 95oben 3U bli&en 
unb man fiel)t fie, roie fie fid) bem (E^aos in btn (Erfc^einungen 
entroinbet. 9Kunc^s Äunft ^at biefes (C!)aos: fd)on burc^ bie 
SJl^ftift feines 35oIlies, bie unerlofc^en in i^m roeiterlebt, ift er bem 
glü^enben Äem ber 5)inge unterirbifd) oerbunben; nur baß es 
oor feinem 9luge - I)eiß, roie bas eines ec^teften TO^ftifters - 
nic^t mel)r in Unge^euergeftalten unb (Böttertaten, fonbem in 
SRenfcfienleibern unb 9Jlenf(i)enf(^i&faIen erfc^eint. 2Bie ein 2BUIe, 
ber aRenf^t)eit 3U 3cigen : Siel), bas bift bu, aRenfd)^eit, no(^ immer 
3udienb oon ber Stunbe beiner ©eburt! ftrömt es oon feinen 
Silbern aus. Unb bie Äraft, mit ber er bas aeigt, biefer alten 
bäurifd) oertouraelten unb bo(!^ Iiönigli^ fic^ erl)ebenben firaft 
bes Slianbinaoen, fd)eint I)in3U3ufe^en : 3lun fei ftarli unb bulbe ! 
©as 5abeII)afte ift babei, baß TOunc^ alle biefe ©inge 
herausbringt, oI)ne bas geringfte Wequifit 3U gebrauchen. (Berabe 
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^ier max vox t^tn bie änderet gefc^ettert: bie 3mpreffioniften 
Ratten überhaupt auf iebe Vertiefung Derai^tet, toä^renb bie 
Megoriften immer noi) an ben trabitioneQen Sqmbolapporat 
gebunben waxtn - man benfte an Jünger! Sei SRunc^ fpred^en 
bie 9Ren{(^en toieber felbft aus, toas fie finb unb toas mit i^nen ift : 
einfach nur bur(^ ben 9lu5bru(6, ben er i^nen gegeben, unb ber bis 
5ur äugeren (Brenne gefteigert, ber bis ba^in, too bie unfic^ibare 
unb bie lic^tbare Sßelt jufammenftogen, Derinnerlic^t i[t. Mes toirb 
roieber neu unb jung oor uns, bas 3mmer«fd^on«©agei»efene 
Dertoanbelt fic^ jum ^Rie'noc^^'^agetDefenen, unb alle Cebens« 
möglic^lieiten, bie auf ber (Erbe finb, erfte^en noc^ einmal als 
^unftmöglic^Reiten: nod^ einmal u)irb ber 2Beg freigelegt, fo 
organifc^ 5U ((Raffen, toie toir felbft organi[(^ gefc^affen finb. Sis 
an bie Sd^toelle pon 9Run(^s ßunft toäre t\ma ein Zotentang, 
abgefel)en Don einem ftupib naturaliftifc^en, nid^t me^r benftbor 
geroefen: er !|atte immer in $oIbein ober Ket^el gefte&t. Slus 
99tun(^ könnte man fic^ mühelos einen Zotentang gufammen* 
ftetten, ber frei toäre oon atten übernommenen, ber nur leben 
toürbe oon ^eute getoedtten SorfteQungen - unb ber bo<^ bem 
^Problem beiftommt, fo gro^ unb geroaltig, toie je ein Mnftler, 
ja, me^r no(^, als ob oor if|m fic^ überl)aupt nie noc^ ein Äünftler 
bcm Probleme genal)t. Der ftünftlerifd^e Äampf unferer 3^^ if* 
auf ber gansen ßinie ein Äampf um ben neuen 2tusbruc&: gu 
bem ber fac^Iic^en Oberfläd^e finb oiele gelangt, unter ben toe* 
nigen aber, bie gur Seele oorbrangen, roie 2BaIt SBl^itman, ber 
©ic^ter, unb Kobin, ber Silbner, ift Jülunc^, ber SRaler, mit am 
toeiteften in bie filar^eit unb 3um Si(^tbaren oorgerüdit — un» 
ocrftänblid^ bloß bem, beffen 9luge immer noc^ eingefteHt ift auf 
bie SorfteHungen oergangener ß^ten. 

Unb no<^ in einer befonberen Segie^ung ift 9Run(^ unmittel* 
bar oon feinem Urlaub aus ins 3fleulanb übergefprungen: in ber 
eigentümli(^en S^ön^eit, bie er mit bem 9lusbrucii feiner (Bebilbe 
oerbinbet. Sc^ön^eit, als 3formeI ber Äft^etift, ift l)eute ein toertlofer 
S^Qriff getDorben. Streng genommen beftel)t er, feitbem ber 3la« 
turalismus it|n burc^ ben ber 5©a!)rt)eit erfe^t I)at, nur no<!^ einem 
ard)aiftifc^en Äünftler gegenüber gu Kec^t: nur baß bas TOafe, 
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mit bcm man bann mi^t, ein altes ift unb fteines, bas uns eigentlich 
jelb[t met)r get)ört. (Ein naturalifti|c^es Äunjtioerfe bagegen iiann 
^öc^[tens fo fc^ön ober fo I)agli^ fein, coie bas ^uge^örige StüA 
Jlatur jelbft: unb jo toeit toir bas Sein bem Schein oor» 
3iet)en, toirb uns bas leitete oieDeic^t Jogar lieber jein als bas 
erjtere. (Ein impre|[ionifti|(^es Silb etwa, auf jeine S(^önt)eit 
ober 5lic^t|^önt)eit angefet)en, i[t roeber |<^ön nod^ l)ä6Ii(^, Jon« 
bem in beibem oollftänbig inbifferent: es l^at einfach tec^ni[(^ 3U 
Jein unb toeiter ni^ts - ber (Brab, in bem es te(^nif(^ i[t, tnt* 
{Reibet über feinen SBert. 3flun gibt es aber fc^öne unb gibt es 
^ä^Iic^e ©inge in ber 2BeIt, gerabefo toie es gute unb toie es 
böfe gibt: ba^ toir einen äftl)etifc^en unb einen et{)ifc^en 3nftinftt 
bafür I)aben, beroeift es. S(^ön^eit ift überall ba, too ]iä) bas 
ßeben entläbt, too bie TOenfd)^eit bur^bebt toirb oon ben 
(Erfc^ütterungen bes 3Jlenf(^Ii^en, too toir Seele oerfpüren — bie 
(Befe^e ber 3BeIt, 3u Setoegungen geroorben in 2Befen ber (Erbe. 
Ober toas toäre S6)önf)t\i anbers als üerftörperte Seele? Unb 
toas toäre ^ä^Iii^keit anbers als f eelenjofer Äörper ? (Einft roar 
biefe S(^önl)eit biongfijc^ oom ^an]i) ber 3latur, bann tourbe fie 
ejtatif^ oom (BIan3 ber Keligion, I)eute ift fie elefttrif(^ oon ber 
Äraft ber 3i^iKf<ition — aber f<^ön ift fie immer, im ßeben roie 
in ber fiunft. 5lur eine Übergangs3eit, bie nottoenbig toar, um 
biefe Segriffe, bie aHmä^Ii^ 3ur Schablone getoorben, roieber 
organifc^ 3U regenerieren, mu^te fie oorübergef)enb ausfc^alten. 
3efet jeboc^, na(^bem bas gefc^el)en, nac^bem bie Übergangs3eit 
\\d) erfüllt, werben roir nic^t anbers können, toenn roir nic^t für 
oor^anbene (Empfinbungen o!)ne Segriffe bleiben rootten, als fie 
neu roieber ein3uf^alten. 5lur get)t bas ni^t aus bem Slbftrak* 
ten I)erau5, fonbern erft hanrif loenn uns bas 2tben im Äonftreten 
bas nötige Sllaterial geliefert unb bamit bas t)orI)anbene Se» 
bürfnis felbft eingeftanben f)at: toenn es im IRoralifc^en xoie im 
fiünftlerif^en (Erf^einungen auftoirft, bie eine fcfte unb aUge» 
mein gültige 2Bertung oerlangen, nid)t in ber bel)nbaren ^orm 
einer 9torm, fonbern in ber beftimmten eines Dogmas. Son 
biefem Stanbpunlite aus können toir bann I)eute toieber fagen: 
bafe bie Äunft fd)ön fein foH - fc^ön oon ber SBeltfeele, bie in 
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i^r 3ur (Erb|eclc roirb unb atte Sd)auer bcr 2BirftIid)ftett auslöft. 
3lur ba6 bann Sc^önl)ett unb öäpc^ftctt, gcrabcfo tote auf mo* 
raU[c^cm (Bcbietc CButcs unb ©öjcs, ftein ÜJloralurtcil mc^r in fic^ 
ctn{(i)Kc6t, fecin prinsipicHes 2ob unb Seinen prinäipieHen label, 
fonbern gan5 einfad) eine (Eigenfc^aft ausbrü&t, eine beftimmte 
9lrt ber (Erfdieinung bejeic^net. 3n biefem Sinne ift SRun^s 
Äunft ]ä)bn: ein SKunc^jd^es 95ilb \d)bn nennen, Iiei^t ein mtal, 
ein oijionör gefteigertes Bilb |c^ön nennen. (Er f)at grauen gemalt, 
in beten ßiebesrauf^ bie ganse 2BeIt 3U einem einzigen Cnt« 
3ü&en 3u[ammenrann : neue SKabonnen, neue Bampgre ^oben 
[ic^ aus jeinen (Bejic^ten. (Er I)at 3Jläb(^en gemalt, in benen ber 
5tüI)Iing jelber über bie (Erbe ging. 3B eilen unb 5©inbe Der« 
toanbelten fic^ gu rounberooHen ßeibern. 3)er S<^mer3 beftam 
jeine fteinerne (Bröge. Das (Brä^Ii^e jelbft rourbe 3U einer neuen 
(Ert)aben!)eit. 2)as attes I)atte ber 3mpre|fioni5mus unb bie 
9lnali)je ni(i)t gekonnt. Slber roar nic^t Äunft immer j(^ön? Unb 
roar ni^t SBiJfenfc^aft immer - I)ä6Ii(^? ©iele ßuMnfte tun 
fid) in 9Jlun(^ auf: bie I)oIbe[te i[t bie, bafe roir roieber roiff^n, 
u)ie möglid) es ift, au(^ unfer alltägliches ßeben, bie fc^etnbar 
fo graue, |o nüchterne, jo toibertDörtige (Begenroart — roie man^e 
fie anfel)en - 3U einer feünftlerijc^en fiultur 3U 3U)ingen, in ber 
bas Dajein aus innerer Bejeelung abermalig 3ur Sc^önl^eit roirb. 
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wie oon (fragonarb gemalt, t[t ifyc ec^tefter ^usbtuA. 3lbcr 
unter btejer ßebensfreube [tedit no<^ ettDas anberes: ienes 
2)umpfe unb Bittere, jenes faft (Be^ä|[ige unb Beräroeifelte, bos 
md)t nur unterbrücitte S^öIker, fonbem auc^ alle bteienigen ^aben, 
roelc^e einmal ben Berfud) gemacht, in ber 2BeIt eine Wolle ju 
fpielen, fi(^ meüeic^t jogar in einer Bor^errj<|aft über anbere 
i)inaus5ut)eben, bie aber barauf boc^ in i^re natürlid^en unb ur« 
fprüngli^en (Brensen roieber jurüdfegebrängt rourben. Solche 
Sölker erfat)ren bann mof)l plö^Iic^ einen grogen 3uf<^ug an 
Kultur, aber ba es nic^t i^re eigene i[t unb fie fic^ aud^ nic^t 
umjujc^meläen oermag ju einer eigenen, ftönnen fie i^rer bo(^ nie^^ 
mals iDirftIi(^ innerlich frol) toerben : was fie oital ptte fteigem 
follen, mac^t fie je^t nur problematifd^, unb in il|re ganje JTOeiter» 
enttoidtlung ftommt pon nun an ettoas Steroöfes unb irritiertes, bas 
fie immer roeiter oon jener (Befunbl)eit unb 3latürlid^6eit entfernt^ 
in ber fie oorbem lebten unb in ber bas Bruberoolfe neben i^nen^ 
bas rul)ig auf feiner Sdiolle geblieben, toomöglic^ no(!^ lebt. Das 
ift rocnigftens l^eute bas Ber!)altnis oom Sc^ioeben jum Sflonoeger. 
®en Stortoeger f)at feine (Bef(^i(^te ni^t biefen taufenb (Befahren 
unb (Erfal)rungen ausgefegt, unb er ift frei unb feft geblieben, 
gro6 unb ftarft, von (Befinnung roie üon 2Bu(^s — jeber 9Jlann ein 
Bauemftönig, mit ber Jflatur erbfi^roer oertDac^fen unb mit feiner 
ßebensliraft tief in ber i^ren rourgelnb. ©er S^roebe bagegen ift 
3u einer Überftultur gelangt, aber fie f)ai if)n nur losgelöft oon 
feinem Soben, t)at xt)n als Dnbiüibuum yoDax uerfelbftanbigt, 
aber als SJlenfc^en aud^ aufgefogen, als Denker 3U einem ffeep» 
tifc^en unb peffimiftifc^en SBefen oenoanbelt unb als Äünftler aus 
einem ^{)antaften 3U einem Äritifeer gemacht. SJlan ^at ben Sd^toe» 
hm gerabeju b^n aftan^ofen unter bm Sftanbinaoen genannt; 
unb es ift loa^r, es ift, roenn au^ natürlich nichts Komanif c^es, 
fo bod) ettoas roefentlid^ Ungermanifc^es in U)m. 3luf jeben 
afaH liegt I|ier, in ber 9tufnal)me einer fremben Kultur oer» 
bunben mit ber tHufgabe ber eigenen 9lrt unb ben fic^ baraus 
ergebenben ßtoiefpälten, unter benen es fortgefe^t ju leiben !|at, bie 
%xaqik eines Bolfees roie bes fd)tDebifd^en. Unb auf jeben ^U 
liegt in biefer Iragife roieber bie eines Dichters, wie ber watf 
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bcr in unfcrcr ßeit von Sc^rocbcn ausaog, um \id) bic JBcIt 3U 
erobern, ber ober bann, ha er oon $aufe ni^t bie nötige firaft 
mitbrad^te unb in ber $eintat unb in bem (Befil^I, 3U einem 
ganzen Colli 3U gehören, nxi^i immer roieber ben nötigen $Glt 
unb bie nötige Stü^e fanb, fd^Iieglic^ gebrod^en fi^ toieber ^eim« 
l^leppen mu^te: ^uguft Strinbberg. 

(Er loar eine möd^tige (Beftalt, bamals, als er 3uerft auftrat, 
toie ein 9lie|e in ben $immel ragenb: ein jireiter ^romet^eus, 
ein toiebererftanbener ßofti - SBoIken lagerten auf feinem Raupte, 
[eine Stirn 3U(fete Don Sli^en, feine Jöufte preßten 95Iö4e bes 
Gebens, feine ^ü^e rouc^fen aus ben (EingeiDeiben ber (Erbe. 
Unb elementarif^ toie feine ganse (Erfc^einung toar fein Schaffen: 
Sbfen fc^rumpfte neben it)m 5um altklugen 8^^^9^ sufammen, 
Sjörnfon tourbe 5um fc^impfenben S^ulmeifter, Zolftoi 5um 6inbi« 
\d)tn Sonberling, unb Jlie^fc^e felbft, ber boc^ ^rometl)eifc^es 
genug l)atte, maxh 5um (Eremiten unb Ci)riker, ber ftiO fein Sa« 
fein in ber (Einfamfeeit litt. 2Bie ein norbifc^er Si^iller ober 
9?oufJeau er^ob fid) Strinbberg: ein fanatifc^er ^roteftant gegen 
aQes, toas fc^coac^ unb erbörmlic^ toar an ber mobemen 3it>iIifation. 
2Rit feinem ,,9?oten ßi^imer" kam er ber 3ugenb S6anbinaoiens 
äl)nlid^ 5U $ilfe, gab xfyc Befreiung unb Selbftbetougtfein, toie 
einft Schiller mit feinen „IRäubern" bie Jugenb ©eutfc^Ionbs aus 
Schlaf, Ol)nma(^t unb (Erftanung geriffen. 3n feinen „Ifc^an- 
bala'' unb anberen Seid)tromanen gab er bie Sutopfi)c^oIogie 
biefer jungen (Beneration mit berfelben tHufric^tigfteit, toie fie ber 
Berfaffer ber „(Eonfeffions" gel|abt. Unb aud) in feinen ©ramen 
toie „Ji^äulein 3ulie", „©er Bater", „(Bläubiger", in benen er 
feine unerbittliche (Befenfd)aftsftritife an beftimmten gffillen fpeäiali« 
fierte, blieb er ber 3lufgabe getreu: ber tHufrüttler feines ßanbes 
3U fein. 

^oi) bas ift immer noc^ ber erfte Strinbberg, ber, toeli^er 
eigentltd) gar nic^t mel)r unfercr Qüt angel)ört, fonbem ber 3luf« 
ftlärungsepo^e, bie it)r unmittelbar ooranging, ber bie 9lrt repräfen« 
tiert, toie biefe tHufftlärung oor einem 3Wenf(^enaIter aud) nac^ 
S(^toeben I)inübergriff. $eute in Betraft hommt nur ber 3toeite 
Strinbberg, ber, toeld^er feine §eimat oerlie^ unb fic^ in bas laute 
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2tbm ber !0len{c^t)ett begab, unb ber nun reprafentatit) in feiner Slrt 
ift, tote er an il)m jugrunbe ging: toie er, als il|m bie (Beier bie Seele 
5erl)a(6ten, mi)t, tote 9lie^fc^e es getan, fi^ auc^ in ber Qual no(^ 
bes ^romett)eus [(^mer^ooH^eble Haltung bema^rte, fonbern bor* 
fiber 5um fteu(i)enben Sifqp^os toarb. ^mn offen unb Dor aOem 
Publikum f)ai er auc^ je^t toteber Seichte abgelegt unb bie 3Banb« 
lung MargefteHt, in ber aus i^m, bem öffentli^en Ankläger t>on 
frfi^er, ber 5U ^erfc^mettem getoolint toar, ein Selbftankläger ge* 
roorben, ber jelber gerj^mettert ift: in Bekenntnisromanen toie „3n» 
ferno", loenn man jerfal^rene Stuf Zeichnungen Komane nennen iiamt, 
unb in Bekenntnisbramen toie „ytaö) Damaskus", toenn mqfterien* 
f)afte ©iaioge fd)on ©ramen finb. ©iefer %mtxtt Strinbberg ijt 
nur nod) ber 2orfo oon bem Äolo^, ber er frül^er toar: aber 
gerabe er |tel)t Dor uns toie ein Silb unb 93ei{piel bes mobernen 
Cebens, mit es au^ einmal enben iiamif toenn es bas Dafein 
eines Unrid)tigen unb Unmöc^tigen kreuzt, ber fi<^ ni(^t getragen 
füt)It Don bem SBillen unb ber 3BeItanf(!^auung eines gangen 
Bolkes. So grog ift ber S^i^öD: man erkennt i^n faft erfcf>re&t 
aus biefen neuen Dici^tungcn, erkennt ü)n mit bem unheimlichen 
unb oertoirrten (Befül)!: 5)as alfo kann aus einem SRenf^en 
xoerben ! 3eber bief er Komane, jebes biefer ©ramen fc^eint es nne 
I)eraus3ufd)reicn, haJß roir's I)ören f ollen: Se^t, bas bin i^, 
id), Sluguft Strinbberg, geworben! (Eine fo offene (Entblößung, 
oft gerabe3U Selbftbe3i(i)tigung finb fie: feelennaAt fte^t ber 
ganse 9Menf^ oor uns mit allen feinen SBunben, felbftgefc^Iagenen 
ober oon anberen empfangenen, unb toie ein (Befpenftertanj am 
fetten läge beioegt fi^ oor uns alles, toas in i^m an Störungen 
unb 3^^ftörungen grinfenb unb graufenb !|auft. 3^^ eigentlichen 
Älage ift er yooax bod) nod^ gu ftol3 unb oerac^tenb: aber bas 
ift oielIeid)t gerabe bas Sc^Iimmfte, roeil es ^eigt, toie weit ent« 
fernt er f(i)on oom 5IÄenf(^Ii(^ften ift - fo oöHig besiüufioniert 
ift er, baß es i^m gar keinen Sinn 3U l)aben f(^eint, fid^ au^ 
nur 3U beklagen. Stumm, mit gebulbig leibenbem Dngrimm, 
empfängt er bie Streiche - unb bas ßeben prügelt ja fo gerne, 
boppelt gerne, roenn i^m einer, ftatt ]x6) auf3uraffen unb ent» 
gegcn3ure&en, freitoillig felber bcn 5Rü(6en ba3U barbietet. 3n 
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einer Stimmung gel)t Strtnbberg um^er, bie Diel ^offnungslojer 
jc^eint, als eine laut Der^tDeifelnbe toäre: oerbittert i[t er, 5er» 
mürbt unb ^coedkarm, gan3 ausfi^tslos unb DöDig lic^tleer, 
„fertig" i[t er, u)ie man 3U |agen pflegt unb „üd) Derftomme!" 
ruft er felbft einmal aus. 

(Ein fonbcrIid)er Optimift roar Strinbberg ja nie, brauchte 
es aEerbings auä) niö)t ju (ein, benn in feiner Äampfjeit, ba 
gaben i^m bie 3been, für bie er [tritt, jd)on ganj von felb[t bie 
nötige (f^d^ter»(EIa[ti3ität: etroas 2lsfietif(i)es, etroas JJ^^natifc^es 
^atte Strinbberg bamals, faft toirftte er toie ein büfterer unb 
un^eimli(i)er Saoonarola ber Sluffelärung; auf jeben 5^0 fehlte 
il)m fd)on bamals bas 3rrifd)e unb J^eubige, bas bie 3ugenb 
I)aben mug, coenn [ie aus5te^t, um bie 9BeIt mit neuem (Beijte 
3U erobern, unb bas jeber ©eutfd)e unb auc^ jeber 5loru)eger an 
Strinbbergs Stelle gel)abt I)aben toürbe. 

3eöt jeboc^, ba bie Dbeen ausgegeben finb, unb an bie 
Stelle, fie ooD ausfüllenb, Reine neuen traten, i[t er noc^ nic^t 
einmal ein Keoolutionär mel^r. Damit aber liefe aud| ber natür- 
liche Sc^iDung na(^, ber i^n trug, bamit ftanb feein fefter (Begner 
met|r oor if|m, be[|cn 2lnbli(6 xl)n aufrecht erl)ielt, unb jo bra^ 
er in \xä) jelber jujammen. 3rauft warb er, ber, gum 3KepI|ifto 
geiDorben, nun bie Berneinung oerftörpert: ein 5lonfens von 
Jauft, ber, [tatt an bie (Etoigfeeit bes ßi^tes 3U glauben, nur 
nod) S(^mu^, ytai)t unb Vernichtung auf ber (Erbe [ie^t. 

3latürlid) oerperjönli^t er biefe SBanblung unb oerfolgt 
unb oerlaflen, tx)ic er ]iä) glaubt, gibt er einmal auf bie 3ri^age: 
„3Barum finb Sie fo gel)afet?", bie er in einer ©ialogfteHe an 
fid) rieten läfet, biefe oemic^tenbe 3lntu)ort, bie bie ganse (Be» 
f^ic^te feines ßcbens unb Strcbens, nun TO^t-me^r^Strebens, 
roie fie fic^ i^m felber barfteDt, f^mer3lid) unb erf^üttemb oor 
uns aufroHt: 

„36) konnte bie *)01enf(^en nic^t Icibcn fcf)cn - unb fo fagte 
td) unb fd)ncb : ©cfreit cud), ic^ toerbe f)elfen. Unb fo fagte i<ä^ 
3um Slrmcn: ßafe bie lRcid)en bid) nic^t ausf äugen! Unb 3um 
2Bcibc: ßafe bcn ^ann bid) nic^t unter brüdien! Unb 3U btn 
Äinbern: (Bcl)ord)t nic^t euren (Eltern, loenn fie ungereimt finb. 
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Die Srolgen: ja, bie finb ja ganj unbegreiflich, benn iä^ ^atte 
auf einmal beibe gegen mic^, 9{ei^e unb Slrme, DUlanner unb 
(Jrrauen, (Eltern unb ^inber; unb baju Itam: bie ^ranft^eit mit 
ber 2lrmut, bie ^Bettelei mit ber S(ä^anbe, Sd^eibung, projelfe, 
fianbf[ud)t, (Binfamkeit unb nun sule^t - glauben Sie, ba^ i(^ 
u)af)n[innig bin?" 

3)ie, iDcIc^e Strinbbergs äußeres Gebens in bcn legten Jahren 
verfolgen feonnten, loerbcn tDi|jcn, ob bas Silb, baß er ^ler 
felbft von feinem Sanftrott als geiftiger unb bürgerlicher SRenfc^ 
gibt, richtig ift, ober in ben (Einjeltieiten oerfci^oben, oerjerrt, 
oergröfeert unb aüju oerbunftclt gejefjen. 3m rDeJentlic^en bürfte 
es [ttmmen: es roar ba ein SlbfaO roeniger als eine ^[bkül^tung 
letner Slnl^änger, femer eine arge Berroirrung mit i^m 9ta^ 
jte{)enben unb überhaupt ein DoOftönbiges Surc^etnanber feiner 
JJer^ältniffe. 

©erlei ober äl)nli^es trifft grofee TOänner nic^t feiten, 
man hm^t nur an btn SI|a6efpeare ber limonjeit unb an ben 
alternben 5Rembranbt, ben greifen ßeonarbo. Unb es trifft fte, 
mö(^te man tool)! fagen, um fie 3U prüfen, ob fie auc^ toirMic^ grog 
finb unb bem S^idifal in jeglicher 3form ftanb I|alten, felbft im 
Untergänge noc!), ober ob i^r ?lufgang, einft, in ber 3ugenb, 
nur ein f(i)önes (Bauftelbtib roar, bas bie noc^ unoerbrau^te 
ßebcnsfiraft, in ber fie ftanben, unterftü^t bur^ bie (Bunft ber 
3ett unb manchen Umftanbes, ber ftauncnben 3(Jlenfcf|^eit oor« 
juma^en erlaubte. 2)ie roirWic^ (Broten I)alten bie Prüfung 
au<^ aus; felbft, wenn es gum 2obe ftommen fottte, fo ift es 
einer, ber fie erft rec^t roert unb roürbig it)res ßebens ma^t; 
fonft aber überftel)en fie ^b^n bie (Befa!)r unb gel)en no^ reicher 
an 5üI)Iung mit bem 3Renfcf)Ii<i)en aus x\)x J)eroor, als fie oor« 
bem roaren. 

Strinbberg, btn alten gegen btn jungen gel)alten, t^at 
burc^ bie Prüfung, in bie fein 2tben I)inein mufete unb aus ber 
es als ein $elbenleben roteber heraus I)atte ftommen foOen, 
\d)wex gelitten: er fte^t naci^ feinen legten S^öpfungen unb ber 
3eit, bie t^ncn in feinem äußeren ©afein entfprac^, ntci^t reicher, 
fonbern ärmer ba, fo arm toie er nie geroefen, arm an ©ertrauen, 
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bas man in üjm \)abtn, an Qux>tx]\d^t, bie man auf t^n bauen, 
an i^offnung, bie man auf i^n fe^en barf. (Er kamt uns je^t niil^ts 
me^r fein im Streit toiber bie Schatten ber Jtai)t, benn rohr 
n)i{{en je^t, bag es Dinge bes S^ages geben konnte, bes klaren, 
offenkunbigen Zages, toie fie jeber oon uns unter fi^ 3U bringen 
f)atf oor benen (Er, ber ein 3fü^renber fein n)oIIte, ni^t ju be« 
fte^en oermoc^te! 

3n bem StüA Selbfterftemttnis, bas i^ anführte, fteOt 
Strinbberg felbft ^toar bie (Enttöuf^ung im geiftigen Doran. Vod^ 
aus anberen Stellen unb bem gansen Zon aU feiner ^nfeffionen 
ge^t beutlic^ fjeroor, bafe bie (Enttäufd)ung im 9ntim*^erfönii(^en, 
im SepueQen, Sri^tansieDen unb S^nlic^em, Strinbbergs Umkehr 
5um minbeften gleic^ermeife betx)irkt ^at, toie bie, fagen toir ein« 
mal, literarifc^e (Enttäuf^ung. (Es ge^t baraus ^eroor, bag es 
fein öugeres Qtben unb beffen ß^fammenbruc^ gemefen ift, bas 
er 3ur Seranlaffung nat)m, um alles, loas fein inneres Geben 
xf)n einftmals auffteDen lieg, je^t 5urück5une^men unb fo feine 
gan3e geiftige Vergangenheit 3U — es gibt feein anberes 2Bort — 
3U ©erraten. 3a, es fci^eint oft beinahe fo, als bereue er gerabeju 
feit feiner Umfee^r, bie für i^n, roie für aUe S^tDa^gen)orbenen, 
natürlich eine „(Einkehr" ift, biefe Vergangenheit überhaupt je 
gefiabt 3U f|aben. 

©CS roürbe gan3 etroas anberes fein, wenn er je^t eine 
groge neue ße^re brä<!^te, unb märe es bie oon (Brunb auf ent« 
gegengefe^te feiner alten. So aber ift bie ig^nb, bie er reicht, 
leer, 3itternb, taftenb . . . unb monac^ taftenb? natürlich nac^ 
(Erlöfung, (Bnabe unb JJrieben, ni^t burc^ bie 3Jlenfc^l)eit, fonbem 
bnxd) bie {Religion, bie roieber einmal le^tes Memebium fein mug. 

üä) fage, es mürbe gan3 etioas anberes fein, toenn biefe 
$anb ettoa ftarft unb f)od) bas ^reu3 (C^rifti hielte unb getoaltig 
^er üor (Europas JJöIfeer pflan3te. Dann kbnnU man i^n, toenn 
es nötig toäre, mmn er etroa als harter *Prebiger ber Unkultur 
käme, 3um minbeften als JJ^inb achten unb emft net)men. So 
aber ift er kein (Begner, fonbem nur ein armer kranker 3Renfd), 
ber ein peinliches Sc^aufpiel bereitet. 

^Stan mug fi^ im allgemeinen getoig fe^r pten, an fc^öpferif(^e 
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IRaturen bos SOtag bes ^at^oIogi((]^en 3U legen. Sber Strinbberg 
iDtrft in jenem StüA Selbfterfeenntnis bie gefä^rliij^e Srtage fa 
felbjt auf: „(Blauben Sie, bafe ic^ waf^nfinnig bin?" Unb ba 
ntu6 man iJ)m too^I perjönlid^ jur Slntoort geben, ba^ er es 
bur(^au5 ift, natürlicj^ ni(^t gleich in bem aOerftärfeften Sinne einer 
oorfd)teitenben ^arali)|e, voof)l aber in bem einer tüchtigen 
Sleuraft^enie - oerfoIgungsiDa^njinnig nämlic!^. Me Merkmale 
finb ba: von ber 9lrt, toie bie ßappalien bes täglichen ßebens mit 
PaAember 9lngft genommen roerben, bis jur jeitoeUigen Bor« 
]^errfd)aft beftimmter unb ausgejproci^en fifer 3been unb gum 
3u|ammenfd)Iu6 |oI(^cr aJlanien unb ^I|obien 3U einer totolen 
i5t)po(^onbrie als unbetougter Cebensftimmung unb becougter 
£ebensan{(^auung. (Es ift besl)alb au(^ niä)i toeiter nötig, auf bie 
Minif^e Stimmung befonbers ein3ugel)en, aus ber aOe bie Ie|ten 
Äonfejfionen Strinbbergs gekommen [inb. 3tur bas eine mag er» 
iDä^nt loerben, loeil es |o ix)\>x]ä) besei^nenb ift, ba^ Strinbberg 
immer ]i)on oor^et ein Unheil ganj genau toei^, ba^ er oon Dom» 
herein annimmt, er gef)öre 3U ben SRenJc^en, benen aud) gar ni^ts 
anberes als Unl)eil bef^ieben fein ftönne, unb bag er baf)er grunb« 
fällig immer nur bas 3reinbli(i^e, nie bas JJreunbtici^e ber (Erfc^el* 
nungen toa^rnimmt. „(Es liegt etmas ^ol\ä)es felbft im Sonnen« 
f(^ein unb in ber 3Binbftille, unb id) fil^le, bag bas (Blfick nid^t 
in mein ßcbensf(f)i(fefal gcl)ört,'' fagt er einmal: oietteic^t bas 
traurigfte SBort, bas je ein SJlenfd) unb Dichter oon feiner per« 
fönli^en 93erbun6elung aus I)at fd)reiben muffen. Stnbere 3RaIe. 
ift er f reilid) auä) gar ni^t emft 3U nef)men, fo, loenn er »Älopf« 
geifter" in 95e3ief)ung 3U feinem Unglücfe fe^t. 

5)a6 Strinbberg biefes Unglü* aber oeraUgemeineri, bafe 
er 5U bem S^lug Ikommt, Ceiben mac^e ben allgemeinen 3®^ 
bes Cebens aus, Dom Cetben komme bas Qeitn unb ju i^m 
ge^e es toieber surüdt, bag er fol(^e (Erfeenntniffe, l^olb 9Ba^n, 
l^alb Selbftoerftänblic^lteit, xoie fie finb, f(i)liegli(^ 3u einem Softem 
Don beinaf)e bogmatifc^er (Betoalt Derbid^tet unb ausbaut, borf 
nic^t tx)unber nel)men. 9luc^ ber ^i)po(^onbrifd)e lReuraftf)eni&er 
Strinbberg ift immer no(j^ Strinbberg, ber bie Äraft ^at, in einer 
9tic^tungslinie, bie er einmal genommen, einfeitig yayat, boc^ mit 
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äu6erftcr3roIgcri(^tigftcit Dor3ubringcn. Seine intellefttuette (Energie 
i[t ungebrochen, unb in jeinen legten Büchern finbet man Iliejen 
bes ^elpmismus, bie ganj rounberooH funbiert unb formuliert 
finb, liefen, bie eine ganse SBelt ber Verneinung erfd)Iie6en: 
S(^openf)auer tDürbe feine DoQe Srteube unb 9lie^f(i)e feine DoOe 
35erad)tung gel)abt ^aben. 

Unb anö)f bafe biefer ^effimismus 3ur ^Religion ober oiel» 
mef)r jum Keligionsbebürfnis führte, barf f^Iie^Iici^ niä)t SBunber 
nel)men. 3Ber Jnebe unb (Erlöfung nid)i in fid), ©nabe ni<^t oor 
fic^ felber finben ftann, roeil er fein 3c^ oerloren, roeil bie Statik 
feines natürli^en 3Jlenfd)tums aufgeI)oben toarb, ber mufe am 
(Enbe irgenbein leitenbes (Beftim aufeer fi^, über \\ä) f)dben. 
Unb in foli^en JöHen fuc^ten bie irrenben (Beifter nod^ immer 
bcn 2Beg 3urüÄ na(^ jenem Onbien, oon bem bie 2Renf(^^eit 
einft — ausging. 'Das ift Steafttion, aber eine nalfirli^e, 
fecine unIogifci)e : unb auf il)rer 33al|n begeidinet auc^ Strinbbergs 
Oftfeultismus nur eine sroeite Station, bie mt)ftif(^ « fpiritiftif^e, 
bie auf bie erfte, bie religiös * et^ifd)e, fo oft folgt. 

5)er mobernen 3Kenfc^t)eit gibt Strinbberg mit feinem Sprung 
Dom ©icsfeits ins Jenfeits, mit feiner 3WetamorpI)ofe oom mobem« 
naturtoiffenf^aftli^en 5um antiquiert «pietiftifc^en 3Ilenf<^en gar 
mci)ts. 5)ie moberne SRenf^^eit ftel)t bereits auf einem 95oben, 
ber fo religiös mit etl)ifd) ift, fie l^at eine Sieligion unb eine 
(Etl)ik, bie il)r niemanb nehmen kann unb bie if)r, wtnn man's 
red)t erroägt, au^ gar niemanb nefjmen miH : es ift gan3 einfach 
bas (Bebot ber fiiebe, bas (Ef)riftus gab. 2Bir fte^en ^eute Cf|riftus, 
ia er ein Jö^tum, aber feein ^Problem mel)r für uns ift, oieflei^t 
fogar nä^er als je 3uoor. 3ftü!)er fuc^ten bie iUlenfd^en immer 
nod) in (Et)riftus I)inein3ufeommen, I)eute lebt ttt)riftus bereits in 
hm SJlenfi^en, unb nur bie "S^lqe baoon ift es, toenn toir I)eute fein 
(Bebot ber ßiebe ni<i|t mel)r „moralifd)" px nehmen unb 3U befol» 
gen fu^en, fonbern inbioibueü, einfa^ aus bem Berou^tfein 
I)eraus, Äulturmenfc^en 3U fein, bie frei unb felbftänbig über bas 
entjc^eiben können, was gut unb toas böfe ift; roeslialb toir 
benn au<^, roenn es not tut, tü^tige Raffer 3U fein vermögen, 
o^nc besf)alb gleich barbarifd) unb minber (^riftlic^ baguftelien. 
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9ltetf<^e |elb[t mar ein |oI(!^er Raffer unb suglet^ bo<^ ein IDlenfd^ 
oon f einfter Äultur : er befafe, toas toir alle 3U befl^en uns mü^en 
foHen, befag bie Störte, n\d)t \i)mai) 3U [ein, rAi)t immerfort 
gebulbig, bemfitig unb Derjagt Dor bem Ceben; unb er mugte 
ba5U als %nti(^rift kommen, toeil fi^ aSmäpc^ ein (£I|riftentum 
I)erau5gebilbei I)atte, bas t)or lauter Ciebe bas Ceben nic^t me^r 
fal) — fo getoann er uns benn bas üzbm gurüA, fc^oltete aber 
barum no(^ lange nic^t bie Siebe aus i^m aus. 

SBenn nun jemanb kommt, roie je^t Strinbberg, unb ber 
3Jlen|^I)eit bas (Bebot biejer ßiebe einfad) toieber^olt, |o ift bas 
oon i^m aus ein literarij^es fiuriojum, aber für bie SRenf^^eit 
ni^ts Jteues, oor allem fteine Offenbarung. (Etioas anberes ijt, 
roenn jemanb fie aufforbert, biejes (Bebot in einer beftimmten 
erxoeiterten SBeife 3U befolgen, ü3ie etioa lolftoi, ber in biefem 
Sinne ber SSringer loirfelic^ neuer 2BaI|rI)eiten ift - aDerbings 
auc^ nur Ieilu)a!)r^eiten ber großen C^rifti unb im toefentlici^en 
für ben flaoif^en leil ber ÜJlenf^^eit beftimmt, bo^ immerhin 
oon einem u)a^r^aft apoftolif^en 5Renf(]^en oerfeünbet. 

Strinbberg als (Et)rift ift mbm lolftoi ein Dilettant. Seine 
„c^riftli^fte" Stelle ift oieHeic^t bie, roo er geftet|t, baß es it)m »ol^Ier 
gegangen fei, nac^bem il|n einmal jemanb aufgeforbert, er foHe bod^ 
toenigftens oerfud^so^eife (Butes oon bm Slbfi^ten ber ÜRenf^en 
glauben — unb er bas bann auc^ befolgt I)abe. Jf^r Strinbberg 
roar nidit nur bie SBirftung, nein, bie gan3e Slufforberung, bie 
optimiftif(^e unb oirtuale 9JlögIid)feeiten im 3nbioibuum ooraus* 
fe^te, etu)as Übcrrafc^enbes. Jür hzn mobernen SJlenfc^en, ber 
fef)r roo^I ojetß, ba^ Optimismus unb Birtuaßsmus burc^aus 
nii^t in aKen ßebenslagcn angebra^t finb, baß oielme^r bes 
öfteren eine rü&fi^tslos kräftige Jf^^ft not tut, erfd)einen tro^« 
bem beibe, 9lufforberung unb 2Birkung, an fi(^ als ettoas Selbft« 
oerftänbli^es : unfere innere ßultur bringt fd^on mit fi^, ba^ 
voix nxä)t untereinanber ftets ein Übelioolien annef|men, baß toir 
uns tool)Ier fül)len, wenn mix bem SBol^tooUen begegnen. Strinb- 
berg ift ^ier einfach kulturell rücfeftänbig. 

Oberhaupt t)at er aud) fonft einen gans mittelalterlichen 
Segriff oon Keligion unb (Ett)ik, ber aDerbings in feine peffU 
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nrifti|c^e Stimmung u)of)I cinfc^Iägt. So f)zx^t es einmal, es 
ftomme i^m Dor, als fei Keligion „eine Strafe, benn Seiner be» 
komme 9teIigion, ber nii)t ein bö|es (Beroijfen ^at". ©er moberne 
3}len|(^ u)ei§, ba^ keiner Keligion bekommt, ber fie ni^t jc^on - 
^at. Bon Strinbberg müjjen toir annehmen, ba^ er einft, ba er 
als Slnti^rift auftrat unb Keligion leugnete, ettoas oeriDorfen, 
B)as er t)orI)er gar ni^t befeffen unb infolgebeffen eigentlich 
and) nac^I)er gar nxd)t oerioerfen, fibertoinben konnte — wie 
es 5tie^|d^e burfte, ber au^ als 9lnti<^rift immer noc^ (E^ri[t 
geroelen. Das jeigt fi^ freiließ erft je^t, ba Strinbberg Keligion 
getoinnen möchte: bie er bekommt, ift keine freie unb babei not* 
u)enbige SBeiterenttoidilung feiner frü!)eren ße^ren, fonbem ein 
kümmerlii^er 3lottroft, ben er rü&toärts fanb, als er nic^t mel)r 
oonoärts konnte. Uns aber ift nun einmal ein ganser Saulus 
ein erfreuli^erer SInblidi als ein f)alber ^aulus. 

3Jlit Strinbberg oergli^en f)aben alle anberen Äonoertiten 
ber mobemen ßiteratur fic^ u)enigftens einen geroiffen Stil be* 
waf)xt Qu öugsmans pa^te ber 5larkotismus ber katt)oIifc^en 
Witen bur^aus. Sourgets ^fgc^ologismus mu^te fic^ oielleic^t 
an ber (Brense ber nic^t mef)r erklärbaren ©inge ju einem Spi» 
ritualismus oerflü^ten. Unb (Barborgs Bauerntum fc^Iie^Ii^ 
oerlangte gerabeju erbfefte Keligiofität. (Einaig Strinbbergs 
pf^(^oIogifd)c (Entcoidilung ift eine 3w)itterbilbung, toeil fie nic^t 
fo fef)r von ber ^f^^e, als birekt Don ber ^fj^fis oeranlaftt warb 
unb an bie *perfon gebunben erf^eint. 

©esJ)aIb fanb er auc^ nur t)inein in ben Äonflikt 3U)if^en 
feiner toiffenfc^aftli^'freigeiftigen 3Jergangenf)eit unb bem er» 
roac^enben Keligionsbebürfnis, aber nic^t roieber f)inaus aus i^m. 
(Er oermag biefen Konflikt gerabe fo roenig ju löfen, u)ie er für 
fid) eine (Erlöfung geroinnt. Unb bas einjig Äonftante in ben 
Serfu^en, bie er in feinen legten S<!^öpfungen aufteilt, um ju 
einer befreienben SBeltanf^auung ju kommen, ift ebtn biefes 
3nkonftante, ba^ er fu(^t unb fuc^t unb fucj^t. ©esroegen läfet 
fid) benn auc^ ber ganje {JöH Strinbberg, bie ganse Strinbberg» 
metamorpI)ofe, ni^t 3um Igpifdjen oerallgemeinern, u)ie bie 
§uqsmans-, Sourget» unb (Barborg • SKetamorp^ofe, fonbem bleibt 
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eben tnbbibuell: ber einselne SKenfd) ftann too^I einmal fragen 
offen laffen, aber für ble aRenf(^!)eit kommt immer nur eine ?lnt« 
roort in Betracht — unb jene brei ©ici^ter hamen in i^rer 9lrt 
3u Slntroorten, Strinbberg nid^t! 

2)0^ oielleici^t bilbet bie gan^e ^eriobe nur eine Über« 
gangsperiobe? Bielleiii^t rettet ]iä) Strinbberg bo<^ noc^ einmal 
aus bem Dilemma, in bem er \te6sit? SSieOeic^t getoinnt er nod) 
einmal ben 9ln|(^Iu6 an Jein erftes unb eigentliches ßebenstoerft ? 
2Ber toei^ . . . benn es gibt in unserem ßeben ja nici^t nur 
fc^toaräe Stunben, [onbem auc^ \ä)voax^t 3a^re! 

9lber |elbft, toenn Strinbbergs 3nnere, biejes ie|t no(^ 
untergrabene, ausgehöhlte unb 3erfe|te 9nnere, n>irkli(^ lieber 
ausf)eilte, |elbft, roenn er |ic^ aufraffte unb noä) einmal i)oä) unb 
gerabe bajtünbe, 5U {ebem Sc^i(&|al bereit, nur nic^t 3U bem eines 
Unterliegenben: an 93ertrauen toürbe er bo(^ eingebüßt ^aben! 
Uns tun nun einmal ÜJlänner not, unb toir |e^en fie lieber, 
bie einen 3o)eifeI an il^re 9Jlann^eit übertiaupt erft gar ni^t 
aufkommen lajjen, 3Känner, bie auä) i^re fd^mar^en Qtxien nod) 
!)eff 3u jefien oermögen. ©ie|e, bie Ste^enben, Sonnen uns cor* 
bilblicS^ fein, ©ie anberen, bie Sc^roanfeenben, nimmer. 
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©as 95oIk $amlct& ift !)cutc 3U einem SJoIft oon Hamlets 
Totengräbern geroorben: es ift über bas ÜJleer gegangen, ber 
^albe (Erbkreis roarb i^m unterroorfen, feein frembes 2anb bel|ielt 
{eine (Bef)eimni[Je noä) jeine Sc^ä^e oor il)m — unb bo<^, tro^ 
ber ©ro^artigfeeit, bie in biejem ÄoIonifations|c^aufpieI von un« 
ge3äl)Iten (Eroberungen unb $anbel5be3iel)ungen, oon (Ejpebitionen, 
Äaratoanen, ©ampferlinien unb ßabel[tredien sujeifeHos lag, ^at 
es |i^ immer nur äu^erlici^, ni^t innerlich 3U bereici^em oermod^i 
Umfonft I)atte S!)afee|peare an (Englanb bie gan3e ffielt gegeben : 
roeil es fie nur öfeonomifd) befi^en roottte, ging fie i^m geiftig 
roieber Derloren. ®as 95oIft toarb brutal ober borniert, bie Seele 
flo^ aus bem ßanbe, fiunft |c^ien überl)aupt nic^t me^r hinein« 
3upa||en : unb bas (Banje bilbete fid^ bann 3U bem iDlufterbei|pieI 
eines Staates aus, ber too^I eine I)ö(^ftentn)i(feelte ßi^ißfötion, 
in Sonberfereifen oieIIeid)t fiulte, aber als (Be|amt^eit feeine Äultur 
mel)r ^at. 

§ier 3eigte es |i^, ein roie anberes es ift, ob man einer 
ülation einen §amlet ober einen ^avi\t als Slationaltqp mit auf 
h^n 2Beg gibt, ob man es mit einem f(^roanfeenben ober einem 
f^reitenben gelben in bas fieben geleitet. §ätte 3föuftifc^es über« 
^aupt im englif^en Solfee gelegen, fo roürbe bas \6)on ganj Don 
felbft bie Station gejroungen f)aben, i^re (EntroiAIung nid^t nur 
in bie ©reite, fonbern 3ugleic^ in bie 2iefe ^u nehmen, aui) mit 
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einer geiftigen SRac^tfteOung bie ZBelt ju umfpannen. So {eböc^ 
konnte ber (Englanber bas i5^^I^ti{(^e einfach ablef)nen, n>enig« 
ftens foioeit er toirftlid) Cnglänber toar, aI|o immer nur auf 
9ntere|{en [tatt auf Sbeale aus, unb au^ als 93oIft oon ni^ts 
oerbunben Jic^ füf)Ienb, als bem einen gierigen Sllaterialismus, 
ber an bie Stelle ber oerf^iounbenen SBeltanjc^auung getreten max. 
2Bas roor if)m biefer unjelige Jüngling, in bem S^aftefpeare aEes 
oerfinnbilbet l^atte, was im SJlenfc^en jeinen ^la^ nic^t auf ber 
(Erbe 3U finben oermag ! ©enn er felber f anb jeinen ^la^ auf ber 
(Erbe, |<^on loeil er attseit bafür 3U forgen rou^te, ba^ er i^n 
bc3af)Ien ftonnte; er |elber roar ni<^t fo törid)t, jid) jeine (Ent* 
fd)Iiegungen oon bes (Bebanftens Släffe ankränfteln, {eine Unter« 
ne^mungen ber ^anblung Jtamen oerlieren 3U laffen; für i^n 
beftaiib bas Ceben aus SoE unb ^aben an bm |e^s 9BerMagen 
unb aus ^rüberie nad) äugen unb Sobomie nac^ innen am 
Sonntag - toas galt i^m ber (Beift, bies Sing of)ne ^ursroert! 
So roarb für ben Cnglänber, für bie Kaffe als SRafle, |(^on e^er 
3ot)n SuH 5um IRationatt^p : bas Sijmbol ber Unerfättlii^fteit, 
bas bie Karikatur aller 93öl]ker, bie mit (Englanb {e in Serü^rung 
kamen, aus il)m gemalt f)at. ^amlet bagegen, als bas beffere 
3ä) ber Waffe glei^fam, oerblieb einzig btn englifd)en Siebtem, 
ben toenigen, bie fic^ oon bem 93oIlte noc^ losrangen. 

(Es ift gan5 auffaSenb, toie er fie be^errfc^t f)at: als bas 
einsige, toas aus ber mächtigen ßebensm^t^ologie fic^ no^ 
mirftfam erhielt, bie S^aftefpeare gef^affen — ^öc^ftens, bag ein» 
mal ein bigc^en Sommerna(^tstraum im (Elfentanse f|erabfin6t, 
bur^ ben aber auc^ bann u)ieber nur ig^ntlet fic^ fd^Iaftoac^ unb 
totftranft ergef)t. IDlan ptte benften ^bnntn, bag bie ^unft nad^ 
Sbafeefpeare mit rauf^enber Mfeitigfteit in feinem unermeglid^en 
Keic^tum ber Dinge einfe^en toürbe: es gef(i)al) nic^t — nur 
igamlet blieb. i^^^I^ttum lebte in ben 3Berften, ig^^I^^duren 
cDurben bie ©i(^ter, QamUi^uö:) lag über if)rem Seben, ig^^nlet« 
f^i&fal beftimmte if)r £os. ^uf QamUi toarfen fie fic^, er rourbe 
t^r Borbilb, it|m ftrebten fie im (Ebenbilb nac^ - unb oor 
aUem, in U)m erkannten fie bas ooUhommene (Begenbilb ju ber 
SSlenfc^^eit, in bie fie als (Englänber I)ineingeboren roaren. Die 



JBilbe. 241 

Serfaffung, bie ba S^aftefpeare a^nungsDoD Dorgeseidinet, bas 
roar [a bie ^rank!)eit, bie jeben befallen mugte, ben tx)ie (ie bies 
unbelikate ßrömerleben ringsumher Don \xä) abftieg. Unb bie 
Symptome, bie er x\)x beigegeben, QamUis Sftepfis, QamUts 
Sfttietife, bas ganje Raffinement jeiner unget)euren Problematik, 
fie boten ja bie einsige %lusf[uc^t in einem £anbe, too man erb« 
fem unb einjam, r)erad)tenb unb oerfeI)njü<^tet, toenn nici^t f)öl)nif^ 
unb graujam jein mugte, um ni^t ro^ unb bumm ju Q)erben. 

^amit kamen bie beiben 3Romente in bas englifc^e Schaffen, 
bie es oon (Beneration 3U (Beneration mel)r unb met)r bejtimmt 
^aben: einmal bie (Ein|eitigfeeit eines übertriebenen Subjelitioismus, 
ber nic^t ßebensferaft, jonbern ßebensfluc^t toar - unb ^roeitens, 
bo<j^ im S^i^^^^^^^^d^ bamit, ber DoQenbete (Begenja^, in bem 
alles englif^c Sd)affen 5U allem englijc^en Ceben fte^t, {0, ha^ 
CS gar ni^t ber ^usbruA bes rüben (Englänbertums felbft jc^eint, 
jonbern ber jeines fpl)ärij(^en (Begenteils. 2Bo!|I ift auc^ ber 
prafttifc^e (Englänber in bie Äunft eingebrochen: mit realiftiji^en 
unb rein fad)Ii(^en, keinen irgenbtoie per(önlic^en ober gar jeeli» 
f^en SBerken - gut noc^, roenn fie oon jo I|oIIänbi[(^»berben 
5ftaturen toie ©efoc ober jo bitter *ernjten roie Su)ift unb $ogart^ 
kamen ! 2)ie Seele bes Bolkes jebo^, ber bünne, fpiralige $auc^, 
ber oon if)r no^ übrig geblieben, ftieg einsig in ben Sd)öpfungen 
jener Subjelttioiften auf: in unenbli^er TOetamorp^oje roanberte 
I)ier $amlet ojeiter, balb, ba^ biejes, balb, ha% jenes SKerkmal 
f^ärfer ausgebilbet erj<!^ien, balb, bafe mef)r bas ^^ilojopi^ijc^e, 
balb, bafe me^r bas flft^etijc^e äum Kemebium bienen mufete - 
immer war es $amlet! SKit C^atterton jtarb er jiebsefjnjä^rig, 
ein furchtbar mi6f)anbeltes Äinb. TOit Sgron maxb er ju einer 
Si)ntl)cje oon Berbre^er unb Denker, ruI)eIos unb un^eilooll, 
o!)ne bie (Erlöjung finben 3U können. TOit Brummel, ben man 
gleid)fans ^ier^in rechnen mufe, bem ©ii^ter ber ßebensfül)rung, 
ber nur konjequent nic^t jc^rieb, jonbern blo^ lebte, ojarb er jum 
©anbi) unb fanb in ber 2BaI)I jeiner Scarfs bie lefete blajierte 
(Ejtaje. ailit Quincei) flog er burd) alle $öHen unb $immel bes 
Opiumrauj^s, mit Äeats flof) er 3U ben fjeiligen Rainen bes 
Hellenismus, mit Slielleq J^oiang er ]ii) auf in bie (Befilbe 
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ferq)t|i{(j^ « utopt{(!^en 3BeItt)ergeffen5. (Einmal ging er fogar nad^ 
Slmerika I)inüber, um mit ^oe, naä) ber ^reujung mit einem 
anbeten, jüngeren, kräftigeren Seben, in einer roirftli^en (Benie* 
tragöbie ju enben. 3n Snglanb aber nat|m er mit ben ^PrSro* 
f aeliten, er, ber immer ]d)on erlefene 9RiIieugeIü[te gehabt, fd^Iieglici^ 
betDugten Stil an, um fic!^ |o auf (Erben U)enig[ten5 äu^erli^ in 
Sc^5nt|eit ein^uriG^ten : mit Stoffetti 6rampfte er fic^ fogar 3U 
einer [tarnen Sri^^^tromantik empor, um ji^ mit Sume 3ones 
freili^ glei(^ barauf tDieber in blaffe Anämie ju oerftfi^ten, 
roä^renb Searbsle^ i^n grinfenb in glimmenbe Senoefungen auf« 
löfte. Unb ie|t enbli(^, naä)htm es mit (Englanb fo u)eit ge&ommen, 
bag es überliaupt 6eine (Beifter mel^r tieroorbringt unb man einen 
5i;oten aus feinem (Brab befc^toören mug, um fo menigftens einen 
9tepräfentanten für ben Zob (Englanbs 5U ^aben, je^t ift au^ 
biefer ße^te naä) einem ßcben mit einem SBerfe in einem S<j^i&« 
fal untergegangen, toie es nur bas englif^e 93oQt einem englif^en 
©ic^ter bereiten ftann: Oscar SBilbe. 

(Er ift gans berfelbe Zx^ip : nur, bag bie lange (Enttoicklungs' 
reiiie, bie 5U il)m Einleitete, glei^^eitig mit i^m au^ i^ren 9b' 
fcj^lug erreicht f)at SBilbe ift bebingungslos ein (Enbe: er felbft 
I)at bereits feeine neuen firäftc me^r eingefe^t, fonbem aus ben 
alten nur überall bie legten ßonfequensen gebogen. (Eine Steigerung 
barüber hinaus, ober gar eine SBieberbelebung Don (Bruid) auf, 
ift oöDig unbenfebar: ein Softem, toie es jebe ZBeltanfc^auung 
f(EIiegIi(E ift, kann voo^l in ^^orismen aerfaOen, aber bann 
können ft^ biefe 9lpf)orismen unmöglich toieber sum Softem ju* 
fammenfc^Iiegen. 2BiIbe aber bebeutet eine buri^aus apl^oriftij^e 
3crfplitterung bes 3lacE»St)aftefpeare*(Beiftes in (Englanb, eine 
rein bialefttifd)e 9luflöfung ales beffen, toas fic^ bort oon 
ber Kenaiffance u)äl)renb breier 3al)rl)unberte noc^ aufre^j^t 
erhalten f)atte. Solange bie Seiten no^ eine geioiffe 3lo» 
mantift erlaubten, mo^te biefe barüber Etnn)egtäuf(^en, bag bos 
9tefultat nur Sanferott fein konnte: Sqron toar noc^ eine ec^te 
9lenaiffance«(Erfd)einung. Sobalb fid) aber bie {Romantik Don einem 
neuen unb ftarkeren SSirklic^keitsIeben 5um Kampfe auf Sein 
ober Sti^tfein gefteUt faf), mugte ber bankrott \x^ erklaren : unb 
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jo tft benn 3BtIbc eine eci^te ©eftabenj^CErfc^einung. 3n i!|m f)at \id) 
has ffiemeinfame, has, toos il|n mit {einen Bettern oom §amlet* 
ftamme [c^on immer oerbanb, unb bas Befonbere, bas, was i^m 
mef)r oon [einer ^erjon unb aus feiner Qüt aufloß, 3U einer (Beftalt 
äu^erfter (Erjc^Iaffung oerbunben, bie bas 9}er!|altnis fo rDünfd)ens» 
toert toie nur möglich War ma<^t: bas ift jein repräjentatiDer 
SBert. Unb ba babur<^ bies 2Bort 5)eftaben3, ^eute, in einer 
(Epo(^e attgemeiner p^gjifi^er wie etf)if(^er unb äftl)etif^er Sls« 
3enben3, von (Englanb aus einen roirWii^en 9la[|efinn erpit, ift 
er 3uglei^ au^ ein oitales Urteil. 

(Bemeinfam l)at 2BiIbe mit feinen 2Bal)foeru)anbten oor 
allem u)ieber bie 'i^lnift oon ber (Erbe roeg: ein Si^«ni(^t» 
3ure^tfinben « feönnen im 5)ie5feits, ein Rexmn*QmtA»\)aben auf 
ber 2BeIt unb einen 8^19 3^ irgenbeinem 3enfeits - ober bo^ 
u)enigftens 3U irgenbeinem irrealen Sonberleben, ftatt bem realen 
Mgemeinleben. 3n 5)eutf(f)Ianb ^ätte biefer ©rang unfef)Ibar 
3ur SR^ftift unb von ba roo^I roieber 3ur (Erbe 3urü(fegefü^rt : in 
(Englanb roar bagegen bie mgftifdje Berbinbung von ^I)r|fis unb 
3[Retapf)i)fis u)ie abgefd^nitten. ^amlet felbft, als ob er Sioeben« 
borg gelcfen, I)atte noi) in SBorten gefprod^en, bie roie Witten 
Don Berührungen mit bem SBeltaH : aber bann toar ber ^uritanis* 
mus über bas Bolli gekommen, ^atte mit ber Seele aud) bie 
Offenbarung aus il)m herausgepreßt unb nichts 3urüdigelaffen, 
als bürre, banale ober fpleenige (Blaubenspräparate. S<^on bamit 
toar bas tranf3enbentale Bebürfnis als eigentlid) religiöfes aud) 
für (Englanbs Sünftler unterbunben: ettoas Wnbli^ äußerte es 
fi^ barin, ha^ fie atte neben il^rem ^effimismus no^ i^ren 
5lt^eismus bejonbers betonen 3U muffen glaubten. 3lur finb 
^ejfimismus unb 9lt!)eismus ein 3li(^ts, finb unerfüllte Käumc 
unb I)oI)Ie SBelten, bejahte Bemeinungen unb oerneinte Be* 
ial)ungen, bie man nur benken, aber nxä)t leben ^ann. Jür bas 
Sieben mußte bes^alb etmas anberes antreten unb bie ßeere füllen, 
bie sroif^en DUlenf^ unb SBeltaO fid) aufgetan. 2Bas aber 6am, 
toas einfette unb ujo^in ein jeber in feiner SBeife münbete, ob als 
Si)barit ober 2tsftet, als Bifionär ober Slieptifeer, als fiünftler 
ober ©anb^, läßt \i6) ftur3 mit bem 3ugel)örigen Schlagwort 

16* 
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Qusbrüdten: es toar bie I|alb p^ilofop^ifd^e, ^olb öfi^etifc^e 
Spekulation Don ber Run\t um ber ^unft tDiDen, bie 9bee ber 
Tart ponr Part - unb 5tx)ar in ber Cebensfil^rung fo gut toie 
im Schaffen. .5^er ^otte man bie Sphäre, in ber aOe aufgeben 
konnten, bie auf bie (Erbe unb bie Seilna^me am (Bemeinleben 
Derji^teten unb bo<^ naä) einem (Erfa^e fid^ feinten. S^xtx ^atte 
man bie 3w)ifcf)en[ppre, bie bie Kealität nic^t me^r unmittelbar 
berührte unb baffir ber Sbealität nä^er unb naiver kam. f^itx 
I)atte man bie Qof)tn]Tp^axt, in ber man, gleic^jam mbtn ber 
!IRenfd)t)eit ^er unb über bie 9BirkIi(^keit roeg, bas peripat^etifc^e 
©afein fül|ren konnte, bas man, oom naturaliftifc^en angetoibert, 
fo fc^toarmenb fi^ toünf^te. ©ag aud^ bas nur eine parobojre 
Spekulation toar, bie für ben (Einseinen üieHeid^t, aber niemote 
für bie Mgemein^eit (Beltungskraft ^aben konnte, hoJß bas ganje 
luftige (Beböube Dielmel|r ineinanber ftürsen mugte, fobalb nur 
bas S}tenfd)Ii(i)e, pon bem man \xä) abgefonbert, einmal emft^oft 
an bem fiünftler rüttelte — bas \df) man nic^t. ^rtaglos mar 
ja, bag ber (JEin^elne, folange bas nid^t gef(i)a^ unb er nic^t felber 
3ufammenbra^, fe^r too^I mit biefer SBeltanfc^auung leben unb, 
le me^r Lebenskraft er befag, auc^ befto mel|r aus i^r 5U fd)affen 
oermo^te - Sgron unb bie Bijronianer beroiefen's. ^ufgelöft 
unb in it)rer ganjen Unsulanglicj^keit unb (Befä^rli^keit für ben 
(Einseinen geseigt, follte bie ganje SBeltanf^auung benn auä) erft 
bur^ ben toerben, ber gemag feiner Seftimmung, überoQ bie 
fionfequenjen ju jielien, i^r brillantefter unb, ba hierbei eben 
I)erauskam, bag fie nur auf eine parabo;e Spekulation fi^ 
grünbete, au(^ i^r parabojefter Doktrinär tourbe - burc^ Oscar 
SBilbe. 

Dag bie Sen)egung gerabe üon (Englanb ausging, toor an 
]iä) nur natürlich: nirgenbtoo f^aüe ber (Begenfa^ oon Sein unb 
Schein, pon rückfi^tslofem Mtag unb ausgefuc^tefter Verfeinerung 
feit ber 3lac^renaiffance eine fo fd^arfe 3foi^ angenommen, roie 
^ier. ©er Spätitaliener tourbe Sarodtabenteurer unb auf ber 
Strafe ßassaroni. ©er ^ranjofe tourbe Kokokokaoalier unb 
fpater Jteoolutionsmann. ©er 5)ei^tf(^e tourbe Spießbürger ober 
litan. (Einjig ber (Englänber tourbe (Befc^äftsmann - loas blieb 
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{einem Sinter übrig? 9li^t umfonft iDor benn au^ bie Srlu^t 
von ber (Erbe meg immer glei^bebeutenb mit ber Srluc^t oon 
(Englonb toeg : unb memt man genau sufie^t, ftnbet man, bag 
^ter, tDo Urfa^e unb SBirftung unmerkli<^ ineinanber überge^n, 
nic^t nur bie 3roIge, fonbem auc^ ber eigentliche (Brunb bes 
ganaen ^amlettums liegt Me biefe Aünftler fpürten feein SoA 
hinter fi^, bas fie liebten unb für bas 5U {(Raffen fi^ lohnte: 
bes^alb fa^cn pe fecin 3i^I ^^^ P<^r hi bas fie i^re ganje Äraft 
coerfen konnten, bes^alb bekamen i^re SBerke bas ÖEt^s ni^t, 
bur^ bas fi^ Schaffen unb 3Renf^^eit 5U einer ^unft, nic^t für 
bie ßunft, [onbem für bas Ceben oerbunben Ratten. (Einfam 
roaren fie aOe: SRiOionen lebten um fie ^erum, erzeugt von ben« 
felben ^aittn, geboren pon benfelben SRüttem, aufgen)a(^fen mit 
berfelben Sprache - aber toas toaren i^nen biefe IDlillionen? 
Sie füllten keine Serbinbung mit i^nen unb fi^ felbft nur als 
(Jrembe unter i^nen: bcnen loaren i^re Obeale unb i^nen waren 
beren 3ntereffen nichts — was foüten fie in i^rer SBelt? ?)iefe 
Stellung führte bann ganj oon felbft enttoeber 3um Selbftmorb 
ober 3um 3^kult - inbes bie (Entfrembung oon bem Volke fic^ 
ftcigem konnte bis 5um (Ekel oor i^m. Unerhört ift biefe (Er» 
f^cinung: hm 95oIk ift je fo tief gefunken, bafe feine Si(^ter 
fetner fic^ f(i)amten. ^ber (Englanb I)at bie Seinen förmli^ ge« 
äiDungen, fid^ ßu SRenegaten ju erklaren. (Es brauste ja nur u)ieber 
einer oon bicfen JRarren oon Diätem geboren 3U u)erben, unb fofort 
füllte bas Bolk inftinktio bie 5^i^l>fd)aft heraus, bie ätoifd^en 
it)m felbft unb aOem, toas (Beift toar, angeboren beftanb, unb 
'ftürjte fi(ö auf U)n mit 2But, Spott unb $o^n unb ber ganjen 
2:icrl)cit ber Kaffe. 2Ber nur konnte oon (Englanbs Did)tern, 
toanbte best)alb aud) bem Saterlanbe hm Studien, ging nad^ 
3frankrei<^, 3talien ober ©riec^enlanb, nic^t, um bort gleich ben 
2Banbcrcm anberer 55ölker innere (Eroberungen für bie öeimat 5U 
mad^cn, fonbem mit bem (BefüI)I ber (Erlöfung oon i^r, frei unb 
fro^, ftd^ ni<^t mel)r umgeben ju Q)iffen oon biefer ^eulenben 
SJteute ber englif(^en (BefeUfc^aft. (Englänber blieben fie eigent« 
lid) nur in bem ÜJtage, in bem bas ^anbt)^afte bas ^rtiftifd^e, 
bas Blafierte bas Komantifc^e überwog: als (Bentlemen - t>mn 
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Don ben fpestfifc^ englifc^en Sformen be$ (Befd^ma&s unb ber Sitte 
trennten fie ]iä) nie, fie erfd^ienen i^nen au<i^ in ber Srrembe als 
bie erlefenften, unb fo blieben fie geborene Corbs. 3m übrigen 
ober fuc^ten fie bort gans ju fein, was fie 3u Qan\t nic^t fein 
burften : nämli(^ 9Renf({)en - oon Sqron bis SBilbe f)at fic^ bos 
immer oon neuem toieberl^olt. 

SBilbe ift vxeUtii)t ber englifc^fte oon i^nen ollen: fo fiber« 
aus ti)plf(^ ift jebe feiner Seiten, man mag nehmen, toeld^e man 
toiO - bie S^igur, bie er bilbete, bas Ceben, bas er führte, ber 
tKusgang, ben er na^nu Sie ^Borfieüung bes Stenaiffance» 
menf(^en pagt nic^t mtfyc ju i^m unb bie bes ig^I^^nen f<^on gar 
nid^t, obmo^I er fi^ fo ftarft ju bem (Briec^entum mit aU feiner 
3ugenb unb Sc^önl^ett ^ingejogen ffi^Ite - aber gerabe fein 
Seifptel jetgt, bog ber (Brab, in bem toir uns naä) ettoas fernen, 
lebiglic^ ben 9lbftanb bejeic^net, ber uns oon i^m trennt 9lein, 
nur aus bem prärafaelitifd) geo^orbenen Fln de siöcle-Sonbon 
können mix uns it|n gekommen beulten, aus SRilieus l^alb lang« 
toeiliger, I)alb oerrotteter Venoei(^Iic^ung, bie i^m aOerarifto« 
6rattfd|fte Kultur fd)ten, inbes ü)n bas einzige, in bem (Englanb, 
toenn aui) mit allen aHitteln bes Bluffs, ]id) noc^ ftarft ermatten 
§atte, feine bemoltrattf^e 3toUifation, nid^t bas geringfte anging, 
im ©egenteil, tf)n bis 3U Seelenfc^mergen beleibigte, peinigte unb 
abftieg, fobalb er fie nur ftreu^te. 9lu(^ SBilbe ^at besl^alb (Eng* 
lanb gef[of)en unb nie ift er als ber Mnftler ju i^m surficb« 
gefte^rt, fonbem immer nur als ber ©anbg, ben es reijte, in ber 
oft oon il)m unerhört beleibigten, aber im geheimen boc^ roo^I 
mel|r beneibeten (BefeQfi^aft feine ettoas empor65mmIings^afte 
Srummel » Wolle 3U fpielen. 3lur einmal ift er als (Bentleman 
nic^t nur ber ^leibung, fonbem au(^ ber (Befinnung toieber na^ 
(Englanb gegangen: um mutig ben Sftanbal ju befielen, in ben 
fein perfönli^es Ceben fd)liegli(j^ gemünbet — unb toie e^t eng* 
lifc^ man i^m ba biefe oieOeic^t einzige männliche jg^i^l^^dr ^^ 
]iä) in feiner S^baritene^ftenj finbet, gelolint ^at, ift jur (Benfige 
beftannt. 3nbes (Englanb toieber einmal feine 9la(^e baffir 
nehmen konnte, bog ein (Englänber es gen^agt I|atte, SRenfc^ unb 
©i^ter 3U fein, mufete JBilbe barüber ein paar 3a^re fpater in 
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einem pauoren ^arijer ^oteläimmet elenb lirepteren. 3lu<i^ bas 
QEnbe joOte er mit feinen Sd^i&falsgenoffen teilen, mit jener 
®efe^mägig6eit, nad) ber bie gleichen Cebensbebingungen qu^ 
nur 5U ben gleiten Sobesbebingungen führen Mnnen. ^tnn es 
i[t ftein S^faH, bag (Englanbs Aünftler alle oorfrü^ geftorben 
finb, bag fo er[c^re(6enb ^ünglingsgrab an 3ünglingsgrab fic^ 
rei^t, unb meift ein irgenbtoie unnatürlicher lob bas Opfer oer» 
{dllang : von (Englanb aus toar es burc^aus ein natürli^er Zob. 
(Englanb, toie es als ^usbru(ft jeiner ftünftlerifc^en, unb rüdt* 
f^Iiegenb mug man fagen, aud) [einer üitalen SRöglic^fteiten einzig 
unb allein {o((^e Ausgeburten ber tHgonie bekam, bie nichts 
anberes toaren als Q3erltörperungen von le^tem Staufc^ unb be« 
ginnenber Otjnmad^t — (Englanb gab auc^ von ]i6) aus feinen 
Äünftlem bie nötige Äraft nxä)i mit in xf)x ßeben, gab i^nen bie 
Borausfe^ungen ru!)iger unb gefunber (Enttoicfelung ni^t, roie fie 
nur im eigenen üanht möglid) geroefen, loenn fie bort ftark unb 
feft Ratten DertDur3eIn können. So aber lourben fie hinaus« 
gefto^en in Slbenteuer, oft au(^ hineingetrieben in 3lusfc^u)eifungen, 
ober ocriaffen in (Entbel)rungen : ber SSoben fel)lte il)nen unter 
ben 3rü6en, keinen Salt I)atten fie im ßeben, unb oI)ne 3li(f)tung 
lenkte fie it)r SBille - nur feIbftoerftänbIi(^ loar es, ba^ fie bann 
an einer oon ben taufenb (Bcfal)ren, bie fie ftänbig liefen, enb« 
gültig f(^eiterten. (Es u)urbe au^ SBilbes ßos : mit bem ein3igen 
Unterfd)iebe, ba^ I)ier bie (Befaf)ren einmal roeniger in äußeren 
ÄonfteHationcn lagen, als unmittelbar in feiner VI)T)fis, bie il)n, 
fobalb er fid) bem ausfegte, nottoenbig in einen Konflikt mit ber 
in (Englanb allein ftaatli(^ anerkannten ^^^fiologie fül)ren mufete, 
in bem er bann natürlich ber Si)mai)txt u)ar. 

Das ^erfönlic^e SBilbes kommt ^ier nur in Betrad^t, fo- 
roeit es xf)n als 3fliebergangsp!)änomen nod) befonbers beftätigt, unb 
biefes u)ieberum, über bas *perfönlic^e hinaus, ein Jliebergangs» 
fi)mptom feines 35oIkes bebeutet. 3n 3rrankrei(^ äußert fid) ber 
Slicbergang in ber 2lbnal)me ber Bolksenergie unb biefe roieberum 
in ber 3unel)menben (Entoölkerung, in (Englanb äußert er fic^ in 
ber Störung bes Bolksinftinktes unb biefe roieberum in ber ju« 
nel)menben Bcrrottung. JJ^eilid^ ift bie Jorm, bie fie bei SBilbe 
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angenommen I)at, nur eine von üielen, toenn aud) bie ^Sufigfte. 
^oä) ba |ie 5ugletd) biejentge ift, bie, eben toeil fie f{(^ am e^e^ 
mit ^^ilofop^ie unb fl[tl)etilt Derbinben lägt, bis jur ^unft oor« 
brang, unb fo mug man naö) if)x urteilen. SRit SBUbe ift (Enghmb 
ba angelangt, wo es, toenn überliaupt, nur no(i^ umif^e (Beijier 
^eroorbringt: |oI(i^e, bie btn Sinn bes Cebens ni(^t ilber fi<]^ ^tnaits 
erbltdien, [onbern bamit fpielen, bag fie |elb|t ber Sinn bes Bebens 
finb, fo(d)e, für bie im (Bef^Ie^t 6ein Unfterblic^keitsgebanfce me^r 
äittert, fonbcrn nur ein (Benugmittel. Unb toas oom (Befc^le(^tsle6en 
eines Collies gilt, bas gilt von feinem (Befamtleben. 3Rit 9BUbe 
jeigt ]iä), ba^ (Englanb einem Äünftler Rein ßißl ^^b beinen 3^^ 
nte^r ju geben vermag, bag es i^n auf ben Selbftjtoeck unb bas 
Selbft3iel unb bamit ins bebingungslos Unfruchtbare Denoeift - 
U)eil [ein eigener (Beift felber feein ßi^I wnb keinen QmtA me^ 
^at unb bereits im bebingungslos Unfruchtbaren ankam. 3m 
allgemeinen ift bas, roas roir ©eftabenä eines Bolftes nennen, 
bie ?luflö}ung feines Organismus, ber 3^^fött ber (Befamtenergie 
in (Ein3elenergien: bas 3nbiDtbuum tDirb felbftönbig, als religiSfes 
trennt es ft^ t)om SlH, als nationales oon ber iRaffe, als fosiales 
oom Staat, als prioates oon ber Familie ; als pl|ilofop^if(^ 
ftellt es fid) abfeits üon ber allgemeinen SBeltanf^auung, als 
ett)ifd)e5 oon ber ^errfc^enben ßebensauffaffung ; als fepeOes 
glaubt es \i6) von ber 3latur in einer Sonbematur entfernen, 
als Mnftlerif^es auf bas Ceben in einer Sonberkunft oer^id^ten 
ju können - unb bie JJ^lge ift bann natürlich, bag bas 3n« 
bioibuum mit ben 3iif<^^^^^P^9^^ ^^^ l^te Stufen oerliett, 
bag es l^altlofer unb i)altlofer roirb unb fc^lieglic^ o^ne 3^^ 
unb 3i^l i^ Dafein I)erumirrt. Sold)e (Erf(^einungen bringt bie 
3Jlenfc^l)eit beftönbig l)erDor: nur, bog junge ©ölfeer fie einfacä^ ab 
unbrau^bar abftogen unb \iä) felbft aber i^nen roieber sufammen* 
f(^liegen, toät)renb alte Völker fid^ oon it)nen burc^fe^en laffen 
unb f(i)liegli(^ an it)nen serbrödteln. 3n jungen 335lkem bringen 
fie benn au^ gar nid)t bis jur ftunft oor, fonbern bleiben 
irgenbroo unterroegs, meift im Berbrec^erifd|en, auf {eben 3rött 
im Sebeutungslofen unb Unfid)tbaren, ftedten — voai)xtnb um* 
gekel)rt, in alten Völkern, gerabe bie bekrepierten Jlaturen ju 
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Aünftlem unb überhaupt geiftigen Steprafentanten roerben, unb 
man ba^er benn auä) fieser fein ftann, ha^ es mit einem ber« 
artigen Sollte, toenn es er[t einmal ben ^ugenblidt erlebt ^at, 
in bem ^eftabenj auc^ in feine ^unft eintrat, nunmehr 3U (Enbe 
get|en toirb, üielleic^t in einem ja^rljunbertelangen 3^^^IIp^^3^6« 
bo^ unerbittlich unb erbarmungslos, ^efeabenj ift nun einmal 
eine Slaffenerl^ranltung: man fie^t fie erft, toenn fie ausfc^Iögt. 
Serabe Don biefem (Befi^tspunkte aus, jumal, loenn man noc^ 
bie Si)mptome ^eransielyt, bie bas 2ebzn ber englif(^en ffiefeO« 
f^aft oon Seit 3U ßeit felbft liefert, ift SBilbe bann ein fo 
oerni^tenbes, feKftoerftanblic^ ni(^t moralif^es, mof)l aber 
oitales Urteil über feine Kaffe. ^tnn in einem S^ollte arbeiten 
(Beift unb Sörper immer 3ufammen: ift ber Äörper f(^Iec^t, fo 
xoirb aud) ber Seift fc^Iec^t ©erben, ift aber ber (Beift bereits 
fd)Ie^t, fo tionn aud^ ber Körper nur f^Iec^t fein. IBon (Englanb 
aus ift bas 33er^ältnis blog fd)ix)er 5U erkennen: aus bem ein« 
fa^en (Brunbe, tueil (Englanb im allgemeinen keinen (Beift ^er* 
oorbringt. Äommt aber einmal einer, u)ie eben SBilbe, bann 
bedtt feine bloge (E^iftens unerbittli^ bie QM^ auf, unb toas 
man fie^t, ift ber angefreffene Organismus. Unb (Englanb 
empfanb bas aud): als es SBilbe für eine Sc^ulb, bie roeit roe« 
niger in ber ^erfon als in ber Kaffe lag, fo mife^anbelte, ha mar 
es getoiö u)ieber ein 9lkt ber Kolieit unb ©umm^eit, aber gleich« 
jeitig aud) einer ber Jlottoe^r — SBilbe mufete bafür ge^ü^tigt 
roerben, ba^ er aller SBelt geseigt, roie es in (Englanbs 3nnerm 
ausfielt. 

5lun mu6 man getoi^ bei einem fiünftler oorfic^tig fein unb 
barf 5)ekaben3 ni^t mit ©ifferensierung, ber ©ekaben^ im afgen» 
beuten Sinne fojufagen, oerioec^feln : es kommt fo oft bei i^m 
oor, ha^ irgenbeine (Einseienergie allerbings felbftänbig toirb, 
aber nur, um fic^ boppelt kräftig 3U entwickeln unb bann, toenn 
biefe befonbere 3nfanitg nic^t 3U einer allgemeinen oitalen 
ausu)ö^ft, btn fd)Q)ö^eren ffiefamtreft um fo getoaltiger mit 
fic^ fortzureiten. S<^on bes^alb ^ätte bei SBilbe bie fe^rueSe 
3nfanit^ an \iä) nid^t bas unbebingt Schlimme 3U fein brauchen: 
toie oiele, bk über bie (Brensen il)res (Befd)le(^tes l|inausbrac^en, 
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f^ahtn triebt gerabe baburi!^ bie 9BeIt ollfettig umtiffen! bei loie 
Dielen ging nic^t ber lln[terbli(!^fteits • (Bebanfte int (Befd^Iec^t ffir 
{ie perfönlic^ oerloren unb bafür ganj in i^r SBerft fiber! Das 
Schlimme bei ZBilbe, bas was \f)n juglet^ 5U feiner ougerften (Ein* 
feitigl^eit führte, tDor nur, bog er {eine fepieüe 3nfanit9 unntittet 
bar Dont 9Renfd)Iic^en auf bas Mnftlerif^e fibertrug, bag er bas 
9Dtag, bas fein rein perfönßc^es ^ätte bleiben foDen, als einjiges 
an bas Qafein legte, bag er bie 3BeIt fiber^aupt nid^t mel^ als 
biologif^e Schöpfung na^m, fonbem nur als feine eigene erotifc^e 
^^antafie, bie i^m SelbftjtDedt au^ ba blieb, wo er felber f^uf. 
Über feinem 2rieb, bie 2BeIt „fc^ön" ju begreifen, als ein 
öftl^etif^es ^^önomen, üergag er ganj, bag fie auc^ ntenf(^Ii^ 
ift, unb ein mtales ^^änomen. Daraus ergeben ft(^ bann oSL 
bie Qnqtf bie nur als Segleiterfd) einungen bes Qomo]tpieBien 
oerftanbßi]^ roerben: baraus ergibt fic^ biefe tSuflöfung bes Da* 
feins in pure Spielerei, bicfe Beräettelung bes Denkens in 
SopI|tsmen, biefe iBertänbelung bes Schaffens in (Epiftureertum ; 
ba^cr aviö) biefe feminine Äofeetterie, mit ber er feine ^nfd)auungen 
ausfpielt, biefer feminine Cups, für ben er als SRenfd) ein fo 
ftarRcs Sebürfnis empfanb - bis I)in gu jenen pcrfönlii^en (Eitel* 
Seiten unb Selbftbefpiegelungen, bie uberaD greiften btn Qtütn 
^erausf(^auen. 9Jlan merfet bei i^m ben J^omofefueHen : bas 
ift bas Schlimme. 9Kan merftt, bag alles Sä)ma6)t unb Schlaffe 
an bas i^^ntofepeUe gebunben ift, bag aQ bas 2;emperament[ofe 
unb Unenergif^e, aQ bas Sleuraft^enifc^e unb ^I)Iegmatifc^e Don 
i^m ftommt. Unb gleidigeitig entfernt bas feine Sfid^er, tro| 
i^rcr erlefenen feünftlerifd^en JJ^rm, oon ber eigentlichen ^unft, 
bie immer 9Renf(i)I)eitsausbru(6 ift, unb nähert fie ber reinen 
Äonfeffions» unb fiuriofitätsprobufetion: toenigftens roirb man fie, 
tro^bem SBilbe biefer fabelhafte Stilift ift, ftets me^r ju ben Sänben 
bes Sllarquis be Sabe unb ben Silbern bes SBier^ paffenb empfin* 
ben, 3U benen fie ni<S^t ftofflic^, noc^ gar formal, tDO^I aber gattungs« 
l^aft gehören - fo fef)r ift ber 9lutor unb fein Spejialfujet, unb 
fo toenig ift bas Ceben barin! Dabei f)attt SBilbe felbft als bie 
2forberung ber l'art pour Tart formuliert: „Den ^finftler ju 
oerbcrgen, bie Äunft ju offenbaren, bas ift bas Qxd ber Äunft," 



WObe. 251 

- aber ber SJlenfc^ läfet |cincr nun einmal nic^t Jpottcn. Unb 
wart 2BtIbe, bei ganj berfelben perfönlic^en tBeronlagung meinet« 
toegen, boc^ ein anbetet getoefen, als SRann eine toeiblid^e Statut 
bet 3^iefe, nic^t bet Obetflöc^Iic^fteit, fo toütbe too^I auc^ nac^ 
bet Seite bes 3nl)alts SJlenfc^^eit unb nai) bet Seite bet gf^tm 
fitaft in feine Süci^et gekommen Jein! 

9luc^ anbete Bölfeet I)aben in unfetet 3^*^ Jliebetgangs« 
etfd)einungen Ijetüotgebtac^t, abet au<i^ im Üliebetgangsleben 
blieb bann \ttt5 nod) bas Ceben als folc^es be[te^en: in Slops 
[d)ien bie ganse 3Renfc^^eit oon i^ten Cüften gefeteusigt, in 
Saubelaite ging |ie in toüftem lotentanj untet, in louloufe 
ßautrcc ^eulte fie untet (Btima||en empot. Unb es fte&te immet 
nod) DKad^t in ben fiataftlismen, mit hmtn bas ßeben jujammen« 
brad), roä^tenb es bei SBilbe, bet ftein Jleto toat, toie et ttaumte, 
{onbern blo^ ein 3Intinous, bet als Jteto fi<^ auflpielte, jut 
Doüenbeten O^nmac^t toutbe. ©ie 3Kenf(f)^eit, 3U lautet Kops, 
Saubclaites unb loulouje ßauttecs gen)otben, feönnte immet 
nod) otgia[ti|(^ [ein. 5)ie 9Jlen|<^f|cit bagegen, 3U lautet SBilbes 
gcroorbcn, toütbe tempetamentlos, pl)lcgmatif^, blajiett nut bal)in» 
[tctbcn können. 2)em f)ageten SBüftling fte^t bet fette gegen* 
übet - jenet, bet „feutj oon Sltem" ift, roie es Samlet fd^on 
toat, bas Utbilb allet betet, bie nid)t leben ftönnen, weil fie 
o^nc innere fiuft finb. Umfonft feinte fid) SBilbe na^ 3ugenb 
unb Sd)ön^eit unb iebenfalls and) nad) (Befunb^eit : fein §ebonis» 
mus toat ni^t me^t bet naioe, bet in ©tiefen unb Wenaiffance« 
menfc^en gelebt, fonbetn bet taffiniette, bet alle Betfansgentten, 
bas altetnbe §ellas unb bas altetnbe Kom, fobomitifi^ but<^« 
5ogcn ^at unb je^t na(]^ (Englanb gekommen ift — boppelt ge- 
jä^rltd) bort, roeil es auf ftein finnlid|es unb bamit ]6)on oot* 
bereitetes Solk trifft, toie in JJ^ankteic^, fonbetn auf ein fogat 
asketifc^ oet^üc^tetes. Sd)on toeig biefes Volk fittlic^ nid^ts 
me^r mit fi^ ansufangen, f(^on fu^t es einen (Erfafe in (Ejsen* 
trisitäten, fd)on ift bie fptid)tDöttIi^e englifc^e Stutalitat bet 
ÜJlaffe nid)ts anberes als oetirrte (Bef(^le(^tlid|feeit unb bie (BefeH- 
fc^aft tief Deru)ül)It in bie ^Petoetfitäten fämtlid)et (Etbteile. J^t 
bie ÜRaffe fprid^t bas fteine fiunft aus: fie finbet i!)re Sefriebigung 
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in ben Spefttoftelfiüäen unb Schauerromanen, bie man i^r gerabe 
gibt. Srfir bie (Be|eQ|(^aft aber, fe^r gegen i^ren SBiSen, ^at 
ie^t SBilbe ge{pro^en: unb es loaren Dokumente einer 33er« 
tDeibung unb 9}era)ei(^Ii(^ung, bie er gab, meiere unerhört finb 
— noä) nic^t einmal §umu5 für neue Schlichtungen, roeber bes 
ßunft« no(^ be5 Slaffelebens felbft, können fte geben, fo fe^r 
[inb i^nen bie Säfte ent5ogen. %uc^ Sqron unb bie Sqronianer 
Ratten bieje (Be|eII|(^aft repräjentiert, inbem |ie fic^ von ifyc afr» 
roanbten: aber fie waren noc^ loilb au5|d)ir)ärmenbe firaftmen|c^cn 
geioefen. 3e^t ift i^r (Enfeel, als So^n ber nö^ften (Beneration, 
bereits jum I)infalligen Sc^u)äd|Iing getoorben: gerabejo roie ^eute 
von ©id^tem anberer Bölfter, bie unbegeneriert finb ober regene» 
riert t|aben, ein SBebefeinb, mit bem SBilbe bie cgnifd^e Slmoral 
teilt, neben il^m als ein toa^rer Slti^Iet ]xd) bel)auptet, ober (Babriele 
b'Slnnungio, mit bem i\)n ber äftl)etif^c 5)anbi)smus oerbinbet, 
neben i^m als ein iDirftUc^cr ßebe» unb ßebensmenj(^ |te^t. 
(Englanb ift nun einmal baäu verurteilt, burd) 3n3U(^t 3U fterben, 
bie oorüberge^enb oicllcidit gur I)ö(§ften Kaffigfeeit führen bann, 
im übrigen aber unauft)altfam ju einem tiefften KaffenoerfaU auc^ 
als aJlaffenoerfaH führen mufe. (Englanb ^at ben ß^f^^m niii^t,. 
ber in hen Völkern bes Kontinents beftänbig 3luffrif(^ungen aus- 
tauf(^t, es I)at f(^on feit 3al)r^unberten feine befte Äraft an bas 
9luslanb, namentlich an 3Imerifea, abgegeben, loa^renb es fclbcr 
bie beften, bie geiftigen firäfte, bie i^m oom 3luslanbe Ratten 
gufluten Können, infolge feiner eigenen Ungeiftigfeeit abftieß, unb 
fo ber Stamm, ber im Üllutterlanbe oerblieb, ]id) roec^felfeitig 
auffog, bis jule^t nichts übrig bleiben toirb, als bas 5Raffen« 
flielett. ^olitifi^ unb allgemein jioilifatorifd) feann fi^ biefer 
^rojefe, bei ber fc^ü^enben unb hen nationalen (Egoismus uner» 
^ört begünftlgenben 3nfellage (Englanbs, oieHeid^t fogar no^ 
3al)rl)unberte ^in5ie^en, naä) bem SJla^e, in bem bie IDlusfeel» 
feraft ber SKaffe oon ber jerftörenben (Eintoirftung ber 3ntelligen5» 
kraft bes (Ein5elnen nur roenig bebrol)t loirb, ober mit 2Bilbe 
es ausbrü&t: 

,,Dte I)errltd)e (Befunbt)ett unferes Volkes oerbanken mir lebig* 
lid) unferer nationalen Borniertheit." 
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- aber gci[tig, in bcm TOafee, in bem man bei (Englanb oon 
(Bcift eben reben ftann, f)at biejer ^03e6 fc^on ^eute begonnen, 
mit au leinen folgen au^ für bas ^erjönlid^e, 2IloraIi|<^e, 
aSitale. SBilbe ift ber Beroeiö. 

Si)on bei if)m als Äünftler lionnte bie Äraft, bie fehlte, 
von ber Sd^ön^eit, bie er ju(^te, ni^t ooß erje^t roerben. 2Bof)I 
f)at er S(j^önl)eit gegeben: S(i^ön!)eit ber Slnämie ober Sd)ön^elt 
bes Horrors, mübe Sd)ön^eit, in ber bie Seele jic^ ausruhte, 
ober j(^re(fili(i)e Sd)önl)eit, bie bie Sleroen no^ einmal empor» 
peit|(i)te. 3n jeinem ©rama „Salome" l)at er mit erlejenftem 
Stilgefül)! ben ^rärafaelitismus auf bie Sjene übertragen, unb 
in feinem Woman „©orian (ßxax)" ^at er ein Stücfe 9Iutop|i)c^oIogie 
auf bie formen aU ber ©elifeateHe gebracht, oon ber er oott war. 
5lber beibe 2)id)tungen, unb es jinb bie, in benen er no(^ am 
el)eften in dm $öf)e roud^s, finb burd^aus kurioje (Bebilbe ge- 
blieben: 3U monumentaleren SBirftungen I)atte er nun einmal hen 
(Elan ni(i)t, itn allein bas ßeben geben liann, toenn es I)inter 
einem fiünftler fd)Iägt unb aud) |ein SBerli gegen ben §immel 
roirbelt. 3m (Begenteil: oiel el)er lag es jc^on in 2BiIbes 5latur, bafe 
er um jo ftö{tli(^er rourbe, je Meiner ber Kaum toar, auf hzn er 
\i6) bej^ränkte, unb bas Äöftlic^fte jebenfaEs münbli(^ gegeben ^at, 
in au jenen Weinen ^arabeln, mit htntn er feine *per|on gefpräc^s» 
toeije 3U |^mü(feen liebte. 3lnberfeits oerjic^tete er gerabe baburc^ 
immer met)r auf ein roirWic^es ßebensroerft unb bef^ieb fi(^ 
freitoiHig mit bem 9lul)m eines ailen|<^en, ber, urie er felbft 
geftanb, fein (Benie in fein 2tbenf aber in feine fiunft nur fein 
Talent legte. Jür if)n als Äünftler mochte biefe Selbftbefd^ei» 
bung, bie nur keine Bef^eiben^eit, fonbern (Eitelkeit toar, no(^ 
angeben: fo erhielten aUe bie SBinjigkeiten, bie il)n bef^äftigten, 
roenigftens i^re SJleifterform unb roir - außer bem „©orian (Brag'' 
unb ber ,,SaIome" - fo feine Konbos rote etroa bie bes „(Branat* 
apfel^aus". ^üx il)n als (Erf^einung bagegen oenoanbelte fi(^ ber 
Mu^m eines literarif^en ©anbqs, ben er fuc^te, in ben Unru^m 
eines 9Wenf(^en, ber wertlos für bie 3Kenf^I)eit ift unb ben fie 
roegioerfen }xann. SBirWic^ groß ift boc^ f^Iiefelic^ immer nur 
ber ©id)ter, ber überhaupt nic^t an ]id), fonbern immer nur an 
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fein Bolft bcnlit: bcr moglet oicl aus feinem ßeben gie^t, aber 
blofe, um möglic^ft oiel für bas ßeben feines 3}oIftes in fein SBerfe 
legen ju können - gerabefo tDie eine Station toirftli^ grog nur 
bann toerben kanrif toenn fie felbftlos fic^ enhoic&elt unb m&c^tig 
btn (Bebanl^en einer 3ufammenarbeit, roeber um Cups no^ um 
(Belb, fonbern um S^^unft ju fc^affen, bur^ fic^ I)inbur(i^ge^en 
fül)It. 3lber loeber (Englanb roar ein ©olft, noä) SBilbe ein !Dtann 
oon biefer 3lrt: toas beibe, bur^aus einanber roert, roie fie finb, 
ni^t I)aben unb feennen, ift (Bro^jügigfeeit - bei bem einen 
äugerte fid) bas nur in Serl)örtung unb Serfenöc^erung bes 
3nnenlebens, bei bem anberen, als er \xä) baoon angeroibert 
fül)Ite unb in feine Äunft 3U retten oerfu^te, in Bertoeibung unb 
Bertoeic^Iid^ung. So gefe^en, ^at SBilbes (Erf^einung als Ber« 
liörperung bes reinen ßufusinftinfetes gerabeju etroas S^ma^« 
lid^es für bie 91Renf(^^eit: roas foE uns I)eute ein SRann mit 
ben ßaunen unb Bebürfniffen einer 3r^au, nic^t einer, bie ber 
3Jlenf(^t)eit fiinber gebärt, fonbern bie bas ßeben roie ein Spiel 
oertut? aRenf(^enernft unb 3Jlenf(^enn)ürbe finb fd^Iiepc^ bo(ä^ 
immer ÜRannesernft unb URannestoürbe — unb es ift oiel 
(Ernft unb oiel SBürbe mit SBilbe oerloren gegangen. „Stehen 
fie ftiD, bie alten «äffen?" fragte SBalt 2Bf)itman, urfprünglic^ 
bemfelben Stamme entfproffen loic Oscar SBilbe. ^an braucht 
nur an fie beibe 3U ben^tn, um 3U fel|en, roo^in eine Waffe 
geraten liann, man braucht fogar nur bie Äöpfe beiber gu Der» 
gleichen, um ben ganjen Unterfc^ieb 3U erfeennen: ben ftarften, 
l^erausgearbeitcten ^ropI)etenf(^äbeI 3BI|itmans, voU Äraft, (E^r» 
furcht unb ©läubigfteit, unb bas füge, oerf(f)U)ommene 3J^^9^fi<^t 
SBilbes, ooH innerer öbe. Jlici^t blog ein Ojean trennte fie, fonbern 
alle (Entartung, beren bie 3Jlenfc^f)eit fä^ig ift; alle alte SBelt, 
bie etoig hinter uns unterfingt unb alle neue SBelt, bie etoig 
toieber oor uns \xä) ^0(f)t)ebt; unfere gan3e SJorfteHung oon einem 
legten Sllenfc^en, ber beftänbig in ber SKenfc^^eit ftirbt, unb einem 
erften SJlenfc^en, ber beftänbig loieber in i^r geboren roirb. 3n 
SBilbe unb SB^itman oerMnbete bie Bilbung, bie ber menfc^licj^e 
Äörper in jtoei oerf(^iebenen (Erbteilen angenommen I)at, bies en>ige 
SBunber oon ber (Erhaltung unferer Slrt unb il)res ebenfo eioigen 
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(Bcgenipiels - unb bcr (Bct[t, bcn bcr fiörper in ber 3form von 
5tx)ci oerj^iebcncn Di^tungcn ^croorgcbrac^t, ftonntc es nur bc« 
{tätigen. 

Dod^ natürlich: man mug 2BiIbe als bas nehmen, mas er 
nun einmal ift. Unb ba mar er Ic^Iie^Iic^ überl)aupt kein Dieter, 
ober bod^ nur infofern, als es galt, |i(^ über bie englifc^e 9Birk« 
lic^keit !)inrDeg3uträumen, nic^t aber, aus ber i^n umgebenben 
SBelt, bem 95oIk unb ber Qdt, fiunft ju j^öpfen: bie ftunjt loar 
i^m ein Sport - loeiter nichts ! SBilbes Bebeutung, nic^t infolge 
Jeines inneren 2Bertes, Jonbern infolge bes Sinnes, ben burc^ 
i^n bas englif(§e ßeben erl)ält, liegt burc^aus in ber 9lrt, wie 
(i(^ in i^m bas $aItIo|e {einer Sftl)etife mit bem §aItIo|en [einer 
^erjon gleid^Jam 3U einem Sgmbole oerbinbet. Sein Beftes I)at 
biejer englifc^e ßucian benn au^ ba gegeben, roo er jeine fl[t^etife 
nidit burd^ Seifpiele oon eigenen Sd)öpfungen 3U ergänsen, fonbem 
roo er [ie in Setrad) tungen aufäulöjen juckte: in Jeinen (E||ai)s, 
in jeinen „5^nger3eigen". Qktf wo berTartpour Tart-ffiebanfee 
3um erften 3JlaIe berou^t unb jo folgerichtig 3U (Enbe gebad)t 
rourbe, toie wmn er nur auf SBilbe gea)artet I)ätte, ift biefer 
benn and) literarif^ gan3 ein3ig unb uni)ergleid)bar. Sijron unb 
bie Sijronianer I)atten noi) oiel 3U oiel Temperament befeffen, 
um fid^ mit II)eoremen überhaupt ab3ugeben: erft SBilbe konnte 
bie reftlofen unb 3urei(^enben 3formeIn für bie (Befefee ober Un» 
gefe|e finben, nai) htntn man in (Englanb fc^uf. 5)a& es eine 
paraboje Sft^etik ift, eine hh 3tDifd)en $immel unb (Erbe f^toebt 
unb fofort umgeu)orfcn toirb, toenn fie in Serül)rung mit SKenf^« 
Iid)em unb SBirklid^em gerät, betoies bie (Erf^einung SBilbes 
felbft u)ieber. 9Jlenfd)^eitsu)ert bekam fie au^ hmä) i^n ni(^t: 
fie bleibt nad) u)ie oor ein SBiberfpruc^ in fid^ felbft, nad) vok 
oor ift ein S^önl)eitsbegriff unbenkbar o^ne 3uge^örigen ßebens* 
begriff, nad) toie oor ift, gerabefo toie ein ©ing nxd)i mit fic^ 
felbft gemeffen roerben kann, bie fiunft nid)t meßbar burc^ bie 
fiunft, fonbem nur burc^ bas Qtbtn. ßanbroerksfinn, ben f)ai 
ber Begriff tool)!: fiunft für bie fiunft - aber nid^t SBeltan* 
fc^auungsfinn, u)ie bas flftf)etentum i^n i^r geben tooHte. ©0(^ 
in biefer Be3iel)ung ift SBilbes flftl)etik ja au^ gar nic^t ernft 
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3U ne!)men, f onbem nur in ber, bag es t^m gelang , eine fop^ifti« 
f(^e 2BaI)rI)eit in glänjenbet bialelttif^er Ceiftung burc^jufü^ren 
unb 3uglei(^, o^ne es 5U tx)if(en, ad absnrdom 3U ffi^ren. 
3Renfd^K(^ follte er es am eigenen blutenben ßeibe erleben unb 
aus eigener blutenber Seele auc^ bit^terifc^ gefte^en, bag man 
|ic^ nic^t ungeftraft von bem ßeben entfernen barf : in feiner 
legten ©ic^tung, bie er fc^rieb, als fein 5)afein über i^m ju» 
fammenbrac^, ber „Qvii)ti)ausbaUabt" . Denn bas 3u<^t^^i^: 
bas roar fc^on bie richtige SIntoort auf feine Sgbaritenefiftena. 
Unb bie „S^^tl^ausbaiabe": bas tourbe feine eigene 3tntu)ort auf 
feine Spbaritenäftlietife. ©ie 3Kenf(ä^I)eit I)atte fic^ gerächt, unb 
3um erften IDlale bra(^ I)ier ber SJtenfc^ bur(^: nur, bag es für 
ben 9Renf^en felber ju fpät mar. Serabefo roie es für (Eng- 
lanb 3U fpät tvar, bas no(^ einmal Derfud^t l^atte, einen (Beift 
^eroorjubringen, aber auc^ il|n toieber f(^neE von fi^ abftiefe, 
biefen - legten englif^en (Beift. 
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Die 95Iamcn finb ein ftiEes unb mübes Bolft geiDorben. 
ßängft oorüber Ift bie Qtii, ha etroas von bem Waujc^ unb ber 
Äraft I)onanbi[c^er ßebensfreubtglieit unb ßebensfeftigfeeit anä) 
na^ i^nen übergriff unb ^omp ober fiirmegtreiben, Je naä) ben 
Äreifen, ber eigentliche SusbruA i^res ßebens mar. Kubens 
na^ ber einen, ber I)öfij(^en Seite, unb 3orbaen5 naä) ber anbem, 
ber bürgern^ «bäuerifci^en Seite, ^aben biefe glü&Iic^e, unbänbige, 
faftftro^enbe (Epoci^e bes Blamentums für immer in ber feur3en 
Spanne 9lationaIftunft feftge^alten, bie roie ein bunter Iraum 
jäf) in ber (Befc^ic^te i^res flanbes aufbli^te unb es für einen 
«ugenbli* ftünftlerifd) mit in bie (Befc^id^te ber JRenfc^^eit ftettte. 
^oi) mit !Ruben5 unb 3orbaens roar biefe (Epoche au(^ f(^on 
roieber beenbet: nidit umfonft folgte auf fie nur noc^, als ber 
britte unb le^te große olämifc^e TOeifter, oan ©i)(6, in bem fic^ 
ber Umf^tDung oon ber Kenaiffance gur ©eftabeng bereits fo er« 
fi(^tli(^ ooHgog - biefer feine, blagblütige, blauöbrige (Elegant, 
l)alb bur^triebener Woue, ^alb oerjärtelter Änabe, beffen morbiber 
Slriftoliratismus bas Bolfe nun nic^t met)r oerlaffen foHte. 

iJlur in einer einjigen Sejieliung ift nod^ eine (Erneuerung 
erfolgt: bur(^ eine jener rettenben Waffefaeugungen, bie fo oft einem 
ocrenbenben Stamme feurg oor bem lobe no^ tHuffrifc^ungen gu» 
führen, unb bie in flanbrif^en ßanben überall ba, too ]id) bas 
germanifd)e Slamentum su ber übertoiegenb romanifc^en S9lif(^ung 

!0loeller vtan ben Srudt, ^ie 3^9snoJTen. 17 
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bes mobemen Selgiertums oerbanb, mitten hn Canbe ber Stille 
unb bes Sterbens, eine ber betriebsfamften, erfolgrei^ften unb 
Dorgef(^rittenften SioUif^tionen auffc^iegen lieg, bie es in (Ettropa 
^eute gibt - einen Sfnbuftrieftaot, in feiner inneren ^ein^ 
unb tro^bem inneren Sebeutung ganj o^neglei^en. ^Doron 
^aben bie Slamen freili^ nur mitgeholfen als ein ftUI nS^enbes 
^Ferment, toS^renb ber 3lusfc^Iag bei ben Selgiem felbft blieb. 
mitfamt ber eigentlich treibenben (Energie - aber immerhin, bas 
(Ergebnis i[t ba, bag bas Slomanentum ^ier, auf urfinrüngtt^ 
rein germanifc^er (Erbe, fo groge, jum minbeften materielle 
(EnttDickIungs«!0lögIi(^fteiten Dor ftc^ fie^t, toie auf fteinem anbem 
Iateini{<!^en ober latinifierten Soben, unb oor aQem in grrankreiij^ 
[elbft nic^t. Mn[tlerif(^ i\t biefer belgii^e 3nbuftrialismus bis^ 
nur einmal getoertet roorben: burc^ SReunier, ber aber au^ baffir 
glei(^ a)eit fiber bie (Brennen Belgiens ^inausfc^uf, mit feiner ^unft 
an bie gefamte 3Renf(^^ett fi^ toanbte, fotoeit fie burc^ ^M^ 
unb Arbeit fojial unb kamerabf(^aftli<^ ft(^ ^eute oerbunben ffi^It. 
3m übrigen ift jeboc^, gerabefo tote bie Seele bes Canbes naä) toie 
oor eine 9lebelfeele f^eint, auc^ bie oIämif(^e ßunft bur^toeg 
eine ^lebellijrift geblieben. Selbft über ben SBerl^en oon fo berben 
Slealiften mk (Eourtens bem SRaler unb (Ee6I)oub bem (ErjS^Ier 
liegt immer no^ ein leljer, grauer, filbriger Scj^leier, ber bie 
burd^breci^enbe llBirftlid^l^eit, bie Stefte ber einft l^ondnbifc^en 
Srarbenprac^t ober bie neuen Canbesfarben oon Qoä^b^enxot unb 
Sogenlic^t, märchenhaft milbert. Sie meiften ber jungen dornen 
bagegen gaben bie SBirftlic^fteit überhaupt auf: beleibigt unb 
abgeftogen oon i^r, um fi<^ in ber 9lot i^res oerfeinerten 3nnem 
lebens in eine Iraummelt 3U pc^ten. Die IDtaler, toie ^an be Selbe, 
a)arfen \iä) gang auf bie (^orm als ein Cinienfpiel unb tourben De* 
ftorateure unb 9taumpl|anta[ten : feine unb mutige Pioniere einer 
ftommenben Kultur bes täglichen Gebens, bie fi<^ babur^ gugleic^ 
bie IDlögli^keit fdiafften, tnbireftt, tl)eoretif(i^ toie praktifc^r o}ieber 
auf bie ZBirftli^bett jurüdtsumirften, bie fie im öffentlichen Beben 
nid^ts angegangen toar; fo ba^ btnn aus 93elgien bie beften unb 
frud^tbarften tSnregungen für bie (Ento^i&Iung unferer Qtit ctuc^ als 
einer äußeren Stilentojt&lung gekommen finb. Unb bie Sid^ter, 
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tote 9tobenba(^ Don franjöfifc^, Streuoels oon Dlomifc^ fd)ret6en' 
ben, brachten gana entfpre^enb auc^ nur SBerlte ^eroor, bie ju« 
naä)\t gar nt^t me^r oom Ceben {eÖ>ft, fonbem oon einer jtDeiten 
unb f^öneren 9BeIt, gar nic^t me^r oon IRenfc^en, fonbem oon 
(]reenn)efen unb Sbealgeftalten 5U ^anbeln f^ienen, SBerbe, bie 
gan5 i^ntn %on ber Se^n{u<^t unb bes (Erbtoe^s, ber ^ranft^eit 
unb be5 Zobes Ratten, auf ben ]ebe Citeratur geftimmt x\t, bie 
ftc^ auf eine alte, aber ausgegebene Kultur grünbet. SBö^renb 
bas S^affen jener IRaler jugletc^ no(^ einen getoiffen QE^cperiment« 
roert l)atte, ber {einen ooUen Sinn in ber ^nroenbung finben 
konnte, befagen bie SBerlte biefer Dichter nur einen Cu^rustoert, 
ber alein bem (Benug als Selb{t3n)e(6an{pruc^ ju genügen oer« 
mochte : es toaren Sucher, bie an Jacobjen erinnerten, ben ©i^ter 
bönif^er $erb[t[^önl)eit, bie Oscar SBilbe in ber Surü&gesogen* 
^eit eines englifd)en Somnterfi^es gerne gelefen ^aben Könnte, 
bie nac^ 33enebig, nai) SBien paßten, aber nur nic^t ba^in, too 
in einem ß^^trum mobemen ßebens bie ^^änomene oon l^eute 
mit benen oon geftern um il)re Über^anb oon morgen im Äampfe 
lagen unb rangen. Sc^on bes^alb ift es ftein S^f^O, bag aus belgi« 
feiern Canbe, aber oIamif(i)em Slute fc^Iieglic^ berfenige ^^ilofop^ 
unb Dramatiker kam, bejfen ^^ilofop^eme unb Dramen bie o^n« 
mö<^ttg(ten oor bem Ceben finb, bie oon unferer 3^it aus möglich 
ojaren, toeil [ie jic^ |o u)eit oon un|erer 3^^^ entfernten, u)ie 
bie Keines anbern ^l|iIo|opI)en unb Dramatikers - SJlaurice 
3JlaeterIindi. 

Seine (Erfd)einung ift an fi^ ooSftönbig bebeutungslos : fie 
gibt unferem ßeben nichts, loeil bas nur bie Äraft könnte, 
rDäf)renb er nur bie Sä)ma6)e befi^t; unb fie nimmt unferem 
ßeben auc^ nichts, n)eil felbft ba5u bie S(^o}äc^e unfäl)ig 5U fein 
pflegt. Ol)ne 3JlaeterIinÄ unb mit aHaeterlin* u)ürbe bie ftofflic^e 
unb geiftige (Enttoidtlung ber SOlenfc^^eit gan^ genau benfelben 
(Bang ge^en: er ^at keinen (Bebanken geformt unb kein (Befül)! 
oermittelt, bie ber (E&ftein fein könnten, an bem bie fiursri(^tung 
fic^ änbert, unb uns in ein anberes Kotten ju bringen oermöd|ten, 
als bas bisl)erige ojar - im (Brunbe, u)eil er überl)aupt keinen 
neuen (B^hanktn geformt unb kein neues (BefüI|I oermittelt I)at 
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%bzt SOlaeterlindb ift jugleic^ bie IBerbic^tung einer Stimmung, 
bie, tDte bur^ t^n, auc^ noä^ burci^ mannen anbem 9Renfc^en unfeter 
3eit gel)t: burc^ ale bie, toeli^^e ben Soben unter fi^ ni^t in 
i^rer (Begentoart finben Können, obtoo^I fie bie Statur bo^ tx>Q^Ii<!^ 
tdä)t grunblos in fie I|ineingeboren ^aben toirb, unb bie nun 
eine ^usfluc^t in ber (Erneuerung irgenbeiner Sergangenl^eit 
jucken. 3^^i foI(i^er tüuspc^te pflegen bie beliebteften ju fein: 
bie Sleurenaiffance unb bie üteuromantift. J>oäf an bie 9teu« 
renaiffance beulten immerl)in bie oitaleren Staturen, bie, toel^e 
menigftens bie (Energie unb bas allgemeine Zempo mit unferer 
3ett teilen, toäljrenb an bie Steuromantift nur bie anämifc^en 
Staturen benften, bie, meiere roie ^rlfic^tlinge ftlaglic^ neben unferer 
Seit I)erf^Ieic^en : SKaeterlin* beioeift es, benn er ift ber reinfte 
SlusbruA biefer Steuromantife unb jugleic^ bie blutlofefte, ttrillen« 
lofefte, tatlofefte ^usflu(!^t, bie Q)ir fiberl^aupt erlebten. Da es 
aber immer gut ift, ein Ding au(^ einmal oon feiner ^e^rfdte 
5U betrachten, f^on um 5U erkennen, ob es nid^t ^o^I ift, fo 
ftann man in SJtaeterlinck menigftens bas eine fe^en: bas ooH« 
Itommenfte (BegentetI jum mobemen SRenf^en als bem Sc^offer 
bes mobemen Cebens. Stur, bag man bann niil^t ettoa biefes 
mobeme ßeben I)o^I finbet, na^ ber Seite feiner !p^antafti6 ^in, 
fonbern SRaeterlinä ^o^I, nac^ ber Seite bes mobemen Cebens l^in ! 

Die Stomantik ift mit bem (E^riftentum als einer bafeins« 
feinblic^en Sltac^t in bie SBelt gekommen, mit ber SelbftSnbig« 
toerbung c^riftlid^er, bejie^ungsmeife platonifc^er 3been unb i^rer 
Übertragung oom et^ifd^en auf äft^etifd) « fpeftulatioes (Bebtet, bie 
immer bann möglich toar, toenn bie allgemeine 2BeItanf^auung 
]\i) oom Diesfeits ab unb einem Jenfeits 3U toanbte. Slomantft 
bekamen Q)tr bes^alb ftets, toenn bie Sltenf^^eit mit ber 2Birk« 
Itd|Iiett nichts mel)r anzufangen tougte, obmo^I bie 9BirkIi<^keit, 
im materieOen toie immaterielen, realiftifc^en roie ibealiftifc^en 
Sinne, bod^ fc^liegli(^ bie einzig oerIägIi(^e, n)eber Iflgenbe noc^ 
5U belügenbe 2Ba^rI)eit ift, bie toir ^aben. Die 3Renf<!^en ber 
Antike unb ber Stenaiffance fpannten bie ^]^i)fis, mit ber fie i^re 
9BirkIt(i)kett in einer fo prac^toolen 9BirkIic^keitskuItur bur^* 
lebten, bag ber (Beift toie oon felbft aus i^ren mächtig betoegten 
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Körpern brang, bis ba^tn an, xx>o auc^ biefe V^^fis mitten f)xnün 
in bie {Reiche bes ÜRetopI^ijfif^en reifte. Unb ebenfo wxxh bas 
mobeme £eben, toenn mix es fteigem mit au ben elefetrifc^en unb 
magnetif^en (Betoalten, bie I)eute in i^m lagern, toenn mir es 
gan5 burc^ unb ju (Britz leben 3U einer mobemen Kultur, fi(^ mit 
biefer mobemen Kultur auc^ toieber ju einem meta'mobemen £eben 
erl)eben, mo mix bem (Beift ber 2BeIt na^e fein fiönnen, o^ne boc^ 
bie (Erbe 3U oerlaffen. Die SBeltanfc^auung jeglicher ^Romantik 
bagegen, fei es, baß fie fic^ an ber (Erbe epiliureifi^ übereffen, 
fei es, bafe fie fic^ asfietifc^ in fic^ fetter oerjefirt, bann immer 
nur üeräic^ten - oersi^ten auf bas ßeben unb bie ßiebe, auf 
bas Schaffen unb bas (BIü&, oerjic^ten nur auf eines ni^t, bas 
fie als To dv an bie SteDe f e^t : auf bas Schauen. 3m Schauen, 
bem bubb^iftifd)enDeru)anbt, nur eliftatif(i)er, t^aururgif^er, oft fogar 
beinahe erotifd) gefaßt, liegt immer ber eigentlid)e Äern ber Koman* 
tik: in einer ^I)antaftik, bie nic^t aus ber 2BirltIi(i)fteit ^erausgefe^en 
tDerben kann, fonbem, über bie betougt ober unbetDugt oergeffene 
Dtnglid)6eit ber Dinge ^intoeg, in bie Umoirftlic^beit ^ineingefe^en 
toerben mug. mit biefer ^^antaftib toirb bann ales beoölfeert: 
religiös unter Ser^ädtungen ber Seele bas SBeltaH, p^ilofop^ifc^ 
unter (Einbilbungen ber (Erkenntnis bie BorfteHungstoelt, fc^öpferifc^ 
unter Sifionen bes inneren ^uges bas ^unftn)erft. Das toar 
immer fo, folange es eine Womantife gibt : als bie 9Intifee in il)rer 
legten Sergeiftigung fic^ auflöfte unb bie Steoplatonifter, biefe Ur« 
oäter ber S^omantift, noc^ einmal in Jabetoefen bie 2BeIt begriffen; 
bann, als im SRittelalter ber c^riftli(^e (Beift toie eine SIenbung 
in htn germanifc^en fu!)r unb bie SJlgftifeer in Äontemplationen oor 
bem $ö(^ften erftarrten; unb jule^t, als im ?lnfang bes neunje^nten 
3a^r^unberts biefer germanifd)e ®eift, nac^ aE ben Sc^toäci^ungen, 
bie er in^tDif^en erfal)ren, ätoar u)ieber erftarlite, aber feine no^ 
immer oerträumten Sö^ne fteine fiultur um fi^ fcil)en, bie i^rer 
Setinfu^t entfpra(!^, unb fie nun als bie ^Romantiker im eigentlichen 
Sinne, als Citeraturromantiker, u)ieber jurü&fu^ten nac!^ $ellas 
ober ber (Botilt. Unb je^t ift es toieber fo, ba biefe germanif(^e 
Äultur ringsum erftel^t, enbli(^ fo ftarli, bafe fie fid^ nur auf* 
zubauen braucht auf bem Stoff ifycts eigenen ©runbes, ba aber 
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immer no(!^ Derfprengte Siräumer, ben Slicft auf Stuinen Don 
frfl^er f<^tDSrmenb Denoaribt, tl^re 9BirMt<i^fte{t f[te^en, toeil fie 
i^nen ju fa^Itc^ unb unf^Sn, toemt ni^t ])ermef(en unb gottlos 
erfc^etnt. Sie flugerungen au biefer Stomontiften unb Steu« 
tomantihen n)aren t)erfd)ieben, mit mit ben 3^^^ ^^^ SnI&ffe 
oerfdiieben uxiren : aber ber (Beift mar immer berfelbe, wat bafefat« 
meibenb unb gottfu(!^enb, toar menf(^enmigtrauenb unb gott> 
anflel)enb. 9tur, bag biefer (Beift, je me^r man fic^ bem Sugen« 
bli(6 nafiert, ba er fi^ im 9leopIatonismus 3um erften 9RaIe 
offenbart, um fo me^r aud^ ^Berechtigung ^atte - unb je roeniger 
Berechtigung, je mel|r man fic^ von xf)m entfernt, ©er Weo» 
platonismus erl|ielt fi(^ noc^ 3^^^^unberte lang, oon gröco« 
orientaIifd)em (Beifte genährt, als toirftlic^e SBeltanf^auung, ober 
fdion bie 9R^ftift toar ftaum me^r als eine (Einjelanfc^auung unb 
toarb fd)neD t)on bem erftarftenben £eben ber IRenaiffance oer* 
f^Iungen; toie erft rec^t bie Citeraturromantift Dom Anfang bes 
porigen ^^^^^^^^^^^^r 6aum in einzelnen köpfen entftanben, 
toieber t)on bem ^Realismus Derfc^Iungen n>urbe; unb roie bie 
moberne Womantift, eben bie, toelc^e SRaeterlinA reprfifentiert, 
gegen bief en IRealismus überhaupt nic^t me^r aufjubommen oermag. 
SRit ber 9Iuffaugung bes C^riftentums bur(^ i)a5 ßeben, mit bem 
Sieg ber Äultur über bie Meligion, ber Bejahung über bie Ver- 
neinung, bes erlöften IDtenfi^enbetougtfeins über bas erlöfungs« 
bebürfttge (BottesMnbfd)afts « Setougtfein ju oerfc^toinben : bas 
toar üon 9lnfang an bie Beftimmung ber !Romantift. Sie ^at ber 
Äunft oieler Ja^r^unberte tounberoolle 3robeIn gegeben, gerabefo, 
tote bie Antike it|r n)unbert)one ^formen gab: beibe, bie ^ntiKe 
unb bie Stomantib t|aben i^re Stenaiffancen unb, mit abne^menbem 
unb immer mel|r abnel^menbem SBerte unb in f^äc^er unb immer 
fd)U)ä^er toerbenben SBerften, il)re Jleorenaiffancen gehabt. 3lber 
je^t, I)eute, f)at bie OTenf^^eit auc^ alles oon i^nen oertoertet, 
organifc^ in fic^ aufgenommen unb bijnamif^ toeiter gegeben, toos 
überl)aupt oon it)nen 3U oertoerten, auf3unel)men unb n>eiter3ugeben 
toar, ie^t, ^eute, l)aben 9Inti6e unb IRomantib il)re legten 3Bieber« 
hunftsmöglid^fteiten enbgültig erfüllt unb bie OTenf (^^eit ift nun auf 
fid) felbft angetoiefen : \iä) nur auf fid) fclber oerlaffenb, nur aus 
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(t(^ felbft i^re Srobeln unb Srormen gebSrenb, ausge^enb von ber 
SBelt i^rer eigenen SBirUic^kett, mug fie fu^en, oQ bie neuen 
(Erfc^ütterungen i^res neuen Cebens aud^ als neue Sc^fln^etten fat 
if)xe neue ^unft ^inübersutragen. 

Somit ift eine (Etfc^einung, tote bie SRoeterlincks, oon oom« 
herein ju einer bebingungslofen (E6Ie6tik Derurteilt. Seine ^^i« 
lofop^ie ift nid)t5 als eine 9Rif(^ung ber alten ^riftli^en mit 
ber alten ftoifd^en, bur^fe^t oon neuplatonifc^en, mittelalter« 
Ii(^ » mi)[tifc^en unb mobem*romanti{c^en (Elementen, bie bem 
(Banken ein getoiffes (Be^eimnis, ben 3)un[tkrei$, ben Stil geben. 
Subb^a unb (T^riftus, 3^^^ ^^^ Biotin, SRarft ^urel unb 
9lugu[ttnus, ^xan^ oon ^ffifi unb ÜReifter (E(6art, 3ule^t no^ 
Sc^eOing unb S<^openI)auer treten noc^ einmal auf unb prebigen 
— nur, ba6 aH biefe aHänner jur 3Renf(f)f)eit fpra^en, mö^renb 
lDlaeterIin(ii bieg 5U fic^ ober fetnesglei^en [prid^t, nur, bag i^re 
2BeItan{c^auung aus ber 9ßelt{i)ntf|efe t|erausgef(^aut toar, toä^renb 
bie Sllaeterltn^ blog aus einer SBelt^^pot^efe kam. (Es ift 
eine ^f)iIofopI)ie, bie bie TOenfc^^eit nid^t einen Sd^ritt loeiter 
bringt, im (Bcgenteil, wenn biefe i^r ge^orc^te, fie nur ber 
(Befai)r ausfegen o^firbe, ftatt nac^ oome ju benben, noc^ 
einmal mieber na^ rü(6n)ärts 3U benften. (Es ift eine ^^ilofo« 
pl)te, ntd|t aus ber (Entroidtlung ber 99lenfc^I)eit l)erausgebac^t 
unb fo fö^ig, enblic^e (Erfc^etnungen ju unenblid)en ju ern)eitern, 
in 3eitli(^en 2Bal)r!)eiten Offenbarungen oon überseitlii^en ju 
fe^cn. (Es ift eine ^I)iIofopt)ie, überl)aupt nid|t an ©ingen 
gebac^t, fonbern am Senften felber gebac^t unb bamit, roeil fie 
ben Soben nid)t unter \xä) ^at, oon bem fie ins (Eioige abf(^nellen 
konnte, notrocnbig nur im (Bemeinpla^e enbigenb. Me bie 
(Erkenntniffe bes (Ef)riftentums unb bes ganjen anberen Dnbier» 
tums roerben no6) einmal toieber f)eroorge^olt unb, bie fie einft 
(Enb3roc(fee toaren, als it|nen toirWic^ eine 3^^^ ^^^ beftimmte 
©ölfecr entfpradien , je^t 3U einem in ber ßuft I)angenben 
SeIbft3tDe*e erklärt: bie Selbfterftenntnis jum ein3igen ©afeins» 
3iel, bie TOoral 3ur ein3igen (Etl^ift, bie Untenoerfung ber 3n» 
ftinkte 3ur ein3igen lugenb - unb bas alles, roeil nid|t §er3« 
klopfenb erlebt, fonbern petnli(^ 3ufammengetragen, ojeil überl)aupt 
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tddft menfi^Hc^, fonbem mit fc^iefer Slsftetenpf^^ologie begtfittbd, 
fo oiel ]6)wää)tt, unmutDoUer, unglaubiofirbiger formuliert ob 
früher, ba einft (Bott aus ben 9en6em fprac^, bie fol^es oet» 
künbeten. Qtviit ftnb (Bottes X^ron mit ben oiüen metap^9ft|i^ 
Sorausfe^ungen audf bie legten St&^en endogen, unb unter neuen 
metap^qfifc^en 3)orau6fe^ungen toiO bie IDlenfc^^eit aus i^ren 
Denkern fpre<^en: \i)on bes^alb ftann fie auc^ nur mit einem 
folgen Denken etcoas beginnen, bas mit ber 9Ren|<!^^eit unb 
bem 9Ren|^li(^en rechnet, oQ feinen Caftem fo gut nrie feinen 
Cäuterungen, feiner ^raft, feiner UnbSnbiglteit, bem gangen 
roilben ßeben. 

3Bo^I Derfu^t ÜRaeterlinA man^mal einen Sorftog ju 
biefem 2Renf<^li^en unb bamit bomt au<^ in (Bebiete, bie ju 
benen gel)ören, toeli^e, ^eute noc^ bunhel, oon ber neuen 3Renf^ 
^eit aus ^el gemalt toerben mfiffen. Sa^in ge^Srt oor aQem 
feine S^i(&falsauffaffung, bat)in gehört, bag er fic^ fiber^aupt 
an S(^i(fi{aIsprobIeme ^erantoagt, bag oon Sc^i&falsproblemen 
feine gan^e ^^tIofopl|te oon xf)xex fpekulatioen Seite aus gerabegu 
I)anbelt. 3lber gerabe ^ier ^eigt fic^ au(^ bie Unfähigkeit feines 
©enftcns oor ber 2BirWtd)fteit am erf^reAenbften: er bringt oor, 
boc^ er ftommt genau nur bat)in, toooon überhaupt erft aus« 
gegangen n)erben mug, u)enn man ju einer mobemen S^i&fals« 
pf)tIofop^ie, 3u einer ^bfinbung mit bem Sc^i&fal in einem Sinne 
ber (Erbe, unb baburc^ hann erft aaä) in einem Sinne ber SBelt, 
gelangen toil. Ober toas foH man ju einem ^^ilofop^en fagen, 
ber Sd)idtfal5p^tIofopI)ie f(^on beinal)e aus ^rinjip ju treiben 
fij^eint, aber babei nid^t loeiter ftommt als 3U ber (Einmaleins «SBeis« 
^eit: „2Bas gcf(^el)en loirb, bas wirb gef^e^en?" Unb über bie 
9tuI[I)eit btefer (Erkenntnis kann and) bie Dfinne feiner (Et^ik 
nid)t ^inn)eg^elfen ; ober toas ^at bie SRenfc^^eit baoon, toerni 
fie oemimmt: „(Es ift locife, 3U benken unb ju ^anbeln, als ob 
ales, toas ber lDlenfc^I)eit suftdgt, unoermeiblic^ toäre" ? Das 
Cabqrintl) bleibt, unb 9Raeterlin(k toeig felbft, bog es bleibt: bog 
er es tro^bem ein toenig 5U enta)irren fuc^t, gerabe mit ienem 
ailittel, bas feitl)er noc^ immer oerfagt ^at, ber „SBeis^eit" als 
folc^er, bebeutet kaum me^r als ein Spiel unb könnte bie SDlenfd^« 
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l)eti im beften ^aUt 5U einem Siege ilber bas Sc^i&fal baburc^ 
führen, bag |te Dor i^m baoonlaufi. SBenn roir „tDei|e'' toerben, 
iDenn mix uns in uns felber 5utädt3ie^en unb unfeten 9label bt» 
{(^auen, toenn mix uns momögli^ entfc^liegen, (Beburt unb Sob in 
einem freitoiligen Sterben felbft 3U oerbinben: bann gibt es \a kein 
S(^idi{al mei)r ober bo(^ nur ein leblofes S^i&fal - es ift ni<^t 
SU leugnen, ^ber bie 3Renfc^I)eit toiO fid^ niä^t in \iä) felber 
5urüdk3iel)en, fonbem roill leben, fie toirb geboren unb [tirbt unb 
toirb u)iebergeboren, unb bie „2Beisl)eit" nimmt jogar nur einen fe^r 
untergeorbneten ^la^ in il)r ein, obtoo^I es tro^bem ber 3Jlen|^* 
^eit gelingt, |ic^ in einer (Enttoicftlung naäj ber anbern, einer Kultur 
na^ ber anbem, be[tänbig unb mäti^tig felber 3U überbieten. Über 
bas ßeben, mtnn es benn nun einmal fo aufgefaßt roerben mu& 
als ettx)as, über bas toir uns ^intoegbringen muffen, kommt bie 
9Renf(^^eit 5ur Seru^igung unb (Betoig^eit, fobalb es il)r gelingt, 
fid) felbft in biefes ßeben ^inein3ubringen, als in ein erkanntes 
Drama, beffen betou^te, toollenbe, tätige Spieler bie SJlenfc^en 
finb. SRan fage ber 9Renf(^t|eit, toarum unb toonac^ fie leben 
foll, unb bie 3Renf(^I)eit wirb in biefen Qiü^n i^x Sä)iÄ]al finben, 
nic^t eines, bem fie blinb unterioorfen, fonbem bas fie freubig 
felbft ift. 3i^I^ fßfeß^r 2RögIic^feeiten bes 3Renf(^Ii(^en abtoägen, 
bis ^in in bie (Befe^e bes (Etoigen, bie für bie SRenfc^^eit als 
einen leil ber (Etoigfeeit fo gut gelten muffen, roie für bas 
(Ban^e: bas ift bes^alb auc^ ber einjige Sinn bes Denkens. 
Slllein bur^ bie Zat, als biejenige ßraft, bie bie (Enttoidilung 
bes SBerbens oeranlagt l|at, unb 5U il)r ge^rt bann au(^ bie 
©enfe = 2at, aber ni(^t burc^ bie „^eis^eit", bie fic^ oon biefer 
lEnttoidielung bes Sßerbens nur losgelöft ^at, unb bie in ber 
Äonfequena uns nur ju einer ßoslöfung oon ber 3latur unb 
allem 3tnimalif(j^en führen könnte, oermögen toir bem S<!^i&fal 
bei3ukommen — unb toir kommen i^m ja beftönbig bei, in jebem 
Slugenbli*, in bem mix leben. „SBeife fein," fagt SRaeterlincfe, 
„bas ^eigt oor allem lernen, glückli^ 5U fein, um baburc^ p 
lernen, bem, roas bas (Blü& an fic^ ift, eine immer geringere 
Bebeutung beizulegen." 3lber jebe gf^eube unb mit i^r au^ 
ieber S^mer^, hm ÜRenfc^en ^aben, ftraft biefen Sophismus 
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Cüge, in fetner oerftecbten Selbftfuc^t unb Selbftgere^tigbett fo 
egoiftif^, p^artfSif^ unb olles in ollem p^iliftrds, txrie bie gonge 
^^ilofop^ie 9RoeterIindk5 ift: benn bos W&A unb mit i^m ou^ bos 
Unglfiä finb no(^ immer bie beften (Erreger gu jener Xot getoefen, 
in ber oOein bie 99lenfd|en toiffen, loorum fie SRenfd^en finb. 
«SBeife fein/' fogt er ein onbermol, „^eigt bur^ous nid^t, 6eine 
£eibenf(^often t|oben, fonbern bie %u läutern nriffen, bie mon ffoL" 
%het geläuterte £eibenfd)often finb fiber^oupt keine Eeibenfd^often 
me^r, unb no(^ ftets tooren bie 9Renfc^en om fic^erften i^rer 
felbft unb ^oben fro^ gerungen unb gelitten, oenn nur bos Sbti 
fie trieb 5U ollem, was fie untemoI|men, unb niemonb fie jtDong, 
i^r eigenes Srleifd) unb bomit fid^ felber ju Rreugigen. (Einer 
feieren 9Renfd)^eit, I)elbifd) ous Ditoler Sen)egtl)eit, nic^t ous 
ftoifd|er Slu^e, ift ouc!^ bos S^ickfol nie no^ ols eine Unge« 
rec^tigfteit erfc^tenen, fonbern lei^t, mit bem gonjen Optimismus 
ber Äroft, ^ot fie bie f^toerften Ber^ongniffe Eingenommen ols 
SlottDenbigbeiten ous Eöl)eren (Brünben, Don benen fie felbft vieU 
leid)t noc^ niä)t einmol ettDOS tougte, bie fie nur füllte, toeil f!e 
ft<^ felbft empfonb ols fc^offenbes SBerkjeug bes Sd^opfemriQens. 
Unb I)eute, bo bie 3Renf(^t|ett ous bem Stobium i^res Unbetmtgt' 
feins immer me^r I)inoustritt in bos i^res SetDugtfeins, bo fie 
olles ^oblemotifd)e unb Slelotioe oerlägt unb bofür oHem (En« 
ergif(i)en unb ^bfoluten fi^ sutoenbet : I|eute muffen n>ir gerobegu 
ou5geI)en üon ber (Berec^tigfeeit ols einer Sotfoc^e, oon ber (Er- 
lienntnis, bog bos, roos bie 2Belt unb mit i^r bie 9Menfc^^ 
aufommenpit, mog es \\ä) and) no^ fo loiberfprec^enb, felbft fc^ein« 
bor finnlos äußern in bem, toos toir ßiif 0O nennen, bie (Bered^tig« 
fteit felber ift. Jloc^einonber finb ber ontilie Jotumsgebonfte unb 
bie d^riftli^e (Bottesibee bo^ingefunften : einem moniftifd)en Be- 
fttmmungsbeiDuBtfein ge!)ört je^t bie 3u6unft - unb mit i^m urfrb 
oud) bie ßobqrintouffoffung bes Sc^i&fols l|inter uns liegen. 

2Bos ober ein folc^er ^f)ilofop^, beffen ^^ilofop^ie bos 
gonse ©romo bes ßebens ouf^ebt, beffen ^Eilofopl)ie in bem- 
felben ailoge bcfc^ränlit ift, in bem fie bie (Erfi^einungstDelt be» 
ft^ränfit, felber ols Dromotifecr nur geben feonn, ergibt \iä) aus 
bem engen Koume, innerI)olb beffen er bos Dofein \\ä) obfpielen fie^t, 
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\ä)on qanz oon jelbft. Sein ©ranta toirb nic^t ein ©tama ber 
SBirftli^feeit, |onbem nur ein ?)rama ber Stimmung fein können — 
bejieliungstDeile, ba ec^te Stimmung f^Iieglic^ bod^ immer nur 
üon ber SBirftlic^fteit ausgelien ftann, ein ©roma ber Stimmungs» 
mad|e. 5)ic|e O^nma^t üor ber SBirWic^feeit ^at |ic^ benn au^ in ber 
„TOonnaBanna" am |c^Iagenb[ten gejeigt, als ajlaeterlincli oerfuc^te, 
bie SBirftlidifteit in ben Äreis feiner SBeltanfc^auung getoaltfam 
einäufü^ren, unb es il|m nur gelang, ein ganj geioö^nli^es a^eater» 
ftüA of)ne jebe innere no(^ äußere JBa^rl^eit jufammen ju bilet» 
tieren : I)ier brad) bas ganje Mnftlic^e Seböube mit unausu>eic^' 
lidier ßogift 3ufammen. 3n feinen früheren ©ramen bagegen, 
aH jenen raffinierten Surjafttem ooH olämif^en Jlebels, mit ben 
„Blinbcn", ben „Sieben ^rinaeff innen", bem „lob bes lintagiles", 
ba fanb er aus biefer Stimmungsmache heraus einen u)irftlic^en 
Stil, mit htn JJlitteln von halt aufbringlid^eren, balb aber auc^ 
feineren Senfualismen, mit ben 9RitteIn von rein romantifc^en 
Suggcftionen, oon Sc^re&geftalten unb (Befpenftem hinter ber 
Sjene, ober mit ben SRitteln oon Ii)rif<!^eren, pfq^ifc^eren Suggeftio» 
nen, folgen ber ßanbf^aft unb folc^en irgenbeines menf<i^Ii<^en 
Suftanbes, roie 5lngft ober (Brauen, ©iefe Dramen gelangen i^m, 
fotoeit bie Suggeftion ausreic^enb mar - fobalb bie Suggeftion 
freilid) oerfagte, fanken aui) fie bal)in aurü*, too fie mit Äunft 
ntd)t6 me^r ju tun l)atten, fonbem nur ein liinbifc^er unb un» 
ernftcr SSerfud) roaren, für unbekannte aRöc^te Silber 3U finben. 
Dabei foHten jie oieHeic^t fogar me^r geben als Äunft, obu)ot)I fie 
als reinfte Tart pour Tart « Äunft entftanben : aber fie foHten bas 
Sd|i&|al geigen, roie es ins ©afein I)ineinragt, - boc^ es max 
nic^t bas S^i&fal, fonbem nur bie ftumme unb unfii^tbare 
SlÜegorie eines S^i&fals. Unb voenn womöglich fogar eine neue 
Tragik, bie Haffif(^e unb bie (^riftIic^*romantifd|e erfe^enb, mit 
i^nen aufgefteHt toerben foHte, fo toar es nur ein l)infälliger 
(Erfa^ unb oon einer roirlilic^en neuen 2ragift fo roeit entfernt, 
u)ie bie SKarionetten, bie in biefen Dramen an il)ren Dräl)ten 
^in unb ^er fuhren, oon Ieibl)aftigen SJlenf^en - roie biefer gange 
SKarionettenftil oom ßebensgetoül)!. 

Um 3U einem neuen Iragiftbegriff gu gelangen, bagu müßten 
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bie (Betfter, bie es ^eute fo gut gibt, me es |te immer gegeben 
^at unb immer toieber geben toirb, (Beftatt annehmen - ®e|tttlt 
aber ^at ftets nur bie SBirftli^keit. tiefer neue Zragibbegriff 
U)irb fic^ gons von felbft mit bem neuen S(^ickfalsbegriffe ent* 
wiebeln, er toirb von bem Serpngnis abhängen, mit bem bie 
2Renf(j^en ber neuen Kultur, eben tx>eil fie !0lenf(^en finb, i^rer 
energetif^en Seftimmung ni(^t ganj unb aHjeit getoac^fen fein 
ftömten, als freie unb fi^ felbftbeftimmenbe 3Renf(!^en au ^onbebt; 
unb aus i^ren f^re&Iic^en unb serftörenben ober i^ren IS^er* 
li^en unb oerfe^Iten ^anblungen n)erben bann bie neuen Xro* 
gSbien unb ^omöbien ertoac^fen. ^oä) toie [oSte von oSL bem 
bie ^unft ÜRaeterlin&s ettoas tx)i{fen, ba {eine 2BeItan{(^auung 
nichts oon i^m tx)eig ? ! Saju gehörte ein Diester, ber nid^t aus 
einem VoI6e ber StiDe unb bes Sterbens kommt, {onbem oon 
ben Stätten bes Cörms unb bes Cebens. 



Slobitt^ 



5tan6tct^ ift bas 9Ku[tcrbcifpteI eines ßanbes, in bem ber 
ßla{ft5i5ntus alles Derborben, toas in ben jungen Zagen bes 
Soldes einmal von ber lebenbigen 5ur Mnftleri{^en (Entoidtlung 
^ingebrängt ^at. Der gan^e breite Borftofe ins 3latfirli(^e, ber 
bann im neun^efinten 3af|rl)unbert noc^ einfette, töar ni(^t$ als 
ein Berjud), in le^ter Stunbe toieber gut ju maä)tn, was bie 
3at)r^unberte üor^er jo ]i)U6)i gemalt Ratten. Sonft {eboi^ muß 
man tiefer als in jebem anberen ßanbe, muß man tief bis jum 
aHittelalter ^inabfteigen, um auf bie Spuren einer Äultur ju 
ftoßen, bie frei unb nur aus ben SBurjeln i^rer eigenen Äraft bem 
(Erbboben enttx)a(^{en toar. ()rreili^ toar au^ bas fteine eigentlich 
fran3öfif(^e Äultur, fo toie u)ir bas Jtanjöfif^e ^eute oerfte^en, 
na(i)bem ber (Brunbftamm ber 9lation fic^ enbgfiltig com (Berma« 
nifc^en jum Momanijc^en vtx^üiitti ^at. Damals fül|Ite, lebte, 
arbeitete bas Bolft oon feiner JJoIfesenergie aus no(^ u)irkli(!^ 
fränfeifd), nic^t lateinifd), unb ber 5lorbo[ten bes Meid^es l^atte 
md)t nur bie politif^e unb religiöfe, fonbem au^ bie Mnftlerifd|e 
unb aEgemein oitale 5ül)rung. Äeine grunbfä^Iic^en Unterfd)iebe 
be[tanben 3tDifd)en ben Wafjen gftanferei^s unb ©eutfd)Ianbs, bie 
(EnttDidtlung roar ^ier mit bort bie gleid^e, ja, faft bie gemein« 
fame - gerabe|o roie man anä) poRtif^ ^ier wie bort in Äarl bem 
©roßen feinen erften fiaifer gemeinfam erbllÄte. Seibc ßänber 
f)atttn ]x6) aus bem Barbarenfturm ber Bölfeenoanberung !)eraiis« 
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gerettet, beibe Canber gingen nun baran, fic^ ben Uusbruck i^res 
Cebens ju f^affen, unb junäi^ft ftanben fie noc^ auf ganj ber« 
felben Stufe biefer (Entroicblung. 3^^tl^$ n>aren bie Sejie^ungen, 
bte 3Q)tfd)en R&ln unb ^aris ober ben Stäbten Srianbems fjin 
unb ^er fpielten. 2BaQonen unb Cot^ringer, S5I)ne ber Sourgogne 
unb ber (Etiampagne: bas maten bie bebeuteftbften SRonner 
<^ran^rei(^s. Selbft einen ^Ol^ftifter, {RuqsbroA, 9Reifter (Efearts 
olämifdien Sruber, I|at biefes felbe Srtankrei^ bamals ^eroor« 
qtbxai)t, bas fpater 5um unm^ftif^ften unb baffir rationalifttfc^fien 
Volke (Europas u)erben folte. (Ebenfo lag bie primitioe SRalerei 
beiber Völker bi^t nebeneinanber, bejeelt oon bemfelben feinen 
(Beift ber (Eftftafe, ber überaD bie (Boti6 bur(^3og. Unb als dugeres 
2Ba^r3ei(^en biejer (BotiK ragten überaU bie großen ^at^ebralen 
empor : ntaffiger, ntaf(ioer, monumentaler oieDeic^t in Seutfd)Ianb, 
eleganter, gragiöfer, prejiöfer oiettei(^t in Jranfereic^ - aber ^ier 
tote bort atts bemfelben {piritueHen 1)rang ^eitgeiftentftiegen unb 
I)immelanragenb. Überhaupt empfanben bie beiben Völker |elber 
bas Verbinbenbe unb (Bemeinfame t)iel ftSrfter als bas Xrennenbe 
unb Vefonbere: erft toir ^aben ^eute bie rtötige 9lü(&fc^au, um 
5U erkennen, tote \6)on bamals, nur in oorläufigen unb beinahe 
untoefentlic^en SRerkmalen \ii) äugemb, bie fo burc^aus oer« 
f(i)tebenen 2Bege ber 3ukunft fic^ ankünbigten, toie f(^on bomals, 
um es runb ausjubriidten, bas beutf(i)e Volk bas [^^erere unb 
bas fran3öfi|(i)e bas leid^tere max. 

Sie (Entfc^eibung brachte ber Augenblick, als bie Slenaiffance 
ins Canb kam. ®erabe|o, n)ie bas franjöfif^e Volk als 9laf{e 
um bie|e 3^^^ beinahe betougt ben Iateini{(^en Xi)pus annahm, 
griffen feine ffi^renben (Beifter au^ künftlerijc^ bas kla{fif(^e 3beal 
rüdt^altlos auf; unb bie Sfolge baoon toar bann fd^einbor ein 
Kiefenf^ritt na^ t)ortx)ärts, in eine ganj unb gar neue Kultur. 
<]rür Deutfc^Ianb bagegen bebeutete bie Slenaiffance nur ein (Erlebnis, 
bas man me^r brausen erfut)r, als bafe man es brinnen |ic^ breit 
ma^en lieg, bem man auf jeben Srall nur geftattete, in bie eigene 
Slnfd^auungsroeije ft^ eingujc^meljen, nic^t aber fie um unb um» 
Suf^meljen: unb bie Srolge baoon toar I)ier bann, als 3;empo 
ausgebrfickt, aUerbings ein Stilftanb, als SBert genommen aber 
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eine 9)erinnerlt(^ung, Serftärftung, Serei^erung - ber iBoKsboben 
mar kräftig genug, bie Kenaiffance au^ toirftlii^ in fid) aufju« 
nehmen unb [ie aSe, bie Sürer, ^olbein unb (Tranad^, ^eter Sifc^er 
unb i5^n^ Sad)St ^aben barüber nid|t ben 3uf^^^^^^cmg mit 
ber nationalen Vergangenheit aufjugeben, oft nod) nid^t einmal 
ben mit ber gotifc^en ^I)antafti6 5U unterbrechen brauchen. (Banj 
anbers in ^rranftreic^ : ^ier folte bie 9lenaif{ance mit bem 2)oIks« 
boben äbert)aupt niäji in Serfl{)rung kommen, bei jenen ffi^renben 
(Beijtem oielme^r, bie bas Waf|i3i|ti|(^e 3beal aufgegriffen, oer« 
blieb es auä) ; vor aDem ber $of aftjeptierte es offijieQ, unb ber 
Äunft, eben toeil fie nur einen 9lü&I|aIt in i^m, aber nic^t in 
bem ©olfe ^atte, blieb nichts anberes übrig, als es immer me^r 
3U einem I)öfi|(^en SeIb[t3tDe(li rein formaIifti|(^ Ilinausjutreiben. 
3Bie oerjc^Iungen tourben oon ber fran3öfi|(^en (Erbe aUe eüolu* 
tionifti|(^en, nationalen, rajfigen (Elemente, ber gerabe Sinn für 
bas Organifc^e [elber entf(^toanb, um bem {(Riefen für bas 
Megori{(^e ^la^ 5U machen, ber auf Umtoegen ausjubrüdten 
Ju(i)te, toas man bie Dinge jelbft ni^t me^r Jagen Ia||en konnte. 
(Eine aufgeklebte, keine eingeborene fiultur entftanb : bas Barock. 
Das Volk aber ging pdlig leer bei it|r aus, um fi(!^ überhaupt 
ni(i)t mel)r fd|8pferifc^, {onbem 3uer[t jkepti|^, bann kriti|d^, 
Ic^Iiefeli^ reüolutionär gegen btn §of 3U u)enben - bo^ bis 
bal)in vergingen 3al|rt)unberte. 3n3rDij(^en aber be^errf(^te ber 
Saro&jtil bas ßanb unb bas ßeben, ooH $eroik, toeil bie ßof« 
!)altung !)eroijd) toar, aber au^, bei beren innerer Verlogenheit, 
DoH ^at^os, Vombaft unb Stobomontabe. 3^^ ^Iiraje toanbelte 
lict) um, was 3beal ptte fein joHen - bie Äraft unb bie Sc^ön« 
^eit, bie man über 3talien oon ber Slntike gelernt. Die|e ^I)rafe 
bläßte fi^ überatt : in ben SBerken ber Slrc^itekten unb Skulpteure 
bauj^te fie fic^ fo gut, toie fie in h^n SBerken ber 3KaIer unb Did|ter 
fic^ fprei^te, unb in benen toieber fo gut, toie in ben 2aten ber 
Staatsmänner unb 'ifü^txxen, ober au^ ber S^neiber unb 
^erü&enmac^er ber 3^it. Daoon blieb ©eutfc^Ianb oerfc^ont, 
roenigftens roenn man oon ben paar ßöfen, toie SBien unb Dresben, 
abfielt, bie bie JJlobe mitma^ten: freiließ tourbe es in Deutf^« 
lanb bamals künftlerifc^ immer toter, wä^renb in Jtankreic^ ein 
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ungeheures Schaffen ftd^ regte; mix ^aben ftaum einen einjigen 
Slamen, rDäl)renb in 3rranftreic^ ^tjon unb ^uget, ^ouffin, 
(Comeile unb Racine nur bie glönjenbften von ^a^llofen gl&n^en* 
ben ftnb. ^ber bafflr a)urbe au^ bei uns ni(^t fo Diel ^roft 
untDieberbringlic^ perpufft, (Befc^modt unheilbar oerfc^änbet, Slidt 
unrettbar oerborben: unfere Unliultur toor beffer als jene aRig« 
unb Qberfeultur, benn fo erl)telten mix uns roenigftens, roenn toir 
im Slugenblidi au<^ arm blieben, bie JRöglic^feeiten für einen 
5Rei^tum ber S^ftunft; bie ©orausfe^ungen für eine fpatere 
(EnttDi&Iung blieben rein unb gefunb - fturj, roir Ratten noc^ 
3uftunft. 

2BoI)I juckte ber fran^öfifc^e Sof felbft aus ber Unnatur 
feines Stiles ^erausjuftommen, als er \xd) mit il^m ganj fiberlaben 
\)aiit unb roieber ettoas Se^nfuc^t nac^ 5RatürIi(^fteit Derfpfirte: 
im IRoftofeo. 9tber es roar oom franjöfijdien $of aus ju fpfit, 
an bie Stelle bes Sc^toulftes trat nur 3i^rficf)fteit, unb anä) bie 
roar tüieber nichts als eine Äünftli(i^fteit : fie konnte bloß brechen, 
nic^t tragen. $ier mugten anbere ÜRöd^te eingreifen unb Don (Brunb 
auf aufräumen mit ber reinigenben Vta6)t von (Elementen, bie Aber 
bas üerunftaltete ©afein bal)infu^ren unb alles gerftampften, mas 
längft fc^on innerliches (Betrümmer toar: ein (Bef (f)äft, bas bie Sanben 
ber fiommune unb bie fioI)orten bes Sonaparte bann grfinblic^ 
beforgten unb baburc^ enblic^ roieber ßuft fd^afften in Srtanftreic^. 
Das Berbienft jeboi^, nunmehr att bie ©inge, bie bingli<^en unb bie 
menfc^lic^en, bie man in biefer ßuft mit einem 50lale n)ieberfa^, 
ber fiunft gewonnen 3U I|aben, gel)ört ni(^t OTännem ber Kei 
oolution unb nici^t 9Mannern bes (Empire, fonbem in einet (Ent« 
roiÄIung, bie bis an unfere 2age f)txanxüä)t, 9Rannem ber 
ßiüiltfation bes neun^elinten 3a^r^unberts: Saljac bem Dichter, 
5Manet bem 9MaIer unb 31 ob in bem Bilb^auer. 

3)ie (Enttoi&Iung einfer Setoegung ift immer bie Übertragung 
berjenigcn SBerte, bie man auf einem (Bebiete geroonnen ^at, auf 
bie 5I5^cn ber anberen : f<f)on bes!)alb fyat es nichts SluffaDenbes, 
baß Wobin ber ße^tgeliommene ift. ©ie Jlot ber IDlalerei toat 
größer als bie ber Sfeulptur, unb noc^ größer roar bie ber 
©i^tung: besl)alb mußte 3unäc^ft ^ier einmal eingefet|t, mußte 
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bte Spra(^e unb bann bie Srarbe von ber SRac^t ber Zrabition 
gelöft, ber 9Beg Dom S(^emQtt{(^en jum 9tatürlt(^en mit bem 
Seijpicl bcs geläuterten SBortes unb bes gereinigten Bilbes be» 
|(i)ritten toerben - bann erft konnte man baran gel)en, auc^ bos 
5)ing an [i^, ben üerfeörperten Waum, u)ieber fo |elbftänbig 3U 
machen, toie ber |pra(^Ii(^e Begriff unb ber malerif(^e 9Inf(^ein 
von i^m tDieber felbftönbig geroorben roar. Unb no(^ ^eute 
fc^eint bie 5lot ber 3Ir(^itelitur nxä)t grofe genug ju fein ober 
bo^ in (^ranftreic^ nic^t als grog genug empfunben 3U roerben, 
um au^ ^ierl)in bie Setoegung 3U tragen. 3a, eigentlich roeift bie 
latfad^e, bafe 5Robin ber Silb^auer unb nic^t Wobin ber Qaus* 
bauer ftam, barauf l)in, bag biefe Aufgabe ber Qüi^ bie in anberen 
ßänbem in3U)if(^en erkannt roarb : eine naturaliftif(!^e Slrc^itefetur — 
oon (J^ankreid^ aus i^re ßöfung nun nic^t me^r 3U erwarten ^at. 
9Iuf jeben ^aU liegt I)ierin, bafe Stobins Skulptur keine 
ift, bie fic^ aus einer Slrc^itektur gelöft, fonbern eine, bie fi^ 
als foldie aus bem Sloike gehoben, jugleic^ fc^on i^r SBefen, 
bas fie fo gana umfcä^Iießt, wie bie J^tm ben 3nl|alt. (Kne 
Skulptur, bie aus einer Architektur ^erausroöc^ft, toie bie 
griec^if^e unb bie gotifd)e, kommt bamit 3uglei<^ aui) aus ber 
2BeItanf(i)auung bes SJoIkes - bie ganse Station ^at an i^r 
mitgearbeitet. (Eine Skulptur bagegen, bie im Sltelier entfte^t, 
toie bie alefanbrinif(i)e unb bie römifd)e, kommt im beften 3rcttte 
nur aus ber geklärteften Dinganfc^auung, beren ein ©olk fä^ig 
ift - in einem einjelnen Äünftler. Wobins fiunft ift oon biefer 
9lrt: o^ne 2BeItanf(i)auung, oott ©inganf^auung - gerabefo roie 
^rtankreid) ift: o^ne 3BeItanf(^auung, voU ©inganf(i)auung. (Es 
ift biefelbe (Erfc^einung, bie mix bei Saljac unb bei TOanet ^aben 
unb bie fid) u)ieberl)oIen muß, folange gf^angofen künftlerif^ 
fd)affen: benn toas fic^ ^ier in feinen femften SRac^toirkungen 
äußert, bas ift bie Jlationaltragik felbft, bie bie Kaffeenttoi&Iung 
oerf(i)oben unb aus einem feelifd|en enbgültig ein oerftänbiges 
2JoIk gemad|t I)at. Kaffemäßig kann man biefe Slationaltragik benn 
auc^ nur beftimmen: fie begann mit bem 9tugenbli*, ba bie 
Kaffeelemente oor ber 2BaI|I atoif^en (Bermanentum unb ßateiner« 
tum \x6) für bas le^tere entfd)ieben unb loie unter einem geheimen 
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Sänne ju einem Deränberten (E^oraKter getrieben nmrben: 
^Rabelais fäl)Ite bie ffiefa^r, Slabelais lehnte fic^ bagegen auf 
mit feinem 9lie{engelac^ter, aber fc^on ^atte bie 3rit nur ein O^r 
für bas fiuftige, ni(^t für has (Emfte barin. 9la(^ i^m tourbe 
au^ für bie ^unft enbgültig bie tüufhlärung gegen bie Offen« 
barung, bie Strebfamfteit gegen bie Segeifterung, bie Arbeit gegen 
bie Onbrunft t)ertau[d)t: Kritik trat an bie Stelle ber intern« 
plation, Ze(^nift an bie ber Sfnfpiration, unb oon ben ^erfSnlid^' 
leiten au6 tDurben na^ bem legten (Benie 9tabelais nur no^ 
latente geboren. %uö) Kobin ift in erfter fiinie toieber aufge* 
Marter, ftrebfamer, arbeitfamer 9Ren[d|, au(^ er oerbanM roieber 
aOes ber Selbftkritih unb ber 2^e^ni6, auc^ er erf^eint toieber als 
bas fpe5ift[d)e S^alent: nur ^at er bies Xalent in einem folc^en 
9Rage, bag es bei il)m [d)on tDieber 5um toaliren (Benie tmrb, toenn 
au(^ nic^t in bem eruptioen Sinne, ben roir bamit oerbinben, 
|onbem in bem mel)r manuellen, roie er für 5ranftrei(^ gilt. 

Sie Sertauf^ung bes Untergrunbes, bie IBerf^iebung bes 
93oIkseIementes, bie Seränberung bes 9tationaI(I|araltters, bie mit 
3franlireid| um t>en 3lusgang bes Mittelalters gefc^al), ^at fein 
gan3es jpäteres (Befd)i(6 beftimmt. 3ene me^r^unbertjä^rige Auf« 
nat)me bes ÄIa|fi5ismu5 ift nur eine formale 3foIgeerf<^einung - 
nad^ ber Seite ber ^unft aUerbings bie empfinblic^fte. 9la^ ber 
Seite ber 2BeItanf(i)auung {ebod) maci^te fic^ bie (Enttoi&Iung, 
biefes Seifpiel einer IRaffefereuaung, bie für bas ]iäj ergebenbe 
britte, bas I)cutige franjöfifc^e Bolk, einmal nic^t ^eilooQ aus* 
fd)Iug, in no6) gans anberen unb toeit f^toereren (Erfc^einungen 
fpürbar. Sd)on bag bas franjöfifc^e tßolft fi^ bie klaffijiftifc^e ßunft 
fo einfach aufgtDingen ließr bafe es \xd) il)rer nic^t enoei^rte, inbem 
es eine eigene bagegenftemmte, bag es immer nur biefe Soileaus, 
nxd)i einmal einen ßeffing, nxä^t einmal einen ßerber l^eroorbracj^te, 
toar als Symptom im (Brunbe bebenkli(^er für bas Solft feUft, 
als für feine ^unft. Sann gel)5rt aber oor allem bie ^le^mtng 
bes ^roteftanttsmus I)ierl)in, bie ft<^ aus 3r^anferei(i^s freitoiQiger 
(Erklärung 3um ßatctnertum ja beinahe oon felbft ergab: niäft 
ungeftraft konnte es barauf oer^iditen, an biefer einzigen grogen 
geiftigen (Erneuerung teil3unel)men, bie bie IDlenfc^^eit feit bem 
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Ct)riftentum gcfcl|cn; um tDicmcI allerbcftc BoIftsfirSfte machte es 
fi^ nid)t ]ä)on allein baburc^ ärmer unb bte aufne!)menben 
fiänber naturgemäß reicher, baß es $unberttaujenbe von ®et|tem, 
unb gerabe feine gei[tig[ten (Bei[ter, Btuang, bas 2)aterlanb 5U 
Derlajfen - ganj abgelesen baoon, baß xf)m au(^ jur Mgemein- 
ergietiung ber nac^folgenben (Befdilec^ter, bis I)eute, ein fo ftarftes» 
männliches, fiegl)aftes (Beu)i|jen unb BetDußtfein bes SRenfc^« 
Seins Derloren ging, u)ie es ber ^roteftantismus allen proteftan» 
tilgen 95ölftem mit auf ben 2Beg gab. Später tourbe bann ftatt 
ber proteftantif^en (Et^ik bie ffteptifc^e ^i)iIofopl)ie als 3(usbru(6 
bes nationalen Denkens entcoidielt: aber für bas S0I6 toar bas 
er[t re(^t kein (Erfa^, bas Solft blieb benn auä) ru^ig bei feinem 
ÄatI|oIi3ismus, inbes bie Äünftler, bie aus bem iBofte I)en)or* 
gingen unb toie jeber junge Sf^anjofe in bie Se!|U)eife biefes geift» 
ooHen Qm^i^^X't voenn nid)t Spöttertums I|ineingerieten, bamit 
bas ßeben bereits anfänglich auf fein Unfruchtbares ^in anau- 
fd)auen lernten. (Einen roirlilic^en (Erfa^ brachte fc^Iießlic^, toenn 
auc^ nur oorübergef|enb, ber Patriotismus ber 5ReDoIution unb 
namentlich, oon IRapoIeon gef^i&t ausgenu^t, bes (Empire: aber 
als bann bie politif^en Wefultate äufammenbrac^en, ba oer» 
fc^toanb mit il)nen aud^ tDieber ber nationale (Elan, ber ju if)nen 
t)ingeriffen, unb bem fran^öfifc^en 3JoI6 blieb im neunje^nten 
3al)r^unbert ni^ts anberes übrig, als ben nioettierenben 9luf- 
Wärungsibealen eines SRaterialismus ju leben, ber bie (Erbfc^aft 
bes immerhin no^ ariftoferatifc^eren unb fubjefetioeren Sfeeptijis» 
mus antrat. 

So ftann man oon einem franjöfifc^en Äünftler nic^t too^I 
eine SBeltanfc^auung oerlangen, ber fic^ feine SBerfte entringen 
foUen toie bas (Bebilbe bem (EI)aos, bas 9Retrum bem Sll^^tlimus, 
bas 2Bort ber Seele. (C!)aos, 5Rt|^t^mus unb Seele finb nun 
einmal ausgef^altet aus bem fran3öfifci|en Onnenleben, toenn man 
es in bem m^ftifci^en Sinne eines ganzen SJoöisIebens nimmt: 
nid^t umfonft gibt es nur eine franjöfifc^e UBiffenfc^aft, bie fic^ 
u)ot)I in glänjenbe Spesialismen auflöft, aber fteine eigentliche 
fc^öpferif^e *p^iIofop^ie ift - ebenfo roie es tDoI|I eine franjöfifcl^e 
91lufiftliebe gibt, bie fogar auf jebe fentimentale ÜRelobie herein- 
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fällt, aber Ifteine etgentli^e fc^dpfertf^e 9Ruft6. ^as fransSfifd^e 
Bolfi ift 5U frü^ gealtert, tft fc^on mel ju toeit entfernt oon feiner 
eigenen ^ugenb, als bag in i^m no^ 3)erbinbungen mit ben 
Urfträften befielen könnten, mie fie ^^ilofop^ie, 9Rufi6 unb alle 
Offenbarungskunjt Dorausfe^en. 3Bo^I toirb manchmal nod| ein 
(Etngelner irgenbu)el<!^er liefen teilhaftig, bie Jonft bem (Beift toie 
ber Sprache feines Canbes t)erf(i)Ioffen ju fein pf[egen : aber man 
kann getoig fein, bag er bann auc^, gleic^fam ben (Begenfa| oQes 
^rranjöfif^en aus bem 3rran3öfif(i)en felbft heraus beftätigenb, 6ein 
reiner jran^ofe ift, fonbem irgenbein tHugenfeiter ber 5Raffe — 
man htnkt nur an ben Slormannen b'tSuremDq unb ben Cot^rhtger 
Serlaine, bie beibe aus ber (Benealogie ber franjöfifc^en ^unft 
tDie herausfallen unb gegen ben fonftigen Zi^p bes franjöfif^en 
fiünftlers toie abftec^en. 2)en SBert, ben ein franjöfifc^er Äfinftter 
nac^ (Beburt unb Staffe nur ^aben ftann, mug man bes^alb in 
einer gans anbem Stiftung fuc^en : in einer, bie einem alten unb 
in einer beftimmten . fiinie geleiteten Softe anä) roirWic^ entfprid^t, 
unb ni(^t einem {ungen unb feine Salinen erft fuc^enben. Cr 
liegt in ber Seftimmung, bie ein für aUemal einem franjöfifc^en 
Mnftler gegeben fd)eint: \iä) gerabefo, tx)ie bas Solft ]ii) ganj 
auf bas Ceben als bas Ceben befd)ränftt, au(i^ feinerfeits auf bie 
Äunft als bie Äunft ^u befi^ränfeen. Das ^at, innerhalb ber 
Sonbergrensen, bie fie \x6) f eiber noä) fte&ten, tro^ bes Kegel« 
"* ferams, mit bem fie bie Äunft glei(^fe|ten, bie Älaffifter fc^on 
bebeutenb gemacht. Unb bas l)at je^t ben 9laturaliften, bie bie 
fiunft enblic^ auf bie 2Ba^rt)eit ftellten, ftatt auf bie Kegel, erji 
rec^t toieber il)re Sebeutung gegeben : Jlobin f o gut wie oor i^m 
93al3ac unb 3Kanet. 

Dabei kann man biefes Seftreben : bie ^unft auf bie ^unft 
3U bef^ränfeen, nic^t ol)ne roeiteres mit einer Tart pour Tart- 
Beroegung gleic^fe^en. (Ein Tart pour Tart-Äünftler vM im 
Äunfttoerft toirWic^ nur ein Stüdi Äunft»für*bie»Äunft geben — 
als Selbft3U)edi. (Ein fran3öftfd)er Äünftler bagegen w\B, ganj 
einfach Äunft geben - als (Enbätoedfi. Die Äunft ift eine 2)e(^ni6 : 
fo t)eigt Mipp unb klar bas (Befe| bes fran^Sfif^en Schaffens, 
unb es fd)liegt babei htn Mnftler, ben S^ec^niker auc^ eis ^er« 
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fdnlt^keit, nxä)t ettoa aus. 3Ber (Eigenes f)(d, ber mag oon 
biefem (Eigenen ^inautun, fo oiel er miU : unb auc^ ber frangöfifdie 
Äünftler erlebt ja in {einem ßeben, anä) xf)m begegnen J^euben 
unb begegnen Sc^mer3en auf ber (Erbe. 3lur toirb i^m biefes 
2tbenf u)erben xf)m bie|e Sc^merjen unb biefe 5^euben nic^t |o 
tief gel)en, nicj^t bis ba^in, ido bie ailenf(i)en|eele mit ber Bolfes» 
jeele unb bieje roieber mit ber 2BeItfeeIe eins 3U toerben fc^eint. 
9Iuf jeben 3fon toirb er fie aud) in jeiner Äunft immer nur aus 
feiner Singan[d)auung heraus, bie bei ifyn an SteOe einer 2BeIt« 
an[d)auung [tet)t, unb auc^ immer nur als pI)Qfi[^e, ni^t als 
metap^9fifd)e *pf)anomene be!)anbeln. Sie können in feinem SBerbe 
nac^3ittem mit aller Äörperli^feeit, Srbifc^feeit, 3Kenf^Iid|fieit - 
aber an fi<^ roerben (ie il)m ftets nur ein Äunftbing, ein 3formftoff, 
eine Sa^e jein. (Eigentli^e L'art pour Part aber toürbe eine fol^e 
fiunft, biefe „Sac^e" 3U erfaffen, erft bann toerben, toenn bie mit il|r 
oerbunbene 2ec^nik 00m Äonlireten \xä) löf enb gum abftraftten Selbft- 
3tDec6 geiDorben u)äre, roenn man mit bem ÜRittel nic^t mel)r, 
fonbern bas SRittel felbft bar3uftellen fu(^te. ©as roar im ÄIaffi3is« 
mus ber Jall 9lacines, ber aus ber felaffi3iftifd)en Iragöbie ein aftl)e- 
tifd)es Spiel3eug mad)te, um nid)t mel)r ?)ramen, fonbern bie Slntike 
felber 3U geben, ©as ift im Ömpreffionismus ber 5^11 mancher 
Jleoimpreffioniften geroorben, votnn fie if)re impreffioniftifd)en SKittel 
nid)t 3um Silbe gebraud)ten, fonbern 3um (Experiment. (Ebenfo 
ift bie neuere ©ic^tung fteHentoeife bei einer (Erfd)öpfung bes 
3nl)alt5 unb ber Sprache felbft angelangt, bie fd)on nic^t me^r 
3U geftatten fd)eint, ©inge aus3ubrü(lien, fonbern nur noc^ 9lus- 
brücfee au53ubrüdien. 3n ber <piaftife iebo4 Me mit Kobin foeben 
erft neu unb ftröftig einfe^t, no<^ gan3 getragen oon bem (Be- 
banlien, ber fie geboren, ftann t)on einer l'art pour Part noä) 
lange md)t bie Kebe fein, unb Kobin felbft ift toieber ein fo echter, 
el)rli^er Äünftler, ber fein ^anbroerfe Hebt, nid)t um bes $anb- 
lüerfes, fonbern um ber 2Berfte roillen, u)ie Bal3ac, u)ie SKanet, 
roie nur je ein ^ransofe es getan, ber es emft nal^m mit bem 
Schaffen - ber le^nift. 

Über!)aupt fällt Kobin nic^t aus feinem ßanbe l)eraus unb 
als ^laftifier nid)t aus ber ^laftife feines ßanbes, fonbern ftel^t 



278 Die 9Rettfd^eiu 



feft unb mitten in ber (EnttoiAIungsIinie. Sas toirb man frettid^ 
ganj erft erkennen, toenn Qüt Aber feine (Erfc^einung Eingegangen, 
unb man Xbftanb ju ifyc unb bamit aud^ 3U il^ren Voraus« 
fe^ungen t|at. Vorlaufig roirM er baju ju fiberrafc^enb, faft 
oerblüffenb - naä) aU ber glatten, öligen ^laftift, in ber bie 
franjöfifdie unb mit ifyc bie gejamte europäifc^ > e61e6ti[(j^e fd^Heg» 
Ii(E geenbet ^atte. SBir ^aben uns an feine Srormen blog nod^ nic^t 
getoö^nt, toir fe^en fie immer noä) auf i^r Sleues an, unb nic^t auf 
i^r Slltes unb (En)iges, bas fie auc^ ^aben, toie bie Stile Saljacs 
unb SRanets es Ratten, bie uns auc^ juerft fo erfc^re&ten. .ginju 
kommt bann, bag er tatfä(!^Iic^ keine unmitteU^aren Vorgänger 
{)at, bie ben fibergang ju il)m oermittelt unb unfere Se^toeife auf 
it|n oorbereitet I)atten: aber bie f)atte Val^ac unb SRanet au<j^ 
nic^t, unb fo toirb es uns mit IRobtn ge^en, toie es uns mit 
biefen fc^on gegangen ift: ha^ toir eines Xages fe^en, roenn 
bie Unterf^iebe oon geftem unb morgen fic^ fiber IRobin oer* 
toifd)t, roie ^wax nic^t ein (Einjelner, tool^I aber bie gefomte 
fran3öfifd)e Äunft Vorgängerin getoefen, toie in i^r bie Be» 
bingungen für if)n gelegen, toie fie immer fc^on auf i^n ^in» 
gearbeitet. 2Bir toerben bann finben, baß sroifc^en i^m unb ber 
Irabition gar feein 2lrt*, fonbem nur ein SflSertunterfc^ieb befielt : 
einer aüerbings, ber ungel)euer ift - boc^ bas ffi^Ien toir ja 
I)eute fd)on. (Bang im aHgemeinen fte&te bas Staturaliftifd^e 
bereits im 5lomanti3ismus : fc^on ber roar eine Wottoe^r gegen 
ben Älaffisismus, fd)on ©elacroif befaß bie (Brunbtoa^r^eiten bes 
Ompreffionismus als (Brunba^nungen, aber auc^ oon einem ^affi* 
giften toie Ongres befi^t ein 9Kanet manche ßinie, oon einem (B6ricault 
ein ©egas manche Vetoegung - unb bas gel)t fo fort bis ^inab 
3U S^ragonarb, SBatteau unb ben oIämif(^en, EoSanbifc^en unb 
fpanif(^en Urahnen. Unb ebenfo reicht bie Vertourselung Valjacs 
toeit 3urüdt: bis 3U htn toüften Sittenfd)ilberem bes ac^tje^nten 
Ja^r^unberts, b^mn bie allgemeine Verrottung ein ^nlag roar, 
aud) in ber Citeratur auf einmal menf^Iic^, ftatt felaffifc^ 3U 
feommen. Unb noö) toeiter reicht toomöglid) bie Vertourselung 
5Robins - nic^t nur bis 3U btn ^laftifeem ber 9tomantife toie 
9lube, nic^t nur 3U benen bes (Empire, ber 9{eooIution unb bes 
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9lo6ofto tDte i^oui^o^r fonbem au^ über bie nodj ^tnau6 bis 
3U bcncn bcs Sarocfe unb bcr 9lcnat[|ancc |clb|t, lotc ^uget. 

Denn loas ift bicjcs 5Rcuc, btcfcs Übcrrajc^cnbc, btefes 
Bcrblüffcnbc an 5Robin eigentlich, roas ift bie|es (Ei|enge|äete, 
von bem roir uns ftaum oorfteDen Können, es |ei bei (Erbe ent« 
ftiegen, von bem toir e^er ]ä)on glauben möchten, es fei als ein 
SJleteorftein Dom ^immel I)erabgef allen ? ©as ift es anbers als 
bie Äraft, bie nad) aU ber Unftraft, bie burc^ bie ^laftift un* 
mittelbar oor Kobin gegangen, in jyranfereic^ unb überatt, l^eute 
fo jät), fo fremb, fo unerl)ört erf^eint? Äraft aber I)atte bie 
fran3öfifd)e ^laftik immer, in if)ren guten 3^iten roenigftens, fo« 
lange fie nid)t in it)r (Begenteil umf^Iug unb Dertoeibte unb Der« 
alberte. Die gro^e nationale ^laftik bes ÜRittelalters roar 
freiließ au^ mit biefem SJlittelalter untergegangen, gerabefo roie 
bie primitioe ÜJlalcrei, Dichtung unb SKufife, roä^renb in ger« 
manifd)en ßänbern bie (Botift au^ in bie Kenaiffance noc^ l)inein« 
iDud)5. 9lber toas fid) über biefem fc^arfen Strich erl^ob, ber bie 
(Entroidilung 3franftreid)5 toie abgefci^nitten unb auf eine gan^ 
neue Bafis gefteKt: bie neue t)öfifd^e ^laftift, bie bie Otenaiffance 
fd)tx)er aus bem 93oben fc^Iug — fie toarb gerabe3U betuufet als eine 
firaftleiftung geboren. ÜJlan merkte es il)r an, ba^ fie feriegeri« 
fd)en Q^xitn entfpra(^, (Epod)en ber Lüftung unb (Eroberung, 
(Epod)cn einer I)eroifd^en ßebensauffaffung, bie \xä) am liebften 
oermeffen l)ätte, ben gansen (Erbftreis 3U befi^en. ÜJlan füi)Ite 
es, für bas felbftgefäEige 3Iuge eines 3Ilonar^en oon ßouis bes 
35ier5e^nten 3Irt toaren biefe Bilbtoerfte f^mei^elnb beftimmt, 
unb Sli&e oon SKarf^ällen, bie fiegreid) aus bem Jelblager 
ftel)rten, foKten gufrieben auf il)nen oertoeilen. ©as änberte fic^ 
3tDar oorübergel)cnb im Moftofto: aber fc^on bie Keoolution unb 
erft rec^t bas (Empire brad)ten eine SBiebergeburt gans im alten 
Sinne, blo^ mit bem einen Unterfc^iebe, ha% je^t an bie Stelle 
bcr patl)etifd)en $eroi& bes 93aroÄ eine mef)r asftetifd)e trat, unb 
5lapoleon unb feine ÜJlarf(^älle eine ettoas größere innere 95e« 
redjtigung I)atten, fi^ biefe fefter, 3äf)er, fel)niger geroorbenen 
(Beftalten unb (Bruppen, bie je^t entftanben, als Cbenbilber i^rer 
eigenen laten an3ufef)en. ®ie gan3e 3^it über toar bas litani« 
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fc^e 2;t|ema, m<^t bas ^omet^eifc^e, bos Serge bes (Bei[te$ oer« 
je^t, fonbem bas SRuskuIöfe, bas ft(^ ftrafft im (BefäJ^I feiner 
^rperftörke. Sc^on bie Stoffe felbft jeigen bas: juerft, als man 
noö) nad) rinquejenttfc^em iBorbtIbe in SR^ttjologien baci^te, be« 
^anbelte man ni^ts lieber als tütlas ober Qexhdes ober irgenb* 
einen a^nli^en (Biganten. Später, als bie ganje bfinftli^e 
^arabeftultur gufammenbra^ unb 3rtan6rei(i^ beim Kepubßkanis« 
mus anlangte, beoor^ugte man bie ftrengen, unerbittlichen, mit 
allen Zugenben ber ^iOensftörke einl)er[c^reitenben Kdmer^elben 
unb fc^uf Spartabus« unb Denoanbte (Beftalten, bie biefem 3beal 
in (Befielt unb Haltung ent|pra(^en. Unb no(^ fpäter, in ber 
9lomanttft, als man in 9lapoIeon 3um erften 9RaIe einen roirft^ 
liefen Äonbottiere erlebte unb keinen I^eatermebid, loie bie 
Bourbonen getoejen, ba na^m man \id) aU bie loilben unb [(^re&« 
Ii(^*fc^önen Wenaifjanceleute [elbft oor, bie italienif(3^en unb nic^t 
bie fran3öfif^en, be^anbelte man ©elacroij* unb Birtor igugo« 
Stoffe au(^ in ber ^lafttft, unb \ä)uf Ugolino* unb SI|nIic^e 
(Bruppen, in b^nen \xä) ber tragijc^e 9tauf(^ einer abenteuerli^en 
unb geroaltjamen Qtit oerpnnbilben liefe. So voax bie franjöfifd^e 
^laftik immer eine ber Jörce, ber gebläßten ober geltrampften 
Stettungen, bes gejpannten ober oerjerrten Susbru(&es. Sie 
übemal)m oon ber Kenaijfance ntc^t bas SBunberootte ber <)rloren« 
tiner, bas füllte man in gfranferetd) gar nic^t unb roirb es nie 
ffit)Ien: Siana, bie t)erbe, toenn man fte auc^ elegant gab, unb 
nid^t ^tl)ene, bie füge ober [d)re(itli(^e, roar bie ®5ttin biefer 
^laftife. Slber fte feam in geraber tttbfc^toenftung Don bem iu 
tanifd)en bes SOtidielangelo, fe^te ba ein, mo biefer aufgeprt 
^atte unb 5unäd)ft nur no^ bie Übertreibung übrig lieg. Do^er 
bann bas üllaieftätifc^e unb ^oloffalifc^e, aber auc^ bas Se6ora« 
tionsmägige, (Effelitl)af(i)erif(^e unb Birtuofen^afte biefer franjSfi« 
f^en yiafttft. Kobins ^laftift jebod) ift fteine anbere: nur baß er 
ein (Enbe gemalt !)at mit biefem ©efeorationsmägigen, (Effekt^ 
{)af(^ertf(^en unb Birtuofen{)aften, bag er bas SRafeftätifd^e unb 
Äoloffalif^e alleingenommen unb toieber auf \xä) felber gefteüt, 
bag er alles, roas feine Borgänger immer nur von äugen naäf 
innen gearbeitet - unb meift noä) nid)t einmal nac^ innen - jum 
erften SRale toieber oon innen na<^ äugen gearbeitet ^at 
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Sas t[t feine %ai — unb ba er burc^ fie gleichseitig ettoas 
getan, toas att bie 3al)r^unberte <pia|tife ni(^t gefeonnt, ift es 
eine, bie il)n in ber (Enttüi&lung unb um biefe 3a]^rl)unbette 
I)erum auc^ im (Beifte mit ÜRi^elangelo oerbinbet, als ben erften 
organifd)en ^laftifter mit bem legten organifdien ^laftifter. 3)ie|e 
innere Sejie^ung lä^t bann oor 9lobin |o an ÜJlic^elangelo unb 
oor SKidielangelo |o an Kobin bcnften. Beibe grüben einanber 
als (Er|(^einungen, bie bie Äraft roieber teilen, aus ber liefe ju 
t)oIen, roas bie Älaffiaiften, bie jiDifdien it|nen fte^en, in i^rer 
Unföt)igfteit, 9Ilid)eIangeIo nod^ ^u überbieten, ftets nur epigonifd) 
Deroberf[äc^li(^ten. Sonft tttnni (ie natürlich aQes: Slobin ift 
gerabefo ein 9lnfang, eine neue ^rimitiDität, roie 2Ili(^eIangelo 
ein (Enbe toar, bie §öl)e ber Wenaiffance, I)inter ber es unfel)Ibar 
^inabget)en mu^te 3ur ©eliabens bes SaroA unb 95erninis. 3n 
9Jli(^eIangeIo fd^Io^ eine 2BeItanfd)auung ab, bie niemanbem me^r 
bienen konnte, roeil fie bereits allen gebient I|atte, mit Kobin 
bagegen fd)Iiegt \\ä) eine neue Zec^nift auf, bie alen bienen toirb, 
an bie fein 5Ruf gef)t. 

3unäd)ft I)at fie if)m f eiber gebient: ju einem 2Berli, bas 
gro^ unb rDeitf)inausreid^enb ift, hinein in bas S(!^affen ber 3^* 
feunft, in bie fiunft t)cute nod) ungeborener (Befd)Ied^ter. 5)er ®e* 
banlie an fid), htn 3mpreffionismus auf bie ^laftift 3U übertragen, 
roar einfad): aber er mu^te nid)t nur gebac^t, fonbern ani) erprobt 
toerben. 3mmerl)in roäre es benftbar geioefen - bei ber 5leu!)eit, 
bie ber (Bebanfie I)atte - , bafe ba^u erft einmal eine (Ejperimentatoren- 
3latur nötig getoefen toäre, bie oietteic^t mit ein paar toenigen 
aber toHM^nen SBerlien ben 2Beg toies. ^oi) bie 3rtan3ofen ftennen 
nun einmal biefe ^roblematifter als Borläufer nidit, it)nen Der« 
u)irrt \\6) bie SBelt nic^t über irgenbeiner 3bee, roie ben 2)eutfd)en, 
bie 3U jeber 9lufgangsnatur immer erft ein paar Untergangsnaturen 
brauchen, ©ie Ji^an^ofen finb pralitifd)er, pf^d)ifd) unbeI)eEigt, 
metapl)^fifd) unbeirrt, fie gel)en, toenn ani) bafür ärmer um bie 
legten Vereiterungen, bie erft bie inneren (Befahren geben, gerabe« 
aus los auf bas "^M: unb fo I)at aud) roieber 5Robin feine lat 
nid)t nur in bie 2BeIt getoorfen, fonbern aud) felber 3U (Enbe 
gefüf)rt, mit unerfd)ütterlid)er Utrbeit 3U einem mächtigen SBerlie. 

Cr t)at mit biefem IDSerke keine neue Bifion aufgetan t)on 
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unjercr Qdi, bcnn |etnc ^!|antaftc blieb im tDeJentlic^cn nic^t 
Wafpaiftifc^, aber Waffifc^, blieb renaiflancifc^. 3lber er ^at in 
ungeääl)lten Bei|pielen ein für allemal feftgelegt, roie von nun 
an gearbeitet roerben mug. ün feinem 3Berfte {tnben \iäi fogar 
auffaHenb oiele Borroürfe, bie fd)on 3at|rl|unberte lang Mnftlem 
Ztiema geroejen unb burc^ bie Slobin, roenn au^ er [ie aufnimmt, 
- ot|ne bag man ttjematifc^ irgenba)ie {pürte, bag bas (Erbbilb fi^ 
in5n)i{d)en von (Brunb auf, toie unter einem neuen ÜRagnetftrom, 
oeränbert f)at - ]xd) no(^ befonbers mit ber Irabltion ber fran« 
3öfif(^en ^laftift üerftnüpft: man erinnere fic^ feines ^Ugottno", 
feines „^perfeus mit ber (Borgo", feines „^eiligen Johannes naif 
ber (Entliauptung", feines großen planes ju einem „ööKentor", 
bas gerabe3U bantesft komponiert ift. 9lnbere Bonoürfe, fein 
te<^nifd)es (Benie fo klar tx)ie nur möglich beftätigenb, finb roieber 
rein maf(^inell: fübameriftanifc^e {Republiken beftellen bei i^m 
Keiterftanbbilber für irgenbroel^e beliebigen (Beneräle unb ^rSfi« 
beuten, unb 5Robin übernimmt bie 9lrbeit, bie nur feine Qarib, 
aber niemals feinen SKenfdien angeben ^ann. ©er 9Renfc^ !Robin 
ift bagegen einzig in jenen I^rif(^«bramatifd)en (Bebilben burc^* 
gebrochen, mit „^as 3Kter ber Jünglingskraft", „©le innere 
Stimme", „©er Äug" - aber aucj^ f)ier I|at er toeit roeniger, 
tx)ie 9Runc^ bas getan, aus unferer 3^^^ tjeraus ein Unfag« 
bares plö^Ii^ fagbar gemacht, als ein bis bat|in immer f^on 
3SorI)anbenes, aber in biefer SBeife nod) nic^t (Beformtes, jur 
3form feiner eingeborenen 2Ba^rI)eit ge3U)ungen. Bei SRun^ 
fief)t man in ringenbe SBeften, bei Kobin ftel|t man oor etxrigen 
SBerten: bti ^nnä) ift freiließ besljalb au^ erft attes Ber- 
fpre^en, unb bei 9tobin aQes (Betx)igl)eit - bo^ bie großen 
inneren SRöglicJ^keiten, bie neuen SBetterleuc^ten einer oeränberten 
Iragik, eines oeränberten S(i)i&falsbegriffes, einer oerönberten 
ganzen 2BeItanfd)auung bli^en bei jenem, nid)t bei biefem auf. 
Kobin gibt nur bie äußeren 3[RögIid)keiten, gibt, jurü&gefü^rt 
auf bie le^te, fd)Iid)tefte, unleugbarfte (Betoißtieit, bie man oor 
feinem SBerke I|aben muß, bie latfadie, baß er uns eine neue 
ledinik gefd)affen I)at, bie ^ureic^enb fein roirb auc^ für bie 
©inge ber ßukunft. SRur eines teilt Kobin mit 2Ilun(i^, toenn 
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anä) von xl)m rein formal gctoonncn, unb nic^t in^altlic^ rote bort: 
bas ift bie neue S(^ön!)ctt, btc auc^ er über jeine (Bcfi(^ter unb 
(Beftalten gegojjen. Das konnten Baljac unb SKanet no(^ nic^t: 
aus ber neuen naturaltftt|d)en 2Bal)rI|ett neue naturali[tt|(^e S(^ön« 
I)eit 3U getDtnnen, bas I)aben fie in ber ®id)tung roie in ber SKalerei 
erft nad|rü&enben ©enerationen überlafjen müf|en. 9tobin ba« 
gegen, als Sof)n biefer na(^rüdienben ©enerationen, ber bereits 
oiele neue 2Bünfd|e bes Gebens an bie Äunft erlebt f)at, i[t au^ ju 
biejem 3^^!^ \^on oorgebrungen : er t|at bie *pia|tift nicj^t nur 3U 
einer neuen Seroegung gefül)rt, fonbem aud) bal)in, roo bieje Se* 
toegung u)ieber in \\^ ^urüdklöuft, too |ie in jenem ©Ieic^gen)ic^t 
ftel)t, rt)o |te jene (Einf)eit i^res Äußeren unb il)res 3nneren ift, bie 
roir Sdjön^eit nennen. ©ie|e S(i)önl)eit ift au^ bei Kobin gan3 aus 
unferer 3ßit f)eraus gefel)en, aus unferem Sinn für alles Organifc^e 
unb Statifd)e. ©erabe biefe mobeme S(^önt)eit fdjeibet bes^alb 
feine ^laftift nid)t nur fo fd)arf üon aKer trabitionellen, fonbem 
au^ von aKer eftlefttifd)en, u)ie fie Älinger I)eute noc^ einmal 3U 
beleben fuc^t: als ob bie ^laftift eine ©alatljea wäre, unb nic^t 
eine Iod)ter ber ßuft unb bes ßidites, bie in Steinen ©eftalt 
annimmt - unb in Jeber neuen eine neue ©eftalt. Slobins 
^laftift bagegen ift aus bem Ompreffionismus geboren, ber als 
bie ßuft unb bas 2iä)t unferer Qtii über unferem ßeben liegt: 
mit il)r u)urben bie erften mächtigen Schläge gegen bie SJlaterie 
ber ©egentoart 3um Stil ber S^ftunft aud) in ber ^laftife ge» 
fül)rt. Kobins lat roeift über Kobin felbft, «obins %ai toeift 
über 5^ankreid) I)inaus: fie ift eine rein te(^nifd)e 2at, aber Atn 
best)alb get)ört fie, was attein eine tec^nif^e lat liann, ber 
aJlenfd)t)eit an. 5Jon if)rer 3rorm roerben bie Silber fein, bie bie 
SJlenf^^eit Don morgen fid) mad)en roirb: Silber, fo oerfd)ieben, 
tote bie Bölfter oerfdjieben finb, unb ba am größten, too ein 
Solft am tiefften oon feinem inneren Silbe beroegt ift. 
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Sie poliiif^e 9toIle bes fpanif^en tßolfees i{t l^eute aus« 
gefptelt. (Einft t|at es ~ troubabourt|aften 3lbenteurerftnn, m^ftif^' 
gotifc^es 93erfun6enfetn unb afrikamfc^ « beftialif ^e SBUb^ett fo 
etgentütnitd) oerbinbenb, tDte bas fetner 3W<^iTtmenfe^ung aus 
latetnijd^en, germanifdien unb ntaurifc^en 9la[feelementen ent> 
fprec^en mochte - hmi) aUe 9RitteI oon ^Fanatismus unb 
ßeroismus h^n Ijalben (Erbfereis, bie ftoljeften 2eile beibet 9Betten, 
mit unerl)örter üllajcftät bt\)exx]6)t 3e|t finb i^m ni^t nur Mc 
legten berfelben 93e[i|ungen genommen, mit beren (Eroberung es 
\xä) ein[t ju feiner ÜJlacJ^tfteUung auf fc^toang : je^t nimmt es au^ 
in (Europa felbft, 3urä(6gebrangt auf ben begrenzten 9taum feiner 
igalbinfel, unter ben langfam bal)infin6enben romanifd^en Stationen 
ben aUerle^ten Slang ein. 

^06) bas i[t nun einmal 33öllterf(i^i(&fal, unb es gibt Kein 
Staatengebilbe, bas if)m ni^t untertoorfen toöre, lieines, in beffen 
Beben nic^t einmal ber Slugenblidt ftöme, ba es 6ein tBortoärts 
mel)r, ha es nur noä) ein 3urü(6 gibt, feein hinauf mel^r, nur 
no(^ ein Qinab. Ses^alb ^at htnn ani) ein berartiger tSusgong 
eines ©olfees, nad|bem if)m einmal ein folc^er $ö^epunfet ber 9BeIt^ 
politife unb ber SBeltfeuItur bef d)ieben getoefen, mit i^n bas fpanif<j^e 
erreid)te, nichts eigentlich Iragifc^es mel)r: es l^at gegeben, ber 
Keiditum ber (Erbe unb bes ßebens gewann, je^t ift es aus« 
gegeben - toas toeiter ! Slnbere Kationen, anbere Staatengebilbe 
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treten an bie Stette unb übernehmen mit unoerbrauc^teren Äräften 
ben Beruf ber SJlenf^^eit. 2ragi|(^ könnte es ^ö^ftens empfunben 
toerben, w^nn bas, roas oom ganzen Bolke aus gilt, nic^t 3uglei(^ 
oom einzelnen Solftsgliebe gilt, toenn Jojufagen bie Onbioibualitat 
bes Bol&es ben 9}ru(^ nic^t miterlitt, ben es als ^Potenj erbulben 
mußte. (Berabe bies le^tere aber ift beim Spanier ber JJaH: benn 
ber ein3elne Spanier von I)eute, jobalb man i^n eben ni^t als 
poIitif(^es, jonbem einfa^ als oitales Onbioibuum nimmt, ift noc^ 
gang ber Spanier von frül)er : oon einer perfönlic^en Degeneration 
ftann man bei i^m überhaupt nid)t reben, unb noc^ immer lebt 
er in i^m - ber alte Stolj unb ber alte S^roung. 3Bie Spanien 
bas u)ilbefte ßanb (Europas ift, fo ift ber Spanier fein toilbefter 
3[Renf(^: bie fpanifd)e 3latur ift u)ilb, unb bas fpanif^e Blut ift 
toilb. Der politif^e TOebergang ift ^öd)ftens ber (Beiftigfteit bes 
Spaniers, aber nid)t feiner Sinnli(j^keit oerberblic^ getoorben. 
Ungebrod)en ift nac^ u)ie oor feine ßebenskraft, e^er geftärftt als 
gefd)U)äd)t ging fie aus bem ^roäeß Ijeroor, ber aus einem 
Staat erften einen Staat legten Kanges machte; oielleic^t, kann 
man fagen, baß fie fid) je^t ftrampftiafter, exaltierter äußert, 
u)ä^renb fie frül^er gefunber, voMid)^x roar; boc^ anberfeits ift 
Spanien nun einmal nid)t nur bas fianb Don Juans, fonbem 
aud) bas Don Quiyotes unb jur Übertreibung oon 3IIters geneigt. 
(Benug, bie ßebens&raft ift ba, feurig, glieberlöfenb unb finne* 
entjünbenb gleich bem feurigften Sllansanitta. 3ftur ift es eben 
gan5 eine ßebensferaft bes Sentimentes unb bes Temperamentes, 
nid)t aber bes 3nteKe&tes unb ber (Energie, aus benen fic^ einzig 
unb allein noi) eine ftaatlic^e Degeneration I)erleiten könnte: 
Onteüeftt unb (Energie aber finb bem Spanier, unter bem ertöten« 
ben (Einfluß einer t)ielt|unbertjäl)rigen BerWerifialifierung, roo^I 
für immer Ial)mgelegt toorben. 

9luf {eben JaH ift bas fpanif(i)e SBefen bem beutfc^en ffiefü^I 
baburd) na^e gebraut, baß ber Spanier fi<^ als (Erfdieinung, als 
SJlenfd) oon Sfleifc^ unb 95Iut, feine (Banat|eit betoa^rt l^at, baß 
er oieKei(^t fogar berjenige IDlenfc^ ift, ber bes äüßerften 9tus» 
bruÄs^ feines inneren ßebens, aE feiner (Empflnbungen unb ßeiben« 
fd)aften, jä^ig erfc^eint. 3m beutfc^en ©efü^I ift felbft roieber 
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®ion9ft[d)e5 mai) getoorben: t|ier trifft es 9ionqfifc^e$ in feiner 
^öc^ften 9BtIbI)eit n)ieber. So i[t ber Spanier ber einzige Stomone, 
belfen Sanguinifi uns reist, beffen (Elan mir betounbem: tDOS ift 
uns neben il)m ber immer nur geftiftulierenbe Srranjofe, felbfi ber 
fo fernen meIan(!^oIif(^e Italiener? 

Unb auf jeben SraD liegt ^ier, im IReij unb in ber Se« 
tDunberung bes 9taf|tgen, als bes eigentlich Nationalen, oud^ bie 
fiiebe begrünbet, bie tx)ir ju bem ^ünftler ^aben, beffen Äunft 
nichts als ein einziger groger tüusbrucfe bie{es 9taffigen ift: ju 
Ognajio 3iit^<^9^- 

Merbings ift 3iil<>^9^ ^^^ einjige geiftige 9lepr&fentant, 
ben bas moberne Spanien im 9lugenblidt ^at. (Es befi^t beinen 
SRufifter, kaum einen Siebter, unb feine fonftige 9RaIerei, bur^meg 
bonoentioneQ unb 5u auf gebonnerter S^eatrali6 gefteigert ober ju 
füglic^er (Benre* Sentimentalität t|erabgetx)ürbigt, ift o^ne iebe Be» 
beutung. ^ber baffir ift 3uIoaga, gerabe n)eil er allein fte^t, ou^ 
auf bem Sßege, bas moberne Spanien gans aus5ubrü&en, fo toie es 
fic^ ert)alten I)at, feine 3fcirben ber Barbarei unb feine JJrorben ber 
Kultur einsufangen, Don ber Bergtoilbnis bis jum Tingeltangel, 
t)on ber tuilbeften 2)orfbetx)ot)nerfd)aft bis jum eleganten Stier» 
gefec^tpublihum, unb bamit rein oon fic^ aus alles iiber febt 
Bolk Mnftlerifc^ ausjufagen, tDas fiberliaupt barüber gefagt 
roerben ftann. 3fteili(i) - nur bie Äraft, einen foI(!^en Mnftler 
tierDorjubringen , I)at biefes Bolft, nic^t aber bie Äraft, il^m 
au^ einen oolkli^en Slfidt^alt ju geben. ®enn in Spanien, 
fo unglaublich es Mingen mag, kennt man 3^<^9^ beinahe 
überf)aupt nic^t, gefd)tDeige benn, ha^ man i^n anerkennt; man 
ift oiel 5U aftabemifd) befangen unb äberl)aupt äft{)etif^ rficbftSnbig 
baju; ins Sluslanb mug bes^alb 3uIoaga mit feiner fo eminent 
fpanifdien SJlalerei get)en, loie fie aus ni^ts geboren ift, ab aus 
ber ftärftften ßiebe ju feiner $eimat unb bem Bolfe feiner Qeimat ! 
3n biefem SHigoer^ältnis Derrät \xd) bann aUerbings man^es 
oon bem feuItureEen Jliebergang Spaniens. ©o<^ bas fagt 
f(i^liegli(^ nichts über S^il^ciga als Mnftler : er felbft befi^t tro^» 
bem, in ber ungebro^enen Bitalilät, gefunben Sanguinii&t, 
oöUigen Unbefeabens feines Schaffens bas, toas no6) immer bas 
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95cfte, bas (Eigcnftc jcines SSoIftcs ift - befi^t 3uglet^ bas, was 
anä) uns ^eute, in tnbtDibuaIt|tif(^er Qeitf fo beglüdkt, als bie 
l^ö^fte Steigerung, beten 5IRen|d)I:d)»2BirWi(^es, ^erfönlic^*ße» 
benbiges fä^ig tft; er ^at, was |ein Bolft l)at: 3la[|e. 

(Es ift eine ßuft, ßiiloagas Silber ju fel)en. Sie üben, 
roas SJlalerei, im (Begenfa^ 5U Si^tung unb Dor alem ju 9Rufi6 
Jo leiten tut, unmittelbar u)enigftens: [ie beleben ben ganjen 
9Men|(^en, ber oor |ie tritt, roirften toie fieben jelbft, u)ie 2Bein 
unb ßiebe, reiben los Don ber S^toere ber (Erbe unb geben ber 
Seele ben er|el)nten Sd|U)ung ber leichten 5^6^. 

Suloaga roirb bereinft bur^ fein 2Berft, wmn es abgefc^Ioffen 
ift unb man bie (Einroirftung genau überfet|en kann, bie er auf 
bie (Befü^IsenttDi&Iung ber 9Kenfd)I)eit l)atte, 3a)eifeIlos biefe Se» 
beutung bekommen: baß er Jeuer in bie 3lbern ber SRenfc^en 
goß. (Bx ift ber 9KaIer bes (Elans fo ausf(^Iiep(i|, wk ^iwa 
3IliDet ber 9RaIer ber 3Irbeit ift, unb wxt am (Enbe ein jeber 
Äünftler, felbft ber unioerfalfte, irgenbtoie feine befonbere ftofflic^e 
Jlote ^at. 3uIoaga mar es oorbeI)aIten, bie 3ünbenben 95e» 
roegungen, brennenben 3farben, bie feine ftoljen, feü^nen Spanier, 
feine fte&en, Iad)enben Spanierinnen im fieben I)aben, als il|r 
2BefentIi(^ftes, als btn raufc^enben Stil i^res ool&lic^en ©afeins 
3U erfaffen unb bas fpanifd)e fieben überf)aupt burc^ bas 
SJlittel feiner Äunft auf eine fo große 3rönn ber fieibenfc^aft 3U 
bringen, baß es, einmal geprägt, nun aus bem (Befid^t ber 
SKenf^^eit nid)t mel)r oerf^minben kann. Uns ©eutfc^en offen» 
barte er fogar bamit fo re^t eigentlid) erft, toas es Reißen tDiQ, 
Kaffe im fieibe 3U I)aben, unb er teilte uns babur^ oon biefer 
Kaffe mit, belebte uns, löfte mand)es, u)as gebunben fein mo^te, 
entfeffelte auc^ in uns als 2Jlenf(^en ettoas oon biefem (Elan, ben 
feine Spanier unb Spanierinnen oor^er in i^m als Äünftler ent» 
feffelt Ratten. 

aJlan fel)e fi<^ feine Silber baraufl)in an. ß^itoagas I^e* 
men finb bie II)emen bes fpanifc^en Bolfies: am liebften malt 
er länserinnen unb Stierfei^ter. ?)aneben Kommen 8^9^^^^^» 
9Rön(^e, Trinker unb ale möglichen anberen Solftstqpen oor. 
Smmer aber finb es prac^tooUe (Beftalten : ja, felbft feine Settier, 
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feine Ärüppel unb Qmtxqt [c^etnt er nur ju malen, um bas 
(EIa[ttf(^e, bas |eine übrigen i^iqmtn f)abtnf bmi) ben (Begenfa^ 
no(^ ftärlier I)erDortreten 3U Ia||en - au^ |ie aeigen immer noc^ 
etoas 5e|tes, Setiniges, auf ieitn Jall nx^ts 3ämmerli(i^es, 
Äläglic^es. Wznn ein fiünftler jelbft ein ganaer SRenfc^ ift, fo 
äußert es |i(^ eben in allem, toas er mit jeiner Äunft anpa&t 
ßuloaga aber ift „ganaer ÜJlen|(^" in aUer^öc^ftem Sinne, einer, 
bei bem ]\6) ^erfönti^Iteit unb Cebensroerft reftlos be(6en. 3u' 
gleid^ i[t er Jpanijc^er SRenfc^, unb ni^ts ift bejeic^nenber für 
i^n, als ba6 er in einer ^^afe feines ßebens, als i^n feine 
^unft nic^t ernal)rte, ]xä) gan^ mit bem fpanifc^en !BoI6e oer« 
fc^moljen unb entf^Ioffen ben Beruf ergriffen ^at, ber ber aller« 
fpanifc^fte ift - bafe er Stierfec^ter tourbe. 

Unb man nel)me feine einjelnen SJtenfc^en. Seine 9R&nnet: 
(Emft unb oertüegen ^ugleid), als ob es fic^ um einen ßampf mit 
ben ©Ottern I|anbelt, erroartet ber 2orero ben Stier . . . Äompf- 
bereit unb fiegesbetDufet fc^aut ein 3üngling ins ©afein . . . 
ßa(i)enb unb ftol^ fül)rt er bie ßiebfte am 9lrm. Unb feine 
JJrauen: 9Kit bli^enben klugen unb blinfeenben ßä^^^en, toie ju 
einem ffiefecä^t mit bem ßeben, rafft bie fpanifc^e Schöne i^r 
Äleib . . . 2lrm in bie $üfte geftemmt, bas ift i^re beliebtefte 
Stellung . . . {Rafenber, brÖI)nenber, ftnaüenber ^tanj i^re ge« 
liebte Seruegung. 

t&f)nl{d)es l)at t)or 3ul^^9<^ ^oä) 6ein 9RaIer gematt unb 
Itonnte aud) fteiner malen tDOÜen, einfai^ Dom Soben ber Staffe* 
oorausfe^ungen aus n\ä)t 9Ran ^at Sinnlic^Iteit unb fieiben« 
fd)aft in 3talien gemalt, ßebensluft in 3ftonbern unb ^ollonb, 
Segeifterung, religiöfe unb p^ilofop^if(^e CEftftafe in ©eutf(i^Ianb. 
9lber biefen (Elan, ber ben ganzen Äörper burc^iöirbett, ber ben 
ganzen SRenfc^en entläbt unb i^m (Jrunften aus ben 9lugen f(^Iägt, 
(Elan als folc^en })at man noi) nx(i)t gemaft. ©as u)ar erft von 
Spanien aus möglid), bem ßanbe, in bem ein folc^er (Elan - 
man fie^t if)n am SBefen ber fpanif^en 2än3e - au^ einjig ini 
ßeben möglich ift. Unb au^ in Spanien toar er erft von 3uIoaga 
aus möglic^. Die große fpanifc^e SJlalerei oor^er loar ja in 
anberem, im 3Befen bes Äatl^olifd^ * 9litueIIen unb bes ^Sfif^« 
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Seremomellen, befangen getoefen. ^as SBefen bes ^olkliä)en 
bxai) eigentlich erft bei (Boqa bur<^, toenigftens, toenn man Don 
ben gelegentlichen Realismen abfielt, bie auc^ im 2Ber6e btt 
älteren ÜReifter, toie Stiberas, oorbamen. Set (Boqa fe|t benn audf 
3uIoaga ein, aber - toelc^ ein Unterfd^ieb ! (Bornas tofi^enber, 
bo^renber Seift, roie er \iä) in [einen Kabierungen am rücfefi^tslos» 
el)rli^[ten austobte, ^atte Diel ju t>iel mit fi<^ felbft 3U tun, als 
bag er eine befonbere 2Bu(^t in bie Säuberung bes Cebens um 
i^n ^er })aüt roerfen liönnen: i^n reigte nid|t ber Stoff fo fel^r, 
als bas Biaarre bes Stoffs - unb baneben bann bie ©elifeatefle 
ber formalen Be^anblung. ß^^öaga bagegen, nicj^t in fi<^ !)inein 
lebenb, fonbern aus \x6) heraus, ins £eben hinein, kein 6urio{er, 
[onbern ein monumentaler ÜRenfc^, 3ul^^9<^ Dermag bie 3>inge 
biefes Cebens gar nic^t anbers roieber^ugeben, als mit ber 
SBuc^t, bie {ie fc^on oon \xd) felbft unb i^rer ganjen Stoffigfteit 
aus t)aben. SBenn (Boqa fid^ einmal an bie malerifd^e 2Bieber> 
gäbe bes BoIWic^en mac^t, wenn er einmal länjerinnen, Ber« 
ftäuferinnen, Stierkämpfer, Bettler, SKönc^e, SRic^ter unb anbere 
Bolfest^pen [c^ilbert, |o ^at man immer bie (Empfinbung: [eine 
Objeftte reisten if)n nur t]^emaii[c^, [ie tx>aren i^m mit oB ben 
BetDegungs« unb Cic^tproblemen, bie [ie boten, [üi^erlic^ [ogar 
[e^r intere[[ante Objeftte, aber unmittelbar ans Blut gingen [ie i^m 
nid)t, [onbem nur an tiluge unb Qanb — too^er [ic^ benn ouc^ 
[ein [c^toärslic^ « grautoeiglic^er, immer [e^t feiner, aber auc^ 
immer Mt|Ier Zon erMären mag, burc^ ben er [^on auf 3>aumier 
unb SItanet Dorausu)ei[t. 3ut0<^9<^ bagegen fagt bas Bolftlic^e 
oiel toeniger als ÜRalproblem, fagt es eigentlich ilber^cuipt nici^t 
als Problem auf, [onbem als ^raft im Sa[ein, bie oon ber 
ßun[t besroungen [ein toiS . . . unb er erfogt es ba, 100 es 
[ein 2Be[en ^at, eben beim 5£emperament, bem[elben [pam[c^en 
Temperament, bas bie 3ri9ur ©on 3uans ein[t Iebensm9tl|oIogi[c^ 
unb bann bramati[c^ I)atte ent[te^en Ia[[en, unb be[fen flugerungeit 
[eit 3cit|r^unberten im toilben Zaftt oon S^anbangen, Seguibilen unb 
Sarabanben rau[(^enb ba^inge^en, unb bem bie blutige (Brau[amfteit 
ber Stiergef ec^te ^eute bie Steroen [c^on nic^t me^r roie Steroen, 
[onbem toie !DluskeIn erregt. Sffir 3^<^dO if^ ^^ Sponifcj^e 
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3U einem oollen Kaffege^alt getoorben; bes^alb ^at er benn au^ 
fo xt6)t eigentlich er[t bie Zanjerinnen unb Stierfeij^ter für bie 
[panifc^e ÜRalerei entbeut, inbem er i^ren (Elan ^aus^olte, 
no^ ber Seite bes 9nl|alte$ l^in, unb boloriftifc^, naä) ber Seite 
ber Srorm I|in, inbem er i^re bunftle (Blut gab. Unb es ift keine 
Sugerlic^6eit, fonbern eine innere IRottoenbigkeit, bag QvüoüQa, 
wenn er biefer fpanifc^en 9la{fig6eit 3um erften 9JlaIe i^en 
grogen ^lusbrudt gibt, im (Begenfa^ ju (Boqa, beffen fturiofere 
5Ratur, roenn's il|m gefiel, fi^ jogar mit ber Wabierung begnügen 
konnte, immer Waum ^at unb immer "S^^^' 

(Es i[t eine oer^altene, keine leu^tenbe <]farbe, aber es i|t bie 
Sforbe bes fpanif^en Temperamentes, greQe, fta&embe Zone, bie 
brennenb 3n)if(!^en bumpfe, rau(^ige gefe|t finb; unb oor allem, es 
ift toirkli^e ^arbe, nid^t nur %on, felbft ßuloagas Sc^marg ift 
nod) (Jrarbe. SBie bunt gerabesu kann fo eine Spanierin bei i^m 
roirken, toie fte baftet)t in {c^toarjem bleibe, tief bunkelSugig, 
tief bunkel^aarig, bas olioenbraune (Beftcj^t ftark toeig gepubert, 
einen l^tDarjen Spi^enJ^al über Äopf unb Schultern geworfen 
- als einzigen „^axhtn*''^Uii eine toilbgelbe 9telke oor, bie aus 
bem Silbe glül)t roie 3feuer in ber Stacht. 

Unb u)er tangt, roejfen ganjes ßeben ein Xatti ift, ber 
braucht au^ ^Ia|. Sesl)atb bringt ßuloaga, ber bas Tempera- 
ment malt, bas leibhaftig getoorben, ni(^t nur 9Jlenfc^en, bie 
(Beoatter S(^neiber unb $anbf^u^mad)er unb nebenbei au^ no^ 
temperamentoon finb, bringt er biejes Spanif(^e auf bie künftlerl- 
|c^en ©imenfionen, bie feiner inneren Ungebunben^eit entfpre^en : 
f aft nie malt er ein Änie*, ein Sruftftüdi, gefci^toeige benn bloß einen 
Äopf, faft immer ift es ber ganje SWenf^, ber fi(i^ bei i^m in 
^ofitur je^t 3U Äampf, ßiebe ober - Äoketterie. Bilber ßu^ 
loagas aber, bie mä)t in ooSer Cebensgröge gehalten s^reni 
gibt es überl)aupt ni^t, unb e^er [feinen fie f^on rSumlic^ ins 
^oloffalifc^e unb fiberbimenftonale gelien ju toollen, als, unb 
toär's anö) nur um einen ßoH, ins ^etite ober gar 9Rinuti5fe. 

(Es könnte eine (Befal)r für einen Äünftler barin liegen, bag 
|ein 95Ii* eingefteHt ift auf einen unb immer benfelben SBefensteil 
ORenf^Ii^keit, felbft ein URaler ber £eibenf(^aft kSnnte auf bie 
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Sauer einfettig unb bamit langtoeilig tDerben. ß^^^d^ ^cit 
etxDas, bas it)n baoor [(^ü^t: er f)at ^ointe in feinen Bilbem. 
Selbft in [einen Porträts f)at er ^ointe : unb biefer Qnq, mit bem 
ÜJlenfc^en jugleic^ bas ßeben 3U malen, jeigte \id) fc^on frül) bei 
i^m. Bereits feine erften Silbniffe, etu)a bas bes „ß^erges 
Don ^ebro", mit bem er im *parifer Salon oon 1893 bebutierte, 
ftünbigten einen ÜRaler an, ber fic^ nic^t bamit begnügen u)oEte, 
einen SJlenfc^en in ßufallsftenung toieberjugeben, ben es oieIme!|r 
reiste, einen Slidi in ein ganges ÜRenf^enbafein ju eröffnen. (Es 
genügt ja too^I au^ in ber 3BirftIi(^6eit man<^mal eine 3Riene, 
eine (Befte, um einen ÜRenfc^en gang gu erliennen, fo, ba^ man 
fid) i^n in allen ßebenslagen benfeen ftann, unb gmar nic^t nur 
als Snbioibuum, fonbem qUxi) ani) als Xqpus. 3uIo<^9^ I|^t 
in feinen Porträts ben 95Ii* für foldie OTienen unb (Beften, loie 
i^n 3ftans öals I|atte, er I)ält fie feft, unb roir beliommen bie 
ailenfc^en gang. 5)as gef)t fo roeit, bafe er, toenn er feine länge- 
rinnen malt, fie fo fprüf)enb ec^t oor uns t)inftellt, ba^ man 
orbentli^ bas Publikum mitgufe^en meint: fo ift feine „Danfeufe 
ßolita" für uns einfach bie fpanifd^e Sängerin - gerabefo loie 
für unfer (Empfinben feine „Qwtxqin 5)onna 3Jlerc6bös" bie 
ßtoergin, fein 2orero „(El (Coriano", fein „^oeta ©on SKiguel" 
ber 2orero, ber fpanifc^e ©i^ter fein liönnen. 

Dm übrigen ge^t 3ul^^9^^ (EnttDi(6Iung erfic^tlic^ über 
bas Porträt l)inaus. (Es ift ja au^ nur ftonfequent, benn ri^tige 
^ointe oerlangt mef)rere SUlenfc^en, oerlangt ÄonfteEationen unb 
Situationen. Unb gugleic^ mxxb er bamit bem SBefen bes 2em» 
peraments überl)aupt am gere^teften, benn Situationen finb ja 
fc^Iiegli^ feine ureigentli^e t&ugerung, fein nottoenbiges unb 
folgerichtiges (Ergebnis. Mes (Begenteil oon Temperament, alles 
^^legma begnügt fic^ mof)l mit fi(^ felbft. Temperament aber 
brängt aus fi<^ I)eraus, Temperament toiE auf anbere loirften, 
in ßiebe ober §a6, toiE fie fortreiten, auf ba^ etwas gefc^e^e, 
auf bafe Seele unb ßeib fic^ ausfpannen unb austummeln liönnen 
unb auf jeben JJ^E bas (Einerlei bes ßebens unterbro^en werbe. 

tiluf 3ul^^9<^ Silbern, fobalb fie nur oon gwei SRenf(^en 
t)anbeln, ge^t benn anä) immer ettoos oor fi(^: es brauchen 6eine 
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großen (Befc^e^ntffe ju fein, aber es ge^ etoos oot fic^, es i|t 
iganblung ba, ober boi) (ErtDartung einer j^^^n^lu^df Steibung 
twn ^röften, oon Sejie^ungen, bie ^infiber« unb ^erÜerfiiringen 
gleich elefttrifc^en Srunften. 3Retft finb es fogar gonj eiitfail^e 
SortDürfe: ein ^Iter flüftert einem fd^önen ^inbe ein pikantes 
3Bort 3U, ober eine junge Spanierin madft XoUette jum Stier« 
gefec^t, ober ein junger Spanier fü^rt feine Ciebfte gu einem 
^benb ber fiebensfreube. Sas feamt aSes fein - ober man 
ftel)t es bann biefen SRenfc^en an, ba% bas (Befe| i^res Safefats 
(Befi^e^nis I)eigt: auf %at unb (Benug, (Benug unb 3iat finb fie 
aus, unb nur ^Ibtoec^felung, (Befa^r unb ^[benteuer Mmten i^nen 
bas Safein bafeinstoert maä)en; 3U erleben finb fie geroo^nt, 
unb finb fällig 5U erleben - gerabe je^t, glei(^, morgen, immer, 
toann man toiÖ, i^r ganzes Ceben ift ein (Erleben. Unb mit 
einer folc^en 9taffigfteit finb fie gemalt, ba^ fid^ fiber bie geto&^Ite 
Situation hinaus Das Panorama biefes gan3en, toilben, finnen^ 
ftarfeen, ^einblütigen Spaniertums aufrollt: man bliebt bem ein- 
zelnen 9Itenf(^en ins Qtx^ unb man blicitt burc^ bie Canbfc^aft 
unb bas 9RiIieu, in bie er gerabe gefteOt ift, gleichseitig bem 
ganzen Solfte ins Qtx%. 

3m (Brunbe ift bas alles bramatifd^: ber ftar6e fsenif^ 
Sinn, ber im fpanifii^en Solke ftedtt, bricht ba mofjll hwci). 
Sramattf(^ ift bie 9lrt Qnloaqas, wie il|m bie (E^ara&tere ben 
Stoff, bie ^anblung, bie ^ointe bebingen, nic^t umgefte^rt, mie 
er oielmel^r ftets oon bem (EI)araftter feiner 9Renfc^en ausge^ 
unb, inbem er ü)n begreift, jugleic^ auc^ bie Situation fbtbet, 
bie bie (^araftteriftif(^efte ift. Sramatif<^ ift auc^ bie 9rt, bie 
3Renfd)en ftc^ nid^t nur oon bem Meinen i^intergrunbe i^res 
aRilieus, fonbem gleichseitig oon bem loeiten i^rer Waffe ob^^en 
3U laffen. So mag es benn alles in allem Kommen, bag Qväoagas 
Porträts loie gemalte Monologe toirfeen, feine (Benres mit ge- 
malte ©iaioge, (Epifoben, Ssenen, unb feine großen Zabltcaxg, in 
benen er bcn Stierkampf unb fein ^ublifeum f(^ilbert, urfe gematte 
Staffenauftritte aus einem mä^tig betoegten fpanifd^n OoKsftfidk. 

(Es ift nic^t toeiter auffaSenb, bag ein Mnftler toie 3^(t9<t 
fi^ nid^t lange unb im einzelnen bei te^nifd^en Srragen ouf^&tt: 
er malt otelme^r feine Silber I)erunter, toie alle grogen Softer 
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es getan I)aben, bte 3uglet(^ bramattf^er (Elemente ooQ waxm 
unb m(^t auf analijttfc^e (E|rperimente ausgingen, n>ie Srtans $als 
im (Begenfa^ 5U Selasques. %nä) 3ul^^90 U^ immer nur barauf 
bebaut, nid^ts 3Be{entIic^es 5U überfe^en, aber nic^t einen ^ugen* 
bli* urirb er bei ©ingen oertDeilen, bie unmefentlicj^, bie neben« 
fä^Ii^, ja/ möglic^ertoeife gefö^rlid^ für il)n bes^alb finb, Q)eil 
il|re $erausarbeitung jtDar oieQeic^t bie pf^c^ologifc^e Srein^it 
fteigem, aber {tc^erli(^ auc^ bie robufte 2Burfftraft abf^n)a4en 
tDürbe ; benn er i[t nun einmal, gleic^ ^^ans ^als, ein oolftlic^er, 
ni^t, glei^ 93elasque5, ein ^öftfcl^er 9RaIer. 

%n ]ii) 6ommt 3uIoaga aus ber 3Ranetfc^uIe, unb feine 
Xec^nift i[t i^rem Urfprung naä) bie rein impreffioniftilc^e ; fo bag 
er benn, ba [a auc^ SRanet aus (Boi)a ertoud^s, nic^t nur un« 
mittelbar, fonbem auc^ no^ auf biefe sweite, mittelbare SBeife in 
(Boga tDurselt: ni^t nur als Spanier in int|altli^er, fonbem auf 
bem Umroeg über Jranhrei^ au<!^ in formlici^er Sejieljung. ^oä) 
mel)r wie für jeben anberen aus ber SWanetfc^uIe bebeutet für 
3uIoaga bie 3form bes Ompreffionismus eine oollftänbige Selbft» 
oerftänblic^fteit, mit beren SlntDenbung man frei f^alten kann, unb 
nidit ein bofetrinäres ^rinjip, bas man peinlich befolgen mu^ - bas 
man ^öc^ftens nac^ feiner perfönIic^enSeI|iDeife nod^ 3U bifferenjieren 
unb 3U fpesialifieren fu^en barf. ß^Ioaga freiließ bifferensiert 
unb fpejialifiert überhaupt nic^t mel)r: er I|at bie Sonbierung 
oon 3farb* unb Cic^tioerten, bie ^Inal^fe von ßuftioerten, bie i^m 
2Biffenf(^aft ni^t Äunft, §anbu)erft nid^t Schaffen erf^eint, oöEig 
fallen gclaffen unb ift ftatt beffen mit ben getoonnenen neuen 
3formmitteln einfa^ jur ooHen ftofflic^en Sgnt^efe übergegangen. 

©aburd) unterf^eibet er fic^, ein neuer Selfmabeman ber 
Äunft, pon ben übrigen (Bliebem unb 9lusläufern ber ailanetfä)ule, 
bie nie über bas 3lbI)ängigfeeitsoer^äItnis 3um impreffioniftifc^en 
2^eorcm ^inausliamen, grunbfä^Iic^. JRonet, WafagÜi, felbft 
©egas, tro^ feines biftinÄten Äulturfluibums, feiner penetranten 
^aris-9ltmofpI)äre, roaren fd)Iie6Iic^ boc^ nur ÖErfc^einungen oon 
te^nifdier Sebeutfamfteit. 5la(^ it)nen ift S^Iö^^Öö - freilici^ auf 
Soften ber te(^nifd)en Solibität, bas barf ni<^t oerfc^toiegen n)erben, 
- xoieber eine (Erfd|einung oon perfönlic^er (Brö^e, bie man 
mä)t nur um beffentioiSen ju fc^&t^^ ^<^^t ^^ fi^ ^^ ^nnerif^em 
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gibt, fonbem Dor aSem um beffentoilen ju lieben, mos fie an 
IDlenfd^Iiii^em [^enftt: ein 9RaIer, bem es benn aud^ nic^t me^r 
genfigt, mit faft aSen anbeten aus ber 9Ranetfc^uIe, immer blog 
Stubien ju geben, fonbem ber tDieber - Silber malt. 

SieHei^t offenbart fic^ ^ier ber Unterfc^ieb bes Spaniers 
pom Sfranjofen, ber Unterf^ieb ber toilben Kaffe oon ber ge« 
5fic^teten Kultur fiberl)aupt ! 9ie (Jrranjofen ^aben aus ber neuen 
Xed^nib am (Enbe nichts anberes als eine neue DoSenbete l'art 
ponr l'art ju machen Derftanben, an bie [ie nun mkhtt genau fo 
oiel Schliff unb 5^i«^^it 3« legen loiffen, wie frfl^er nur je cot 
eine il)rer ausgefpro(^enen Stilifierfifinfte, Sarocft unb 9to6o6o. 
3uIoaga bagegen, als Spanier nid^t Don blaffem ale^anbrinif^en, 
fonbem von rotem baft(^if({)en (Bebifit, toirft ben angeborenen 
(Elan feines ^Temperamentes I|inein unb fe^t ^inreigenbe ^unft 
an bie SteSe bes blog oerbififfenben ^unftftfi(6s. 

Unb nodi n)eiter ge^t ber Unterfd^ieb, I5ft fi(^ los oon 
aSen 9lebenfragen ber 6finftlerif<f|en Ororm unb greift ^infiber ju 
ben (Brunbfragen bes Mnftlerifc^en (Bel)altes überhaupt, berührt 
Qinge ber 3BeItanfd)auung, roie fie nic^t nur beftimmte SRoIer« 
fereife, fonbem {eben SRenf^en angel)en. 

3uIoaga gel)5rt ju benen, bie 9lie^fd)e beftötigen, mewx er 
]iä) 3um 9taffigen toenbete, um noc^ einen (Blauben an bie 3u6unft 
bes Cebens unb ber ^unft 3U l^aben. Seltfam, bag biefes 9laffige 
3ugleic^ Spanifd)es toar! 3i) rebe natfirlid^ niij^t Don Stjet, 
loenn i^ von „(Carmen" rebe: ,, (Carmen" loar feein SRufifemert, 
fonbem ein Zemperamentsu)ert. (Ebenbesl)alb aber ^atte es, als 
3lie^f(^e feinen bekannten Smmpf „(Carmen" ausfpielte, naifhem 
„^arjioal" feein 2rumpf mel^r für i^n toar, eine aOertieffte 
fqmptomatif^e Sebcutung - unb ßuloaga, ber au^ toieber öiel 
mel^r Semperamentstoert als TOatoert ift, beftätigt es ^eute un- 
mittelbar aus bem Spanifc^en heraus. 

(Es loar eine 9Ibfage an alle Sleroenfeunft, bie ba oon 9lie|f^e 
ausgefpro^en rourbe. (Es toar ein Kuf nad) lemperamentsfeun^ 
ber ba aus feinem TOunbe erfelang. Unb bas bebeutete, »eit 
über Jliefefc^e I)inaus, ffir bas ©eutfc^tum eine STOenbung, in ber, 
toie fi^ alsbalb jeigte, bie ganae nö(^fte (Enttoi&Iung bes oQ« 
gemeinen Cebensgeffi^Ies unb bamit aud^ bes befonberen Rxai\iß 
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gcfü^Ics lag. ©er gtofec Urtäcitgcmäfec war roteber einmal jettgemäß 
im ^ö^eren Sinne ber 3^^^^!* getDefen, er erkannte, baß biefes 
3al)r^unbert ber großen (Erfinbungen unb bes ^öc^ften Äultur» 
rooDens einen ftärfeeren, einen leibhaftigeren 2lusbrucfe ©erlangte, 
als it)n bie immer toieber I|eroorbrec^enben romantifc^en Slnroanb» 
lungen geben konnten : 3BirbIi(^6eitsbun[t ^atte es eingeleitet unb 
es loar nun einmal bas 3^italter bes Naturalismus, ©er anbem 
Äunft, aDem Stilismus, gef^al) bamit junäc^ft freiließ fiein Slbbruc^f 
bas SBerli Wi^arb SBagners bleibt beftel)en, u)ie bas feiner (Be- 
fül)IsDertDanbten im Sluslanbe befte!|en bleibt, Charles Baubelaires 
etroa ober Dante (Babriel Slojettis. !Rur mar bie ^eriobe biefer 
9teoromantift je^t abgef(f)IoHen, toeber Stepl)ane JRallarm^ noc^ 
Stefan (Beorge konnte baran etroas anbem : fie ^atte im ©erlauf 
bes 3a^r^unberts eine Qwx]ä)znpmoht ber eigentlichen (Eoolution 
bargefteüt, je^t na^m man bieje festere roieber auf, fie l^atte einen 
Seitenioeg bebeutet, je^t roar man ju feinem (Enbe gelangt unb 
fuc^te ben Jö^uptroeg toieber. 

(Es ift ber 2Beg ber (Erbe unb bes 95Iutes, es ift ber 2Beg, 
ber oom ßeben kommt unb jum ßeben gel)t, unb an beffen Seiten 
ßeben, nur 2Aen Hegt. 2Bie bie JRenfc^en im ßeben fi<ä^ l^eute 
anberen, realeren QkUn jutoenben, fo vooUtn aud) bie Äünftler 
anberes, {Realeres. 2Bir I)aben genug bes Sp^ärifc^en, bas bie 
Seele oom Äörper trennt unb in äftl)etifd)e Jlarkofen perfekt, 
genug bes (Ekftatif^en unb im legten (Brunbe fo bur(^ unb bur(!^ 
^eroerfen. 2Bir fet)en keinen (Etirgeij me^r barin, mit bekabenten 
(Befüf)Ien burc^ bas ©afein ju wanbeln, fonbem fernen uns u)ieber 
nad^ ettoas me^r gefunber SBirklic^keit unb ettoas roeniger arieber» 
träum, fieine Äräfteoerfc^roenbung roollen roir met)r, rooI)I aber 
fefte, unbeirrbare Starke, keinen (Befilt)Isüberfc^ix)ang, roo^I aber 
tiefe, fixere (Empfinbung, kein mgftifc^es 3nfid^oergIii^en, fonbem 
u)irkli^e, lobembe (Blut, kein enblos fic^ oerblutenbes ßeiben, 
fonbem bluttoarme, toaüenbe ßeibenfc^aft. 

ßuloaga fef)en roir auf biefem SBege: in unferer ßiebe ju 
feiner Äunft liegt bie Äft!)etik unferer kfinftlerifc^en unb, toas ^ier 
enblic^ toieber basfelbe ift, auc^ unferer menfc^Iic^en Se^nfu^t. 
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stalten i[t bos ehtjige Canb, in bem bas Maffifd^e 3beal 
tu)(^ ^eute eine Sered^tigung ^at 9>te ganje Sergangen^ 
Italiens lebte ja von bem Segriff einer Sd^Sn^eit bie - aus 
bem Ceben geboren unb nic^t als Selbftstoedt erjeugt, Dielme^ 
ganj einfach bie groge äft^etif^e Segleiterf^einung aOgemeiner 
Kultur - von i5^B<^$ ^^^ W^ ^T^\ttn 3RaIe in bie SBelt ge« 
kommen toar, unb oon ba ab barin geblieben toie ein oberftes unb 
oerpngtes ffie|et atter Äunft. ©iejer Begriff aber ift nur in Stalten 
no(^ einmal tmebergeboren toorben, fo, bag er ni(!^t einer Sla^* 
a^mung, fonbem einer (Erneuerung ber ^ntifte Dom ganzen 9)oIks« 
leben aus glei^bam. 9lur in Stalten toar bie (Erbe, ber Qintmd 
unb bas SOteer pon einer pantl)eiftif^en Sc^önl^eit, bie ber gttc^, 
roelc^e ein[t über ^ellas gelegen. 9tur in Statten blfi^te gerabefo 
nrie bie 9latur aud^ ein 3Ren[<^enfd)Iag in einem |o etvig'^eibnifcj^en 
<]rrüf)fing, bag t)or [einem fettgen Cad^en ber Magere (Emft bes 
(Et^[tentums machtlos toar. f^kx allein itonnte fic^ bes^alb auc^ 
bas nationale ^afetn 3U einem Stile toirl^tt^er 9{enat|fance ju« 
fammenfc^ttegen. $ier alein toar es mSqlid), bag fic^ bas 
^ion^lifd^e unb ^poIIini{<!^e no(^ einmal ju einer neuen ßebens« 
unb S(^affensfreube uerbanb, bie ein (Befc^Iec^t Don miebererfton« 
benen (Briefen ju einer Kultur tx)ieberer[tanbenen (Brie^nfatms 
^inrig. $ier aSein tourbe es erlebt, bag no^ einmal ein ßorenjo 
SRagnifico als 3lusbruA perikleif(^er 3BeItan|(^auung ^eroorging 
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- unb in ^unbert Stäbten taufcnb Mnftler, von benen jebcr ein 
gtogattiemfc^er (Bet[t toor. 

ZBot)I griff bte Setoegung auc^ auf anbete Conber fiber - 
aber i^re 9tenainancen toaren bo^ nur Unjulanglic^fteiten ocnr 
bem offenbarten 3beal, ober ^öfifc^e fibertretbungen ber Sugeren 
Sromt, ober ^urc^fe^ungen mit einem eigenen unb mä^tigeren 
(Be{)alte. ^te Stenaijfance Spaniens ^atte ettoas i^^^tif^es, Sra« 
natifdies, fiber^eroifc^es, t|alb SDtaurifc^es, ^alb IRdnc^ifc^es: gleid^* 
fam als ob ber finftere (Beift SaDonaroIas nac^ ber pqrenaifd^en 
95ruberf)albinjel hinübergeflogen fei unb bort bas mittelalterli^e 
9lei^ gegrünbet ^abe, bas i^ in ber apenninifd)en mi|Ittngen. 
Die {Renaiffance Srranbrei^s bagegen toar nichts als eine ^opie, bie 
feine Könige fic^ geftatteten, als fie oor ben Dielen Meinen, aber mit 
9lul)m unb ^xaä)i umgebenen unb ben 3^itgeift burc^aus be^enf^en« 
ben 3fürften 3taliens ni^t jurücfefte^en tooHten; fo entftanb, unter 
jä^er 3Ibbre^ung ber mittelalterli^en Irabition, nic^t aus einer 
eigenen ^rimitioität enttoi&elt, fonbem einer auslänbifc^en Äultur, 
unb ätüar bereits in beren Sliebergangsmomenten, entlel|nt, jener 
renommiftif^e SJlobeftil, ber fran3öfif^e Kenaiffance fein toottte, 
aber f^on beinaf)e anfänglich ni^ts als franjöfifc^s Sarodi toar. 
Die beutf^e 9lenaiffance enbli^, obcoo^I gerabe fie begeiftert aO 
bie Anregungen aufnat)m, bie il)r Don Dtalien 3ukamen, toal^rte 
fi^ bod) t)or allem einmal i!)re oolkli(!^e Selbftönbigfteit, toa^rte 
ft(^ mit bem gotif^en ßunftelement au^ bas nationale (Brunb« 
element: unb u)ie fie überhaupt norbif^ unb geiftig blieb, ftatt 
füblid) unb finnü^ %n roerben, fo toar benn au^ il)r Anteil an ber 
3eit ni^t nur rein ftünftlerifc^, fonbem me^r oital unb efperimen» 
tiercnb, firitifc^ unb feonftrufttio, beftanb ni^t nur in Dürer, 
Wembranbt unb S^aliefpeare, fonbem ani) in (Butenberg, Äoper« 
niftus unb ßutt)er - unb atte biefe umroälaenben (Erflnbungen 
tx)ie bie ber 53uc^bru&erliunft, alle biefe großen 3flaturerftenntniffe 
toie bie bes Sonnenfgftems, alle biefe mächtigen (Blaubens, 
befreiungen loie bie ber Deformation, fie toiefen bereits loeit über 
bie 9lenaiffance hinaus unb 3U einer ßufeunftssioilifation l^in, bie 
gana auf fid) felbft, ni^t mel)r auf ftlaffifc^em 3beal, fonbem auf 
moberncr SRaterie fte^en würbe, unb bie ^eute erft eingeje^t fyxi. 
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(Banj anbers bte italienifc^e Stenaiffance : xx>6f)l nafyn auc^ StoHen 
feinen Zeil an ber (Enttoidtlung, bie fc^on bamals bie SRormot' 
ftultur ber lBor5eit jurficitbrängen unb bur(^ bie (Eifen6ultur ber 
9leu3eit erfe^en roollte, moffl fd^idtte es ^lumbus nac^ ^merilka 
unb bas unermegli^e Zeniten Ceonorbos bis an bie S^roeOe 
unferer Zage. 9lber im allgemeinen roar bod^ bie ttalienif^e 
Stenaiffance bieienige, bie frei unb unbönbig nur bem Slaufc^ 
i^rer (Begentoart lebte unb ben SBer^en, bie als Silber biefer 
&u[t ben [c^affenben Rauben entn)U(^{en : ganj fo toie einjt QtUas 
gelebt unb gef(^affen. Sas toar CDirblid^ Slenaiffance, fo roie rotr 
fie Derfte^en: als Snbegriff einer Setoegung, bie bas ganje Solfcs« 
leben in einem loilben Taumel ber S^ön^eit erfaßte. Bon folc^em 
(Blücfe f^Ioß man in Spanien asfeetif^, in Jranfereici^ aeremonieB, 
in ©eutf^Ianb fauftif^ fi^ ab. 3)0(^ in 3taßen warf man fi^ 
orgiaftifd^ hinein, in btefem getoaltigen (Bef(^Ie^te oon Kriegern 
unb Staatsmännern, Srfirften unb ^äpften gerabe fo gut, mie 9on 
^i^tem unb SRalem, Silbl)auern unb Crbauem, um ^ier in 
ber Spanne oon tin paar ^a^r^unberten bas golbene Q^cHttt 
bes 9Kenf(^engefc^Ie^tes abermals ju erneuern - jart juerft, fpSter 
feraftooE unb f(^liegli(^ übertrieben, bo(^ immer fo, ba% bie Sc^ön- 
I)eit bas einaige 9Rag aUer Singe toar. 

Unb bas ift fie bis ^eute geblieben. (Betoig entartete auc^ 
bie italienifc^e Stenaiffance : \ä)on im Sarocit, als 3Rarini tourbe, 
roas einft ©ante, liepolo, roas einft BotticeUi, Bemini, was einft 
Sonatelo getoefen. Unb f(^liegli(j^ enbete aud^ bie italiemfc^e 
Äunft in jenem Älifc^eeftil bes neunjel^nten 3a^r^unberts, ber in 
feiner Irioialität international roar. tttber über bem Canbe lag 
tro^bem immer nod) ettoas oon biefem (Beift ber Stenaiffance, als 
bem (Beift ber SBpnne unb bes Segens, bem (Beift ber f^titetbüt 
unb ber ^elle, bem (Beift ber 2Barme unb ber <]rtud^tbar6eit. 
5)ie Jlatur 3taliens felbft toar biefer (Beift : I|ier, roo aKes Bßue 
unb 3f^^^ unb Stitte f(|eint, too ßorbeer unb 39P^^ff^ unb 
an^rte in bie 2Bir6Ii(^feeit blül)en. Unb loas bie Äunft ber 
(Begenroart nxä)t me^r gab, bas Sonnte man bafflr immer nod^ 
oon ber (Erinnerung an bie große Bergangen^eit nehmen: ^ier, 
too alle Stäbte unb ^irc^en unb Qaxm ooQ toaren oon Saugen 
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von cinft, too man jiDif^cn SBcrfeen bcr 9lcnaif|ancc unb |elbft 
bcrcn ÜRuttcr Slntiftc no(^ unmittelbar lebte. Sollte aber nod^ 
einmal u)ieber ge|c^affen roerben, {o toar au(^ bas nur möglid^, 
tx)enn man ba anknüpfte, too man abgebrochen t)atte, beim 
^eDasibeal, bas jum 9tenai[|ance»3beal getoorben: mit einem !Ruf 
na^ einer Kenaifjance ber Kenaiffance ! Bon jebem anbern ßanbe 
aus Mrbe bie|er 5luf jinnlos getoefen jein, f^on, roeil jebes 
anbere ßanb ein|t in ber 5Renai|fance jelbft ju ernennen gegeben, 
bag in it)m bie Ma{|i{^e Sc^ön^eit nic^t bie Sebeutung ^aben 
ftonnte toie in 3talien, bag es oielei^t fogar mobeme SBerte aus 
einer ganj anbern SBelt bagegen ju fe^en I|atte. ©on Otalien 
aus, bas |i^ einft |o rein unb reftlos oerf^moljen ^atte mit bem 
Kiniscamento biejer ftla||ijc^en S(i^önl)eit, roar ber 5Ruf bagegen 
mögli^. Unb er erf^oQ benn au(^, roeit über bas Saterlanb 
!)in, bie ©eifter ber W)ntn befc^ioörenb, bie Seelen ber ßebenben 
toe&enb, aus bem OTunbe oon (Babriele b'Mnnunjio. 

9tber als er auftrat, l^atte fi(^ in Stalten oieles geänbert: 
ffiünftiges unb Ungünltiges roar gejc^e!)en. (Bün|tig roar bie 
nationale (Einigung bes Collies, bie bem ßeben roie ber fiunft 
ben fe^Ienben S^roung roie 5Rü&!)aIt geben ftonnte. Ungünftig, 
toenigftens j^einbar unb für eine Wa|fif(^e Se^toeife, roar bas 
(Einbringen ber mobemen ßi^ißl^^^^r ^^^^ P^ bebroI)te bas 
Sefte, bas 3talien oorläufig noc^ !)atte, [eine Irabition. (Ei|en» 
bahnen oerbanben bie Statten einftiger (Brö^e, Ielegrapl)enbra^te 
fpannten fic^ über bie Orte, roo (Benies gef^affen, ß^itungen tourben 
oerfeauft, roo ber 95oben oiellei^t noc^ Slltertümer barg, ©as alles 
paßte n\ä)i %\x bem ßanbe : mußte nid|t bie Sc^ön^eit, mußte nic^t 
ntalien jelbft barüber nottoenbig 3U (Brunbe ge^en? (Es fehlen 
beina!)e jo - auf jeben JaH gab es für (Babriele b'Slnnunjio nur 
3tDei JJlögli^fteiten. (Entioeber er bef^ränfete ]\ä) barauf, ein 
le^ter Sänger bes (Entjc^iounbenen 5U fein : unb bas toäre glei^» 
bebeutenb mit einer (Efilelitili geroefen, bie oieHei^t no^ fe^r 
koftbare 3form*, aber feeine QüU unb 3}lenf(i)f|eitsu)erte ^eroor- 
gebra^t I)ätte. Ober aber er oerfuc^te, bie alte S^önl)eit in bie 
oeränberte 2BirfeIid)feeit !)inüber3uretten : unb gelang i^m bas, fo 
feonnte er als ein erfter Berfeünbiger einer neuen ßwfeunft burc^ 
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bas Canb ge^en - in SBa^rl^eit efat (Engd ber Oerfifinbigimg 
itolienifc^er 9ta{Te. 

(Babriele b'SInnunsü) f)at bos leitete getan: ni^t bt einet 
anfänglich be[tintmten unb grablinigen, in einer aunfi^ft fogor 
3i(k5a&igen unb oft 3urfi(&35gemben (EnttricUung ~ aber j^fieg- 
Ii(^ f)ai er fi^ bo^ ju bem einjigen 3^^^ burd^gerungen, bas 
frud^tbar fein konnte für ityx unb bos ^oVk. Sehte erften Verfe 
toaren rein ltlafft[^, balb me^r pamaffif^, von ebler, [teuer fiinie, 
bolb me^r barock, Don blumig Derfd^robenem Stil, toertDoO oiel« 
leicht für eine (Befd)td^te bes italienifc^en Sonetts, aber nid^t für 
bie bes italiemfc^en 3Ren[^entums - eine ]tlft tec^nifc^e, ebte 
fel)r oirtuofe, eine richtige ^tlietenlgrift, eine ^unft«ffir«bie« 
^unft'Cqri^, eine il-Verso-e-tutto-Cgrift, bie in^altüd^ meit 
hinter ber oerroaubten unb bo^ fo oiel perfönlid^eren Qttotribftik 
(Earbuccis 3urü(6[tanb, oon ber fie l^om. ^a^ioifd^en {<^rieb er 
9lot)eQen, l^alb im Stile 3Raupa[jant$, ^alb im Stile Sricntberts, 
roI|e, toüfte, beinahe tieri[^e (Bej^ic^ten, bie, burd^aus uneigen 
unb un3ulönglt(^ in i^rem Serfu^e, bas italienifd)e SoKsIeben 
rein naturaliftifd) feft3u!|alten, [onberbar gegen fein fonjtiges 
^[t^etentum abjtac^en, aber {ebenfalls unerlagli(^e Vorübungen 
3U [einen {Romanen toaren. 

3n benen er[t, toie äberl)aupt mit bem fibergang oon ber 
Äleinform 3ur (Broßform, oon ßqrife unb SMjje ju Cpos unb 
©rama, [teilte [id) ber !Renai[[ancemen[(f), ber in (Babriele b'^nnunjio 
[tecbte, mit ä[t^eti[c^em unb nationalem 33en)ugt[ein toir6Ii<^ auf 
ben Soben [einer Qdt - 3unäd|[t freilid^ nad^ ber Seite il^res 
©eftabengtgpus !)in, ber gana Äinb bte[er 3^tt i[t unb bod^ mit 
i^r [o loenig anzufangen toetg, roie [ie mit i^m. Seine Sirilogie W)n 
ben „Womanen ber 9to[e", htn Womanen ber Serau[c^ung, bebeutet 
für Stalten ganj bas, toas bie autoanal9ti[(i)e Seftenntnisbid^tung 
für aDe ßänber bes ©ergangenen 3a^rl)unberts getDe[en: fjreft* 
[teQung bes ßri[engrabes, ben bie (Enttoiälung bes 33oI6e5 unter 
ber (EintDirfeung ber mobemen 8iöiß[ötton, !RaturtDi[[en[d^aft, 
2BeItan[^auung unb anberem me!)r in [einen jugenblid^en unb 
bamit oorge[^ritten[ten SnteHigensen erreicht Ijat. SJlan fearoi 
aus bte[en ^robuftten tote aus Diagno[en mit einer fatalen 
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Siä)^xf)dt fcftftellcn, tote gcfunb ober toie fcranli bas bctreffcnbe 
Colli |cin mu6, toas in il)m hoffnungslos bcgenertert ift, toas in 
il)m regenerieren mö^te unb roo^in es etoa aus eigener Äraft 
oital eoolutioniert. 9Jle^r no(^ : man kann aus biefen ^robufeten 
gerabe^u bas S^i&fal bes betreffenben 93oI6es ^erauslefen, ob 
es 3U h^n alten, ober ob es 3u ben jungen gel^ört, 3U benen, bie 
il)re ßufiunft hinter fi^, ober ju benen, bie i^re ßufeunft immer 
no(^ ober je^t erft oor [i^ ^aben. ©ie <probIematili junger 
aSöIker äußert \xd) ftets geiftig: geiftig bis 3um SBa^nfinnigen - 
aber ftets u)erben ^öc^fte 3^^^ i^ ^^^ SB^tt angenommen, bie es 
3U errei^en, I)5^[te ffie^eimniffe, bie es 3U entfc^Ieiem, ^d^fte 
Seftimmungen, bie es 3U erfüllen gilt. Die ^Problematik alter 
SSöIker öugert \xd) bagegen ftets finnlic^: finnli^ bis 3um Slus« 
gemergelten - unb ftets roirb ber Sinn unb bie ein3ige Slusfluc^t 
bes ©afeins im ©iesfeits angenommen, in einer Betäubung, bie 
allein über bas 2then ^inweg 3U täufc^en oermag, in einem Waufc^, 
ber oer3e]^rt, in einem Bergeffen, bas erfti&t. So beftamen mir in 
5)eutf^Ianb eine prometl)eifc^e, in Wußlanb eine mqftif(^e Proble- 
matik, in 5^anferei(^ bagegen eine ffteptifd) * epiliureif c^e, in (Eng* 
lanb eine feminin -anämifc^e unb in Otalien enbli^, eben bur(^ 
©abriefe b'9lnnun3io, eine orgiaftifc^» raffige ^robfematift - nur, 
baß in hen „Momanen ber IRofe" bas Orgiaftif^e no^ weit über* 
roog, unb mit il)m ber 3wfanimenbruc^, toä^renb bas Waffige 
3urü(6ftanb, unb mit i^m 3ugfei(^ au<^ bie (Erlöfungsmögli(^fteit. 
3la^ ben „Komanen ber Kofe'' roürbe fogar bie italienif<^ 
©eliaben3 ber englif^en am näd^ften liommen, als ber oerberbteften 
oon aDen: benn alle biefe gelben, Slnbreas Sperelli, ber öelb 
ber „ßuft", luDio §ermil, ber bes „Unfc^ulbigen", (Beorg 9lurispo, 
ber bes „2riump^ bes lobes" - fie aEe finb u)ieber Don bem 
f(i)rDad)Ii(^en (Befd)fe^te berer, bie aus bem Ceben ein ^unfhoerft 
ma^en motten unb nur eine Spieferei aus il|m machen, bie bie 
3Kenf^f)eit nic^t mit ^ineinne^men in i^r 3Jlenf(^entum, unb bie 
bas Beben bafür 3erbri(i)t unb toegtoirft, toie es Oscar SBtIbes 
Dorian (Braq 3erbra^ unb u)egn)arf. 9lber bann unterfc^eibet boc^ 
toieber oiefes (Babriefe b'9lnnun3io oon Oscar SBilbe: Dor alem 
bie ^raft ber 3lrbeü Oscar 3BiIbe braud^te ein ganses Ceben, bis 
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an bie Jafyct bes IDlannesalters, um in ein paar fc^mSd^iigen ^ärtb'^ 
c^en raffinierter StUiftife bie QuinteHenj feines verlorenen f>afeins 
3U geben. (Babriele b'Slnnunjio toarf bagegen bereits als ^^ng* 
ling biefe großen, f^toeren 9lomane doS blfi^enber Sd^ön^eit ^in, 
als 9lieber[(i)Iag erfter (Erlebniffe, hinter benen Diele anbere nod^ 
kommen {oOten. Unb ettoas von biefer ^raft ging anä) in feine 
gelben aber, blog ni(^t als ßraft, ein 9Renf^ ju fein, fonbem 
nur, bas Ceben ^tnaus5uf^Ieubem : aber es toar Äraft, glfi^enber 
9tauf^, ber bei bem Staliener gefunb unb natilrlic^ tDirkt, toä^renb 
bie Xanbeleien bes (Englönbers Unnatur finb, bie O^nmad^t Der» 
bergen. (Babriele b'Slnnunäios gelben rafen in i^ren Untergang 
hinein, toeil fie nirgenbs einen Slusgang fe^en^ no^ a^nen - aber 
fte rafen toenigftens, rafen fi^ aus mit bem ganjen Ungeftäm 
il^rer ^rt, rafen ft^ aus, bis bas Sc^idtfal ^ereinftfirst. Oscar 
UBilbes QAb iebo(^ f^Ienbert bem Sd^idtfal langfam oon Itfinft« 
lieber Orgie ju ftünftlic^er Orgie entgegen, bis eines Xages ber 
le^te %M oor bem Slafierten ft^ öffnet. QiniVL ftommt, bag 
burc^ bie „Womane ber Kofe", roenn man fie in ber Reihenfolge 
i!)rer (Entfte^ung nimmt, auc^ bereits ein unoerliennbarer 8^9 
5ur ffienefung gel)t. 9lur ^nbreas SpereQi ift no(^ ganj ber 
SBüftling, ber nid^ts toiO, als fic^ austoben unb fein Ceben in 
apI)robifif(^e (Bebtc^te oertoanbeln, ber ben (Benug raftbs um bes 
(Benuffes roiQen fu^t, bei bem bie Sft^etift an bie SteOe ber 
(Ett)ik getreten, unb beffen SBiQe über aUen feinen geiftigen unb finn« 
lxä)tn 9lusfc^u)eifungen enbgültig jerfloffen ift. Sei Zulio Qttmü 
bagegen, obtoo^I aud) er ftd^ no^ felbft als „3beoIogen, Slna* 
Iqtifter unb Sop^ift unferes Berfallaeitalters'' begeid^net, fe^t biefer 
SBiUe bereits roieber ein, jtoar als 2BiEe jum Verbrechen, aber 
immerhin, er ift ba, ift SBiEe unb I)at bie Äraft, 2at ju toerben. 
Unb (Beorg ^urispa tnblii) fuc^t felbft f^on bie Safis, auf ber 
ber ^atient in i^m jum Sle^noalesjenten fi^ coanbeln Könnte, 
fu(^t fie noä) fe^r rüdttoärtslerifc^ im 9lnfd^Iug an ben alten 
(Blauben, auf einer Sa^n, auf ber (Babriele b*9lnnunäio felbft fie 
nie fu(^en foOte, fuc^t fie aber auc^ fc^on ba, too biefer toieberum fie 
finben folte, im Slnfc^Iug an bas 2)oI6, finbet fie felbft aOerbings 
bort noc^ nic^t, bod^ ge^t f^Iieglic^, wenn a\x^ in einem frei« 
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crtDä^Itcn lobe, ftatt eines freigemachten ßebens, immerhin als 
innerer Sieger aus feinen Äonflifiten ^eroor. (Babriele b'Slnnunjio 
felbft jeboc^, na^bem er \xä) je^t losgef^rieben oon bem, roas 
von aU biefen 5Jerfa|jungen Jeiner gelben in feiner eigenen gefä^r» 
Ixä) liegen mo^te, ging ben Schritt toeiter, ber getan toerben mugte, 
trat f)eraus aus bem Bannkreis jegli^er Problematik, trat ent« 
f^Ioffen baljin, wo es nic^t me^r genügt, ein innerer Sieger ju 
fein, fonbem i»o man au^ ein äußerer fein mufe: in eine Äunft, 
tDeber um ber ^unft, no(^ anä) um bes Sebenntniffes, fonbem 
um bes Gebens toiHen. 

©aß er fi(^ babei junäc^ft oon Slie^fc^e fil^ren ließ, toar 
nur ein Übergang, feein ftünftlerifc^ ergiebiger, aber freili^ ein 
menf(i)Ii^ nur 3U natürlicher. S^on in b^n „SRomanen ber JRofe" 
l^atte (Babriele b*9lnnun3io I)in unb roieber auf iRie^f^e ^in- 
getoiefen, als einen getoaltigen 9lufrütteler, fä^ig, alle ©efeabenj 
in ?(s5enben3 3U oerfte^ren. Seine gelben Ratten bie Serül)rungen 
mit ber aRenfci)l)eit, mit ber SRaffe, mit bem Bolfee fc^ließlic^ 
immer roieber mit (Eftel erfüttt unb in fi^ felber jurücfegefc^euc^t: 
nid^t bie ßwfeunft, nid^t bie !RationaIentrx)iÄIung ber Waffe fd^ien 
il)nen bas ßi^Ir fonbem oielmelir ber einselne ^öc^ftentxoicftelte 
Üllenf^, ber baraus I)en)orgihg - ber Übermenfd). ©iefen (Be- 
banften, ber bem 9lenaiffancemenfd)en in (Babriele b'3lnnun3io, 
3umal, ba er it)n CDörtlic^ unb ftörperlid) na^m, imponieren mußte 
als eine litanenoffenbamng, griff er je^t toieber auf: in ben 
,.3ungfrauen oom greifen'' , bem erften Banbe feiner ätoeiten 
5RomantriIogie, htn ,,5Romanen ber ßilie" - btn Womanen bes 
§elbentums. ©0^ gerabefo, toie ber Übermenfd) in ©eutfd|Ianb 
regelmäßig, toenn er auf bie ^unft angetoanbt toerben foUte, bloß 
3u unfmc^tbaren tttbftrafetionen führte, braute er ©abriefe 
b'3lnnun3io bloß 3U unfruchtbaren ^I)antafien. Ommer^in roaren 
bie Segeifterungen für Äraft, SRac^t unb ©eioalt, bie fic^ mit 
bem ©ebanften oerbanben, gfei^bebeutenb mit einer 3unä^ft 
aUerbings bmtafen Steigemng feiner (Energie, bie bann ebfer in 
feinen nä^ften ©i^tungen nieberf^Iagen konnte. 

(Entfd)eibenb gefd)al) bas 3uerft im „3f^uer", bem erften 
Sanbe feiner britten Slomantrilogie, hm „^Romanen bes ©ranat« 



804 Die 9Renf4eit. 



baums'' - ben 9lomanen ber fiberfülle. Qitt gelang es (Bobriele 
b'Slnnunju) enbl^, bie Sc^ön^eit in bie ZBirMi^keit ju tragen 
unb fi^ {elbft als ben Sc^ön^eitsbrtnger feft auf bie (Erbe 3U 
fteOen. $ier rourbe enblic^ bie Sc^dnl^eit erkannt, nid^t als ein 
SelbftjcDeck, fonbem als ein (Enb^toeA: tDurbe ernannt, bog i^ 
Sinn niifi in i^r {eiber, fonbem in i^rer ZBir6ung ßege, unb 
StDor ni^t nur {ubjebtio, in ber SBirbung auf ben, ber fie ^eroor« 
gebracht, fonbem auc^ obiektio, auf bie ZBefen, aus benen er felber 
hervorgegangen — auf bie Waffe, auf bie Station. Stelio (Effrena, 
ber $elb bes „J^uers", ift ein ganj anberer, als bie f^dhm 
ber früheren Romane toaren: „Sie Ünnen \idf f elbft ni<j^t Der* 
lieren, Sie finb 3^rer immer fieser, benn Sie ^aben 3^r S^icb« 
fal in 3^ren ^arAtUf** fagt bie ^elbin ju i^m - unb fie ^i&tte 
es 3U keinem Don ben früheren Jgelben, aQ biefen unlog^c^n 
unb fragmentarifd)en (Epftengen, fagen i&nntn. Unb toie ber 
igelb anbers ift, fo ift auc^ bas gange Suc^ anbers: bie 
früheren 9tomane (Babriele b'^lnnunjios toaren reine fiujnts« 
gebilbe getoefen, unb man konnte bei i^nen faft basfelbe (Beffi^I 
ber 9Renfd)enuntDürbigkeit ^aben, toie bei Oscar 9ZKIbe. (Es 
toar eine ^bkel)mng Don ber SRenfc^^eit barin, bie belikat fein 
foOte, aber tx)a^rt)aft barbartfc^ fic^ fingerte: gelegentßd^ einer 
Stragenbemonftration ffir ein paar jgunbert italienifc^e Solbaten, 
bie in Afrika gefallen, konnte ffiabriele b'^nnunjio noc^ einen feiner 
Sqbariten bas ro^e unb kinbifc^e SBort in ben SRunb geben: 
„für ein paar $unbert 93eftien, bie beftialifd) ftarben!" Das 
tDäre {e^t gang unmögli^: ber Si)barit in (Babriele b'^nnunjio ift 
enbgültig abgetan, unb ber reine Mnftler unb Patriot ift burc^> 
gebrungen - als 9Renfd) feiner Qtit, als SRenfc^ feines IBaterlonbes. 
^üd) begreife ni(^t, toarum bie heutigen Siebter fo ooQer UnmiQen 
gegen bie 93ulgarität ber (Begentoart finb unb bebauem, ju frfi^ 
ober 3U fpät geboren gu fein,'' ^eigt es einmal, unb es toirb ffin» 
3ugefügt, bag es nur Slot tue, „mit p^antaftifc^em (Beift in bas 
toilbe ffietDÜ^I bes Cebens ju bß(ken". Öabriele b'9lnnui^ tuf s: 
man fpürt, toie er aSent{|aIben, gleic^fam unter einer mfic^tigen« 
krampfhaften, inneren 3lnftrengung, bie bie mobeme Sifion mit 
ber klaffifc^n oereinen coill, aus ben i^n umgebenben Sudeten 
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Singen unb als i^ren etgentltci^en (Beift, ber auä) je^t noi) in 
il)nen roo^ncn mu^» bcn neuen 9KqtI)05 I)erau53ufel|en \nd)i; fpürt, 
toie er il)n in bie ^pnomene 3U ätoingen, in bie St)ntf)e|en ju ocr» 
iDanbeln (i^ mü^t, in benen allein aus biejer [0 reali[tif(^en unb 
fo gar ni^t pf)anta[tifd)en Si^U^l^tion bie neue Sc^ön^eit empor* 
[teigen liann, roie ein[t bie ftla[fifd)e (Böttin aus ben Sternen bes 
(EI)aos, unb roie |ie no^ immer toieber emporgeftiegen ift bei jeber 
großen SBanblung bes ©afeins, unb roie [ie anä) I)eute roieber 
empor[teigen totrb aus ber, beren 3^itgeno[|e (Babriele b'Slnnunjio 
für ntalien ift. (Er tuf s ni^t mit jener un^eimli^en, beinaf|e 
u)at)nfinnigen 55erinnerli^ung, bie in ben 3lugen TOunc^s glü^t 
unb bort aus tiei^en 2räumen bie jäf)en (Bebilbe bes oer» 
änberten (Erbbilbes auffat)ren läßt, gleic^ (Bejpenftem bes fic^ 
in neuen ^Jerroanblungen oerfeörpernben (Erbgeiftes: (Babriele 
b'Mnnunjios 95Ii(6 bleibt renaiflancijd), roenn man roill ^eüeniftif^, 
roenn man roiD jogar Maj[i|c^, toie er es als BKA eines Otalieners 
Jein muß, bes SoI)nes eines ßanbes, in bem bieje Bertoanblungen 
als (Erf^einungen ber 2BirkIi(^keit ni^t [eiber unb urjprünglid^ 
entftanben finb, |onbem auf bas jie je^t nur langjam unter bem 
3toange ber gejamten ß^i^^ojaljung l^inübergreifen. 9lber 
gerabe besl)alb, roeil er füf)It, roie bie Vergangenheit 3taliens 
ni^t tot gu fein braucht für immer, fonbem no^ einmal toieber 
erfte^en ftönnte, roenn es nur gelange, fie and) in ber (Begentoart 
roieber 3U re^tfertigen, toeil er füf)It, toie eine ©ermal)lung mög* 
l\6) toäre gtüifd^en ber eingetouraelten ßiebe gum 2llten unb ber 
ertoa^enben ßiebe gum 3leuen, roeil er fü^It, toie feein ßanb fo 
fel)r bie SJorbebingungen bietet 3u einer folgen JJerfc^meljung 
ber überlieferten mit ber neu ju f^affenben S^ön^eit, toie eben 
ntalten - gerabe besl)alb reißt eine grenjenlofe Begeifterung 
if)n I)in ju if)rem efeftatifc^en unb jugleic^ propI)ettfd|en Äultus. 
So fagt er oon feinem Reiben: „Otalien! Otalien! SBie ein 
Sd)rei ber (Erl)ebung braufte über feine Seele biefer 3lame, ber 
bie (Erbe beraufd)t. Sollte fi^ aus bem mit fo oiel gelbenblut 
gebüngten Schutt bie neue Äunft ni^t erf)eben feönnen, rourjel» 
ftarfe, mit feröftigen ßtoeigen? Sollten fie nii^t att bie latenten 
Äräfte ber altererbten 5ät)igfeeiten ber Station in fic^ aufnehmen 
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ftönnen unb eine be[timmte neuaufbauenbe ÜRac^t hn brttien Slom 
tDerben?" 8^ Derfte^en aber ift biefes britte 9{om in jenem ma|« 
lofen Sinne, in bem ^eute alle !BöIfter, bie no^ eine Sfugenb in 
ben Rnoä^m unb einen (Blauben hinter bem .gime oerfpfiren, p^ 
mit einer Stiefenbetoegung über fi^ felber ^inausioeijen unb in 
ii|re 3uftunft bie 3uttunft ber 3Renfc^^it werfen. So ^aben bie 
9eutf(^en, als bie Krämpfe i^rer jtDeitaufenbiä^rigen (Befd^i^te 
fic^ legten, tote aus ben QBingetDeiben i^res !BaterIanbes heraus 
ben (Bebanften bes britten Steic^es geboren, ben fie auf (Erben 
aDein ju erfüllen beftimmt finb. So träumen bie Muffen vtm 
if)rer mqftij^en britten $auptftabt, in ber ber toeige (Bott bes 
Slaoentums feinen Z^ron finben toirb. So betrad^ten bie Smeri« 
ftaner i^r Canb als ben Soben ber britten SSttertoanberung, 
bie oon 9l[ien naöf (Europa unb nun oon (Europa na<!^ Smertta 
geführt \)atf um bort ber 9Ren{c^I)eit nad^ aU ben igeimoien ber 
Se^nfuc^t enbli(^ bie geimat ber SBirMic^fteit au geben. (Bo- 
briele b'^nnun^io be{(^tx)ört ie^t biefelben Ser^ei^ngen, nur 
aftl)ett[d), nxä)t promett)eif(^, ni<^t mi)ftifd^ unb nic^t oital formuliert, 
für ein brittes {Rom unb Italien: unb n)a^Iid^, nic^t umfonft 
Iieißt [ein ©er^cifeungsbud^ „^tmx" - fo brennt es barin öon 
igoffnungen, 3Bünf^en unb planen für fein Soft, als bem legten 
Don aUm ftla{fif^en Völkern, in bem es noc^ rinnt, bas toilbe 
33Iut bes Dionqfos, in bem es no(^ fc^Sgtr bas eble Qtti bes 
^oOo. 

^oä) (Babriele b'Slnnunjio ftonnte babei nid^ fte^en bleiben: 
es galt, niö^i su reben, f onbem %u toirfeen ! Unb bamtt führte i^n 
feine gintoenbung 5ur Station einerfeits unb ju SRqt^os unb £ult 
anberfeits ganj oon felbft 5ur Srorm bes Dramas - als bem 
unmittelbarften SRad^tmittel, bas ein Siebter f^oibvx iaxox ptx 
(Er^ie^ung, (Erhebung unb 93erfd)5nung ber SRaffe unb bes 
9RaffenIebens. „Steuer'' felbft fanit jurüA unb tourbe für i^n 
au nichts als einem Sorbereitungsbuc^ - entftonben aus bm 
IRauf^ unb ber ^rreube über aQ bie t)oI6Ii(^en unb bi<^terif(l^ 
9RögIi(^fteiten, bie ]\d) oor i^m aufgetan. 9er reine Mnf^, 
au bem er fi^ je^t burc^gerungen, fic^ befreienb oon ben Unter» 
mif(^ungen, benen bie ßunft jeben ausfegt, ber in i^r nur trft 
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nod) beftennt, mugte ft<^ noc^ ein 3U)ettes 9RaI Dercoanbeln: 
3um runbcn Äün[tler, bcr in [einen Schöpfungen pla[tif^ bie 
SBelt 3U SBeltbilbem amingt, u)eitl)in fic^tbar oor allem SJolfee. 
®abei be[tanb freilid) man^e (Befaßt für (Babriele b'Slnnunsio: 
benn tro^ aQ feiner (Blut tx)ar er eigentlich ein Mt)Ier Sinter, 
bas ^tu&cw^xi, bas er in feiner Sprache in |o mächtigen (Barben 
entprajjeln lie^, toar im (Brunbe ein fealtes 3r^uertDerft. SBürbe 
er bem entgel)en liönnen, ba& fein ©rama nur ein Spiel rourbe, 
toie bas aRaeterlin&s ift? ein Äultus, ber, toenn er auc^ als 
fiultus für bas ßeben gebac^t roar, boc^ nur ein in fi^ felbft 
lobember Äultus ber S(^önl|eit blieb? SBürbe er bas ßeben ju 
ätoingen oermögen, in [eine Dramen überjuge^en? nic^t nur in 
Silbern, bie blog ge[(^aut toaren, unb bie man noc^ einmal 
roieber [d)auen ftonnte, entjü&t, aber im 3nner[ten unbeteiligt, 
toenn nid^t gleichgültig, [onbem in u)irWi(^en 3Ilen[(^en, [ic^tbar unb 
Ieibl)aftig? in 3Ken[(^en, bie gelebt Ratten unb bie nun noc^ einmal 
in §anblungen tüieber auflebten, an i^rem S(^i&[al bas S(^i** 
[al ber SDlen[c^I)eit oer[innbiIbenb ? (Ein Dramatiker wie $aupt* 
mann, bei bem jebes SBort, jebe Beroegung, jebe (Be[talt e^t 
\ä)ünt oon ber (E(^tf)eit ber SBirWic^keit, i[t (Babriele b*2lnnun5io 
natürli^ nt^t getoorben; aber au(^ ftein IDlaeterlinA, ben bas 
95e[treben, bas Drama nid)t naturaliftifc^, [onbem roieber p^an« 
ta[ti[d) 5U [tili[ieren, 3U fd)rDa^Iid)[tem ^uppenreigen geführt l)at. 
3Kan feann oieHeii^t [agen, bafe ©abriete b'Slnnunaio bie SKitte 
f)(xlt 3n)i[(^en ben beiben: augerlic^, als mobemer Mn[tlenx)ille, 
ber betx>u§t mit ber 9ßir6Ii(^6eit rechnet, i5^^>tmann oertoanbt, 
innerlich bagegen, als romanti[d)e ßün[tler[e^n[u^t, bie boc^ ni(^t 
genug (Erbe unter [i^ I)at, toieber näl|er bei SRaeterlincfe [tel)enb. 
^uf ieben ^raH aber ^at er ^uglei^ auc^ eine roirMi^e Xat in bie 
(EntiDiAIung bes mobemen Dramas getragen, ju ber Hauptmann 
er[t bie 33oraus[e^ungen beigebracht: er f)at getan, roas i^m als 
renai([anci[(^ unb Ma[[i[d) fü^enben SRenf^en am nö^ften lag — 
bas mobeme ßeben roieber in ber Sc^ön!)eit einer mobemen 
Äatl)ar[is ausbred)en ju Ia[[en. Das konnte Hauptmann no^ 
ni^t, brauste es freiließ aud^ gar ni^t ju können: benn er lieg 
ja bas ßeben [elb[t toirken unb für [ic^ (pre<^en, als eine beftanbige 

20* 



308 Die aotenMen. 



unb ununterbrochene ^ette Don ftat^arfifc^en (Eruptionen, beren 
Sä)bnJ)üt einfa(^ unb allein in i^rer 3Bir6Ii<!^keit beftanb. Xro|« 
bem ge^t bie (Enttoicblung bes naturaliftif^en Dramas, xxAt es 
Hauptmann gefi^affen, jtDeifellos über biefe ^^afe ber blogen Xr^ 
fierung hinaus unb ba^in, wo es unter bem (Einbruch oon oft^etifd^en 
(Energien n)ieber ju einem oitalen Srama merben 6ann — heraus« 
gefd)Ieubert aus bem naturalt[ti[d)en in einen feften Stil innerer 
unb äugerer SerMr^ung. $ier aber ^at (Babriele b'Slnnun^io nac^ 
ber äft^etif(i)en Seite gerabefo einen erften Scj^ritt getan, toie fd^on 
oor Hauptmann 3bfen in btn ,,(Befpen[tem" na^ ber pfqd^ologi« 
fd)en unb 3!oI[toi in ber ,,90lac^t ber Srinftemis'' nac^ ber efi^if^en 
Seite, ©ramen, toie (Babriele b'Slnnunaios ^lote Stobt" unb 
^(Bioconba'' finb oortoeggenommene Setoeife bafür, n)ie burc^ous 
möglich es ift, aus ben Stoffen bes mobemen Cebens toieber tarnen 
Ios5ulö[en, bie i^re ^rorm in einer becougten Sc^ön^eitsanf^ouung 
bes Dieters angenommen I)aben. 2Bo^I ift bei (Babriele b'Slnnun« 
jio barfiber noc^ bie 2BirMi(^6eitsanf^auung ju fturs gekommen: 
feine §anblungen fd)einen aUe, u)enigftens im 93ergleid^e mit 
Hauptmann, nur Sd)atten unb Schemen anoertraut, unb nic^t Ztfptn 
unb (Eliarafeteren - fo roeit entfernt toir anberfeits aaä) von ben 
puppen unb Sc^iebefiguren 9RaeterItndts fein mögen. bo(^ biefe 
Dramen finb nun einmal oon einem Dieter gefc^rieben, beffen 
Irabition bie Stenaiffance unb bas italienif^e ^unftbroma ift, 
unb nic^t bie 9lealität unb bas mobeme Cebensbrama: erft toenn 
auf it)rem Untergrunbe nid^t bas ftlaffifc^e 3beal löge, fonbem 
bie mobeme 2BeItanfd)auung, Könnten fie bie Offenbarung eines 
neuen unb grogen 3;i)eaters fein, bas mit ber 3BirMi(^fteit ouc^ 
ben SBeltftreis umreigt. So aber ftel^t Hauptmann biefem Qid 
naö) toie oor am nä^ften: benn bie (Erbe, aus ber fein 9Ber6 
toöd^ft, ift oerläglt^ unb immer no(^ bem i^i^^^I näf^er, als 
jegli^e Sc^önl)eitsberauf(i)ung - mag ber 3nftinftt eines 6at^ar« 
]i\ä) bur^f^üttelten äftl)etentums noä) fo ri(^tig fein unb in eine 
3uftunft toeifen, bie einft kommen toirb. SBo aber biefe 3uftunft 
liegt? oieüei^t in einer 95erf^mel3ung 3ti(^arb SBagners unb 
(Ber^art Hauptmanns, als htn beiben, bie jum legten unb 
mä(^tigften 3lationaIbrama oorbrangen! 3m mobemen fieben 
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|(^ctncn btc 5Jorausjc^ungcn ju Jolc^cn Sgnt!)cfen ntc^t 3u 
liegen: wenn wir 3U unjerer großen tragifc^en S9nt!)c|e feommcn 
Jottten, bürften i^re Se[tanbteile oielme^r roeit tDcmger in 
oor^anbenen Äunftftilen unb allen möglichen Sttlifierungen von 
Jollen fte&en, als unmittelbar in bem mobemen ßeben jelbft 
unb feinen eingeboren, aber Jeit^er noc^ unerblicfeten tragijc^en 
JJormen. 3Iuf jeben Jctll ift (Babriele b'SInnunjio ju feiner Ira* 
göbie nic^t oon Hauptmann ab bem reinen Wealiften, fonbem 
von SBagner als bem reinen 3bealiften gekommen ; unb in bem 
3Jlaße, in bem SBagner aller Stilijierung naf)^ [tel)t, faft TOaeter« 
lindi na})^ ftet)t, [tatt Hauptmann unb aller Iijpiflerung, ift bas 
bann auc^ biefer Iragöbie oerl)angni5üoll geroorben. Stnbers 
rourbe bas Ber^ältnis natürli^ ba, roo (Babriele b'Stnnunjio ntc^t 
bas moberne, fonbem bas trabitionäre 5RationaIbrama für 3tallen 
3u f^affen fu^te: in ber „J^anäesca ba Wimini". §ier, roo es galt, 
bie Vergangenheit in ber Sifion eines bereits gegebenen Stils ju 
fel)en, konnte er an feinen Stoff anä) htn Stil biefer Bergangen- 
f)eit anlegen unb eine italienifd^e Kenaiffancetragöbie fdile^troeg 
f(^atfen, fo toie 9li^arb SBagner bie germani[^e §eroentragöbie 
f(^Ie^tTX)eg gef^affen. $ier ftanb er ha, roo er als 3taltener 
am fi^erften ftel)t - in ber großen Vergangenheit feines ©offies. 
Slber es bleibt ber Iraum einer großen 3uftunft : erfüllbar 
3unä^ft einmal in ber 2BirHi<!^fteit, unb bann erft in ber Äunft. 
(Babriele b'SInnungio ^at babur^, baß er biefe 9lusfid|t überhaupt 
eröffnete, feinem ©aterlanbe bie ßaft einer fc^toeren 9Irbeit auf« 
gelaben, unb es fragt fi^, ob bas B0I6 fie aud^ 3U tragen üermag? 
Si^er f^eint eines: mmn eins oon ben romanifc^en ©öl&em bie 
Äraft f)at, htn (BIan3 lateinif^er Waffe noc^ einmal in fic^ 3U 
fammeln, fo ift es 3talien. (Es fei benn, toir erleben bie Über* 
raf ^ung, baß Belgien in htn näc^ften 3al)rl)unberten bie 3nitiatiüe, 
bie es I)eute bereits allgemein 3it)iIifatorifc^ I|at, auc^ politifc^ 
ergreift unb ]xd) langfam an bie Stelle oon 3f^anltrei^ fe^t. 
Sonft jebo^, oon ben alten romanifc^en Staatengebilben, ift 
3talien bas toertoolfte. Sc^on, ha^ bas Bolft in bem ein3igen 
Dichter, ben es I)eute I)at, einen 3Kann I)en)orbra(^te, ber \iä) 
hnxi) alle Degenerationen ^inburi^ 3um feften SBitten 3ur 5Re* 
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generation frei ftömpfte, ift ein Qddjtn erhaltener ^raft IBer 
n>eig, oieHeid^t toirb aljo, in einem Ie|ten Kreislauf ber SBfeberbe^, 
bie nenaiflance bent (Beifte nai^ nod^ einmal ba^in jurficbbe^ren, 
oon iDo fie einft ausging. 3e gröger bie QoSfl ber Softer ifl, 
bie bie 9Renf^^eit na^ oSL ifycet 9lu^ auf bie neue SBanbenuig 
mitnimmt, um fo größer toirb fie felbft fein, je me^ Raffen fi^ 
in i^r ftraftool gegenüber fte^en, um fo Qb^ects n)irb fie erretd^en 
- unb n)är's au^ nur, bag bie alten Slaffen in einem legten 
9luffc^n)ung bas eine erretten, was ifyctn Ausgang i^rer 
großen SJergangen^eit ebenbürtig mad^en lofirbe: ein Stodben 
in Sd^ön^eit. 
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O^ne bte Run\t Mgten bie 9nen[(^en nichts ooneinanber. 
Sc^on bes^alb ift bte ^unft bas er[te, toas ein junges 3)oK fid^ 
[Raffen mug, tote bas ru[[if^e ^eute, tnenn es ans bem minima* 
Itf^en I)eraustreten wiU Ins SJitale. O^ne bte Äunft ntüfete bas 
2Betb fremb neben bem SKanne ba^tnleben, ein (Befd^Ie^t unoer- 
bunben auf bas anbete folgen, ein 2)oIft Detftänbnislos gegen 
bas anbete \ttf)en. O^ne bie ^un[t tofitbe bas Cebensge^eimnis 
unetttägli^ toetben, ein einziges (Btauen oot bem Unbefeannten 
auf bet (Etbe umgeben unb bet §ettf^et bet 2BeIt ni^t bas 
S^i*|al mel)t [ein, jonbetn bie Slnatd^ie unjetes blinben unb 
tauben ülic^t^'SBiffens, tnelci^e ffietoalten nun eigentlich (Betoalt 
übet uns t)aben unb übet toeld^e uns felbet (Betoalten gegeben 
tootben. ^ie einzige Setmittelung unb Deutung bes lDlenfd|Ii(^en 
als bes gemeinfamen Cofes toäte fd)liegli(^ bie (Etfal|tung: aber 
mit it)t tDütbe au^ unfet ganjes Sein ba hinaus gebtängt {ein, 
bet Sc^tDetpunkt aQet (Enttoidklung ba^in pettüdtt tuetben, tpo 
bieje (Etfal)tung etft il)te le^te unb enbgültige Summe von Be- 
ftätigungen finbet - in bie 9lItetstDeis^eit, in bie (Btei|enl|aftigfeeit, 
fa[t l^on in ben 2ob. Daoot ieboc^ tettet bie 3Ilen[d)^eit bie 
Sunjt in jenem u)eiteften Sinne, in bem fie auc^ auf un|et ©enlien 
unb un|ete Sittlichkeit ^inübetgteift, in bem bie flft^etifi fic^ bet 
^^ilojop^ie unb bet (Et^ift oetmä^lt unb Äunft übetatt ba ift, 
tDO \\(i) bet (Empirie bie 3ntuition, bet 3Dlet!)obe bie Bi[ion, bet 
9lnali)je bie Sqnt^e{e entgegenfteOen lögt. So gefe^en, gibt uns 
bie ^un[t bie Snöglic^feeit, auc^ fc^on oon unfetet 3ugenb aus 
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te{l3uI)Qben an unferer (Erlftentnis bes Dafeins unb gerabeous 
losjugclicn auf bcn Äcrnpunftt ber 5)inge - auf nichts uns oer» 
laffenb als auf bie (Blut un|eres inneren oranges. So gefe^en, 
gibt uns bie ^unft bie S^öl)ig]^eit, auä) bas Unerfafirene 3U 
tDilfen unb bas Unerlebte 5U befi^en, bas Ungefe^ene ju erkennen 
unb bas Ungef)5rte 5U t)emel)nten, unb ffl^rt uns baburc^, rein 
burc^ bie ^raft ber offenbarungsmägigen 9Infc^auung, fogor taeit 
größeren (Beu)tgl)eiten 5U, als es bie (Erfahrung auc^ ber erprob« 
teften Cebenstoeis^eit je könnte, ^enn SBiffenf^aft ge^t fd^Iieg« 
lid^ bo^ immer nur auf leile, aber Äunft gel)t unmittettar aufs 
ffianse unb lögt uns oom (Einjelnen aufs Mgemeine, oon ber 
9Iusna^me auf bie Kegel, oon ber (Erfc^einung auf ben ßi^f^ni« 
men^ang ber (Erfd)einungen fo ((^liegen, bag toir roirftlic^ jene 
Serut)igung baoontragen, auf bie es einem jungen SoKe oor 
alem einmal ankommt, unb bie es ^aben mug, roie ber einzelne 
SRenfd) au<^, toenn er bie SBelt bes llnben)ugten oerlögt, um 
\xä) mit aSeiDugtlein in btn fiampf um [ein ©afein ju toerfen - 
ber ftcin anberer ift als ber ums ©afein ber Bölfter unb ber 
ganjcn ©elt. üä) meine jene groge Beruhigung, in eine S(!^5pfung 
hinein geboren ju fein, bie fteine große SBittfeür, fonbem eine 
große (Befe^mägigfteit ift, bie ftänbig, auä) toenn es fd^einbor 
oerf(i)oben totrb, in ber (Berec^tigfteit il)res ®Iei<^getoic^tes fte^i, 
unb in ber toir 3Jlenf(i)en keine irrenben S^^fättigfeeiten einer 
SBeltlaune finb, fonbem oerftörperte 9lbfic^ten einer ungeheueren 
Urabfi(^t. 

(Ein ^oJk ift ilber^aupt nur ein funges, toenn es \iä) noc^ 
barbarifd) oerbunben fül)lt oon ber ©emeinfamfeeit ber m3<|ti« 
gen unb un^eimlidien Kätfel bes ©afeins, bie es fragenb um- 
geben unb ilberaH in fein ftummes Ceben I|ineinragen: erft in bem 
Slugenblicfe, in bem es fi^ in einer beftimmten SBeltanfc^auung 
War erfeennt, oermag es fid^ au<^ in einer beftimmten Kultur 
feft 3ufammen3ufinben. 2ro^bem brauet bie Äunft eines folgen 
?5oIfies, bie 3ur ßöfung ber Kätfel I)infü^ren foH, ni^t unbeblngt 
proplietif^ unb ben Kosmos bur^f^toeifenb, fonbem oermag 
\ä)Ui)tü)tq naturaliftif^ unb am (Erbboben I|aftenb 3U fein. (Es 
ift fogar gan3 auffallenb, toie bas (Befe^ ber 33er6e^mng, nac^ 
bem aQes Sein in fein (Begenteil umfc^Iägt, I)ier eingreift. So ^Stte 
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man bcnftcn |oIIcn, ba^ ein reaItftt|(^C5 unb ftets obicfettoieren« 
bcs 55oIft, rote bas bcr Slmcrikaner, au^ ftrcng fa^Ii^ ju jctncr 
SBeltanf^auung gelangen roürbe: in SBirlilic^fteit aber ftam es aus 
feiner 8i^iK[ötion I)eraus mit ^oe 3U einem gerabeju p^antafti* 
l^en §umor unb mit SB^itman 3U einer beinal)e barbij^en (Et^ift. 
Unb anberfeits t)ätte fd^einbar ni^ts nä^er gelegen, als ba^ 
ein ibeali[ti[^e$ unb immer nur Jubjefetioierenbes Bolfe, loie bas 
ru|[i|c^e, aus Jeiner Jffl^ftife heraus au(i^ burc^aus per|önlic^ 3U 
feiner 2BeItanf^auung bur^jubringen fuc^te : in 2BirMi^feeit aber 
rourbe gerabe bie ruffif^e ©i^tung ber 3fo^^ ^"^ ^^^ 3nt)alt 
na^ f^arf naturaliftifc^. (Es f)at ja au^ eine anbere Dichtung 
in Wußlanb gegeben: bie romantifc^e ber ^ufd)fein unb ßermon- 
toff - aber bas toar noä) niä)t bie eigentli^ nationale, fonbem 
eine mef)r inbioibueDe, in ber getoi^ oiele ^eimatlici^e (Elemente 
\tt&ttn, bie aber boä) if)ren Stil mel|r oom Sfuslanbe, 00m (Ein- 
fluß (Boetf)es unb Sqrons, empfing. Irabitionar feftgelegt ba* 
gegen, als raffig » flaoif^er 2Iusbru&, als ßebensmqt!)oIogie bes 
ganaen 90lenf(i)en|^lages, unb bamit als (Brunblage für jebes weitere 
S^affen, u)urbe bie ruffif^e 5)i(^tung bur^aus erft burc^ ben 
ru|fif(^en Jlaturalismus, u)ie er fd)on bei (Bogol fatirifd) bur(^- 
brad), toie er jelbft oon ge[ell|(^aftlic^ feinen unb mefteuropaifd) 
gej^ulten S^riftfteBem roie lurgenieff unb (Bontf^aroff mitgalt, 
unb roie er bann aber Dor attem mit ben DoIWi^ jelbftänbigen unb 
barbarifd) großen (Erf^einungen DoftojerosWs unb lolftois aus 
ben breiten Sf^esften i^rer SRonumentalromane rein naturaliftifd) 
ftilbilbenb ausrollte. 3n ber Irabition biefes Jlaturalismus als 
©ic^ter, fo feft toie in [einem Bolfte als SJlenjd), fte!|t htnn 
au^ u)ieber ber le^tgeftommene ru|fif(^e Jlätsler unb (Ent» 
rätsler: (Bor fei. 

Jreili^ barf man an feinen 5laturalismus, fo wenig tote 
an ben Doftojetosfeis unb Xolftois, bas ailaß ber Begriffe an- 
legen, bie für htn Jlaturalismus Saljacs, 3flauberts ober Qolas 
angebra^t fein mögen, ©er 5RaturaIismus eines jungen ©olftes, 
roie bes ruffifc^cn, ift notroenbig ein ganj anberer als ber eines 
alten, roie ettoa bes franjöfif^en. 93eibe unterfc^eiben fi(^, toie 
eine ßunft, mit ber ein Bolfe Mnftlerifc^ einfefet, oon ber, mit 
ber ^in anberes ftünftlerifc^ abf(^Iiegt, nur gef^teben fein ftann; 
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wie fid^ ale 3u6unft, bie bas eine nod^ oor ft^ ^ai, oon aQer 
iBergangen^ett, bie hinter bem anbeten bereits liegt, mit ß^ 
fiberl)aupt alles bereits (Betoefene unb genau ^Bekannte oon ollem 
no(^ SBerbenben unb erft noc^ 9RögIi(!^en trennt. Der 9taturalis« 
mus eines {ungen tBoKes ift immer ber einer jfinglings^aften 
9laiüität, mit bem bie Nation gleic^fam ju atmen beginnt unb 
ber einzelne Mn[tler fid^ nur bes^alb auf bie ZBirUi<!^6eit ]o aus« 
f(^lieglt(^ oerlägt, meil fie bas einzige ift, roas er unabweisbar 
auf (Erben befi^t, unb oon ber alein aus er ^u {euer ZBeltanfd^ouung 
oorjubringen oermag, bie innerli^ ftets fein (BnbiwtA oerbleibt 
Der 9laturalismus eines alten IBoftes bagegen ift immer nur 
ber eines ausgereifteften Sformfinnes, mit bem ber einlebte Mnft« 
ler bie Dinge ber 9BirftIi(^fteit in einer JRad^a^mung, fo fein, fo 
feoftbar, fo 3urei(^enb toie nur mögli^, öugerlid^ 3U roieberl^olen 
fu(^t - als bem einzigen, toas i^m noc^ f(^öpferifd^ übrig ge« 
blieben, nac^bem feine Station fi^ in i^ren eigentlich inhaltlichen 
SBerten, benen il)rer längft fc^on gefundenen unb erfüllten SBett« 
anfi^auung, reftlos ausgegeben ^at. Der 9laturalismus eines 
jungen Solftes t)inu)ieberum l)at mit 3;e(^nik überhaupt nid^ts 
5U tun unb fein 93erpltnis 5ur Statur ift bei aQer Stature^^eit 
bo(^ nic^t 5Itaturbef<^reibung, fonbem Staturbefeelung. Der Ka- 
turalismus eines alten Solkes ift auf {eben i^JL materialiftif^, 
toenn nxä)i ffteptifc^ gebunben, u)ä^renb ber Staturalismus eines 
jungen 2)oI6es immaterialiftifd^, gerabeju tranfjenbental fic^ felbft 
überfc^reiten barf - u)oI)er bann im Slaturalismus bes ruffifc^en 
3)oKes ein getoifferoegetatioerunb mijftif ^er 3ug kommen mag, ber, 
roeil er im Solke felbft liegt, au(^ bwcä) biefe feine fonft fo ob|e&« 
tiotftif(^e ^unft toie ein get)eimer Subjefttioismus ^inburc^ge^t 

(BorMs Staturalismus ift u)ieber gans oon biefer irbif^en 
unb sugletc^ überirbif^en ^rt, bie bie 2Belt o^ne Softem aus 
reinem 3nftinftt moniftif^ begreift, bie einen Stoff nie anbers 
als gufammen mit feinem (Beifte erfaßt unb feine (Enbli^&eit, bie 
man ftörperlic^ begrenzt glauben möchte, bis ba^in burc^bringt, 
too man au^ fie, einen Körper im unenblic^en SBeltMrper, 
aus ber Unenbli(^Kett auftauchen fiet)t. (Borfti ge^t nid^t fo loeit 
u)ie Doftojetosfii, beffen Staturalismus, obtDo{|l er fic^ ftreng im 
Sejirft bes Sa^li^en unb Zatfäc^lid^en ^ielt, unb nic^t nrie ber 



(Borlti. 315 

^P^antasmus ^ocs in bie Sphäre bes Übcr|mnlic^cn unb Unmög- 
It^cn umlc^Iug, tro^bcm er t)on [einer SBirfeung aus oft Jc^on im 
(Befpenftigen unb (Beiftert)aften münbete. (Borfei folgt I)ier me^r 
lolftoi unb befeelt 3Renf(^en unb ©inge, bas ruf|i|^e Bolfe unb 
bie ruffil^e ßanbj^aft, einfach, inbem er [ie barfteHt, mitfamt 
i^ren ge^eimnisooDen firäften, bie fie bur(^3iel)en, anä) ot)ne ba^ 
man fie [iel)t - gerabejo roie bie (Elefetrigität au(^ bann im SBoIften» 
bun[t liegt, wenn fie fi<ä^ no^ in feeinem Bli^e entlaben f)at 
Slnberfeits ^at (Borfei aber auc^ 3U ©oftojemsfei manche ftarfee 
Besiel^ung: roie biefer ift er feiner unb unruhiger als lolftoi, 
ein Sä)atien von 9lngft unb Un!|eimli^feeit, balb bic^ter, balb 
bur^fi^tiger, liegt auc^ auf jeber oon feinen ©ic^tungen, roä^» 
renb bie lolftois immer ^ei^ unb feräftig im ßic^te ber Sonne 
unb bes JReifens gu rul)en fdieinen - feurj, Ji^^^Ö^^tt fte^t 
gegen (Befunbl)eit, roei^e Vorfrühlings* ober matte Spät^erbft« 
ftimmung gegen pralle SommerI)i^e ober fefte SBinterftrenge; unb 
toenn (Borfei aud) nid)t al bas ^robIematif(i)e bis jum ^efetifd^en 
unb 3fanatif(^en mit ©oftoierosfei teilt, fo ift bod^ perfönlic^ feine ßiebe 
3um ©agabunbentum bem 5lit)ilismus ©oftojeujsfeis fo oenoanbt, u)ie 
fie ber ettoas bourgeoifen ^atriarc^enliaftigfeeit lolftois fremb ift. 
©iefe boppelte Begieliung (Borfeis 3U ©oftojerosfei unb 
3U lolftoi ^at nichts ä^uffallenbes ober gar Sefremblic^es : 
DoftoJeu)5fei unb lolftoi felbft loaren für Mu^Ianb roie eine (Ein- 
I)eit. ©er Naturalismus ©oftojetosfeis toar ber bes najarenifdien 
ßeibens unb 3ugleid) ber prometI)eifd)en S^^ff^^^^lt ber ruffifc^en 
Seele; unb ber Naturalismus lolftois roar ber ber robuften (Be» 
funbl)eit unb juglei^ asfeetif(^en Äraft ber ruffifc^en (Erbe. 93eibe 
brü&ten bie oollenbeten (Begenfä^e aus, bie es im Kuffentum 
gibt, aber gerabe besl|alb toaren fie gugleic^ au<^, in toec^felfeitiger 
(Ergänjung, ber pollenbete 9lusbrudt feines Nationalc^arafeters. 
(Einer von i^nen allein genommen bebeutete immer genau bie 
$älfte ruffifd)en SBefens, boci^ beibe äufammengenommen ftonben 
fie ooH für bas (Banse. (Ein junges ©olfe, in feiner feompafeten 
9Kaffe, bringt nun einmal ftets nur nottpenbige (Erfd)einungen 
I)err)or unb erft ein altes ©olfe, toenn bie Berbänbe fpejialiftifd) 
fi^ löfen, feann in ß^föHserfc^einungen 3erfplittem. Von biefem 
Stanbpunfete aus toaren bann - !)eute, ba bie ÜUenf^Iieit, felbft 
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in einem fo religiöfen S^oKe toie bem tuffifc^en, keine (Böttet 
tnel)r als i^re Wepräjentanten gebiert, fonbem fic^ in i^ren ©i(j^- 
tern, ^zvktin unb gelben felbft repräjentiert - ©oftoietosfei unb 
%ol\tox bie etfien unb feften ^tiftaDifationen ber ruffif^en SBelt- 
anfd^auung; ber eine nac^ i^rer bSuri[d^ gefunben, ber anbere 
naä) xf)xtx t)erbre^erl)aft tx)af)nftnnigen Seite ^in. 3^^ minbeften 
in einem oon il)nen, in ber ftorfiknoc^igen unb bobentofi^figen 
ajitalität bes ©ic^ters von „Ärieg unb ^xitbtn", ober in ber 
irren unb fladtemben (Benialität bes ©ic^ters t)on „Sd^ulb unb 
Sül)ne'\ im C^arafeter ^lerre Beluc^oios ober in ber ^f^^ologie 
Stobion Slaskolniftotos, ben beiben ruf[ifd)en Stationolt^pen, mugte 
bal^er ein jeber irgenbtoie tourgeln, ber na<^ ©oftojerosM unb 
lolftoi ein ©ic^ter bes ru|pfd)en Gebens fein roollte. Unb oiel« 
leicht nur felbftoerftänblic^ toar es ba, bog (Bor6i, als ber erfte 
oon 33ebeutung, ber nai) i^nen 6am, gerabeju eine Serfc^melgung 
oon il)nen barfteüte - bur<^ feine Bergrübelung unb 9)erfeelung 
5U ©oftoietosbi, aber bnxd) feine VoM^fteit unb IRatfirli^keit 
3U Zolftoi I)inabrei^enb, beibe, bie 2;ragi6 bes einen unb bie (Epi6 
bes anbem, getüifferma^en I^rifd) oerbinbenb. 

©enn bie Ct)rift: bas ift eigentlich bas, toas (BorM als neu 
in btn ruffifc()en 9laturaltsmus gebracht f)at. %nä^ ©oftoiews&i 
unb lolftoi I)atten ß^rift: ber eine bie I|eftige feiner (E6ftafen, 
ber anbere bie befd)auli(^e ber 9latur. (BorM bagegen ^at 2rfdk 
oon \xä) aus, reine ßqrife, unoermifd)te ßgrift, oon ben ©ingen 
befreite ßqrifi - ßgrift, bie il|m als ailenfd) im ^uls feines 
$er3f(^Iags, als Mnftler im 9l{|qt^mus feiner Sipraä^t pod^i 
(BorM felbft ift ein ß^rifter; nur baß er auffittig feeine Berfe fe|t, 
fonbem (Erlebniffe erjätilt. 9lber nie f)at er anbere (Erlebniffe cäs 
Ii)rif(i)e gel)abt: toas er erlebte unb il|n traf, bas traf i^n bjrifd^. 
Sein ganses ßeben toar eine einsige ß^rife: toar nic^t Setra^« 
tung roie beim (Epifeer, ni6)t ganblung loie beim ©ramati&er, 
fonbem (Befühl. Unb roie jeber geborene ßgrifeer ein (Brunbgeffi^I 
I)at, oon bem feine (Empfinbungen ausgel)en unb ju bem fie ftets 
toteber 3urü(6ftel)ren, roie biefer ein ßiebeslgrifeer, jener ein QeimcAß 
Iqrifter ift, fo })ai au^ (Borfei ein (Beffil)! über aUe anberen gefe|t: 
basjenige, bas jugleid^ bas (Brunbgeffi^I bes gefamten ruffifc^en 
Bolfees fd^eint - bie Se^nfu(^t. 
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3n bem (Brunbgcfü^I eines Bolfees liegt bereits Jeine 3^" 
feunft. Sllles toas es erreichen ftann an 3nnenleben unb SBelt« 
anf^auung unb ^lugenbetätigung, bie ganse Äultur, ju ber es 
\iä) aufl^iDingen u)irb, t|t ni^ts als bie ^rojefetion feines bejonbern 
unb nur i^m eigentümli(^en Urbranges, aus fi(^ ^erausjufeommen, 
über [ic^ jelbft roeg, oon ]xä) felbft loeg unb babur^ ju \xä) Jelbft 
^in 3u gelangen, ©aran können roeber Störungen im eigenen 
CnttDiAIungsjentrum noä) fireujungen mit fremben (EnttoiAIungs» 
energien irgenbroie u)e[entltc^ ettoas änbem: fie feönnen oieHeic^t 
ben (Brab fe[tlegen unb bas lempo beeinflufjen, in bem es feine 
Seftimmung auf (Erben erfüllt, aber niemals feönnen fie bie 9lrt 
biefer Seftimmung oerf^ieben, ocrtaufc^en ober gar unterbinben. 
Das (Brunbgefü^I eines Softes beftimmt fein Sc^iAfal fo, bafe 
es fi^ gerabe3U felbft jum Sc^idifal über bas SJoIk aufroirft: 
bal)er bie gan3e bunte 95erfd)iebenl)eit ber Böllier untereinanber, 
bie fo gro^ ift, loie (Brunbgefü^Ie nebeneinanber fte^en unb jebes 
35oIfe fein eigenes ^at. (Erft in alten Bölfeem, bie fi^ ä^nli^ toerben 
toie ein ©reis bem anbern, oertoif^en \iä) bie Unterfd)iebe aEmä^Ii(^, 
unb um bie Kaff e eines alten Bolftes 3U ernennen, mu^ man in feine 
55ergangent)eit I)inabfteigen. Slber folange ein 95oIk noä) jung 
ift unb es eine (Begenroart !|at, roeil noc^ ß^^^^^f^ ^^^ i^^ H^9t» 
lebt au^ in il)m no6) ein (Brunbgefül)!. öeute ift es balb ber 
©rang na^ unioerfaler 2BeItanf(i)auung unb i^rem 3lieberf(^lag 
in unioerfaler Äultur - u)ie beim beutfc^en Bolfe. 95alb ^at es 
\xä) 5um ausfd)liegli^en SBiQen oerbi^tet, unb ein 3)oft fuc^t 
oorerft nichts anberes 3U erreichen, als bas möglic^ft größte SRag 
oon Si^iKJ^tton - roie beim amerifeanif^en. Salb fte^t ftatt 
bes SBiüens nur Sef)nfuc^t unb bas (Brunbgefü^I liegt im reinen 
Seelenleben bes ©olfees unb fuc^t oon ha, aus bem Äörperleben 
I)eraus, 3ur Sleligion ]^in3ubrangen - unb bas ift ber Jjroll bes 
ruffif^en I)eute. 

3Bol)I mifd)en \xä) in biefer religiöfen Se^nfuc^t 3U hm 
fpirituellen J^^toren noc^ anbere: äftl|etif<^e, bie, roie roir bei 
(Borki fo gut roie bei jebem anbem ruffif(^en 9taturaliften finben, 
eine Se^nfuc^t bes 93oIkes finb, felbft bas i5S6ß(^e bes Seins no(^ 
3U einem S^önen 3U oerke^ren; et^if(^e, roie fie ber alte Xolftoi 
oerkörpert, ber alle tt)eoretif(^e Sleligiofität gerabesu auft)eben 
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möchte 5U (Bunften einer ptakttf(^en; polittjc^e, toie fie bte ruffifc^e 
3ugenb immer iDieber ins rufjifc^e Staatsleben u)irft, in ber 
i^offnung, bur(j^ Sleoolutionen feine (Eoolutionen ju er^toingen; 
unb |c^liegli(^ fogar rein 5ioilifatori|(^e, mit benen man gan3 toie in 
Slmerüta aus ber £at|ac^e, bag man es mit einem jungen, bemtß 
gungsbebürftigen unb fc^on aOein bes^alb entroidtelungsfS^igen 
SoI6 3u tun ^at, bie ^onfequens ber ej^anfioniftifd^en 9lrbeit, als 
ber einzigen (Erlöferin, ^ie^t - nur, bag in 9lmerüia, n>o bie Slrbeit 
auf [i^ felber 5U [tet|en Dermag unb jc^on oon fi^ aus befreienb 
ins Siolft toirftt, bas le^tere 9Qfloment, bas einer befonberen unb 
ausbr&dtlidien „(ExW]\mq" , ju ber bort toeber Sebfirfnis noc^ 93er' 
anlajfung Dor^anben ift, natürli^ tDegfäQt. 9Iber fo oiele Unter« 
unb Jlebenftrömungen aUe biefe oer|(^iebenen Qidt mit fi(^ bringen, 
in bie man in Stuglanb feine Se!)nfud^t fe^t, fo fe^r man fic^ oom 
SKetap^^fif^en entfernt unb [ic^ bem ^^^fifc^en, ^a^fc^en, faft 
f(^on lllaterialiftifc^en näl)ert - ber (Brunbbrang bleibt tro^bem 
immer ber reltgiöfe, toenn religiös ales bas ift, roas aus inneren 
ftatt aus äußeren (Brünben fi(^ oon ber <^rage ben)egt ffi^It; 
u)05U leben toir eigentlich? 

(Es ift bie ruffifd)e Jtationalfrage. 3lur in Mufelanb i|t i^ 
UnMar^eit, mit att t^rer Äinblic^feeit, aber auc^ au i^er liefe 
no^ mögli^. Sie alten 2)ölfter, n)ie bie romanifc^en unb nament« 
lic^ bas fran^öfif^e, finb ^eute längft fc^on bei ber ffteptifd^en 
Rlaxf)üt angelangt, bag il)r Safein - unb oeraügemeinemb fagen 
fie, iebes Safein - bo^ nur unaufl)altfamem Stiebergang jueilt 
Sie anberen jungen 93dKer, bas beutfc^e, bas amerifeamfc^e, 
^aben ftc^ bagegen in bem bogmatifc^en (Blauben befeftigt, bog 
es oor aQem einmal auf biefer (Erbe gilt, bas £eben um beftimm- 
ter (Enbatoedte toilen au leben unb bur^ju^alten. 9lur bas ruffi« 
]ä)t Solft ftet)t als (Befammt^eit nod) oor biefer probIematij<j^ 
(Brunbfrage, bie bie $cimat feiner Seele ift, in ber ober fi^erfi^ 
au(^, toenn übert)aupt irgenbtoo, bas Kei^ feiner Seftimmung 
liegt: roogu leben roir eigentli^? 

Kuglanb ift felbft biefe ^rage. Sie Unermep(|fteit bes 
Steii^es unb aRiDionenjalil feiner SeoöIKerung ift fie. Sie enbfos 
in aQe SBeiten fic^ ^injie^enbe Steppe 9luglanb$ unb bie jo^ 



(Borlti. 319 

in bic Q'6l)t gejc^offene Äultur |etner $aiiptftabt ift fie. Das 
(Bc^im feines Säuern, verurteilt, nichts ju tDifjen, unb boc^ fal)ig, 
alles 3U a^nen, unb bas ©e^irn [eines ©erjc^ioörers, ber \xä) 
aufopfert für bie allgemeine, troftlofe, oer^toeifelte 5)unlielf)eit 
über bem ßanbe, ift fie. Oberall, roo Kuffifc^es ruffif^ fi<^ äußert, 
ftößt man auf fie : in ber primitiven SDlelanc^olie ber ruffif(^en 
3Jlufift unb in ber monotonen 3fö^<itife bes ruffifdien lanjes fo 
gut, u)ie in ber ftpifc^en Stimulation bes ruffifdien Kaufii^es, ber 
für alle Sc^i^ten bes ©olhes nun einmal nottoenbig f^eint, roie 
ein fc^mer5f)aftes unb glei^3eitig eriDecfeenbes, belebenbes, er« 
neuernbes ßeiben ber Seele. Ku^lanb I^at feeine yi|ilofop^te 
^eroorgebra^t, aber inbem bas gan^e Bolfe biefer Qftage na^« 
finnt, ift jeber einselne 5Ruffe ein ^I)ilofop^, unb bie Jf^age felbft, 
als ob fie il)re eigene Slntroort in fi^ f^Iöff^r f(^eint ber Slnfang 
unb bas (Enbe aller ruffifc^en 2Beisl)eit unb aller menf(^li^en 
2Bal)rf)eit: tDoju leben roir eigentlich? 

Iro^bem gilt es, il|r eine 9lnttDort ju finben, bie vielleicht 
ni^t in bem ganjen Softem eines beftimmten Optimismus ober 
^effimismus fic^ aus^ubrü&en brandet, bie aber bo<^ beutli^, in 
f^lic^ten unb einfa^en 3rönneln, 9lusftunft unb (Beir)i6l)eit gibt. 
(Einäelne 3Jlenf(f)en, ein3elne (Benerationen mögen too^l babel be» 
ftel)en ftönnen, bafe fie beftänbig nichts anberes tun, als il)ren 
(Bebanften rein gefühlsmäßig na(^äu!)ängen - aber ni(^t ein 
ganzes Bolfe unb auf bie ©auer. Unb fo !)at benn bie gefamte 
ruffifc^e ©i^tung im (Brunbe ni^ts anberes getan, als über bie 
gro^e unb graufame Unlilar!)eit bes ruffif(^en ßebens Älarl|eit 
3U f^affen, !)at es rein naturaliftifc^ getan, inbem fie es barftellte 
unb bem ruffifc^en ailenfc^en aeigte: Sie!), bas finb ©eine Srüber 
unb S^toeftem, SBefen ganj roie 2)u, mit benfelben 3fteuben unb 
benfelben Sc^mer3en, bas finb bie (Brünbe, toarum fie leben, bas 
!)o|fen fie, bas roünfc^en fie, bas ^ält fie aufrecht! Unb mit 
ber SRa^t, mit ber bie ruffifc^e Dichtung bas tat unb fid^ nic^t 
begnügte, nur bas ein3elne Seifpiel 3U geben, fonbem bas oer» 
binbenbe S(^i*fal gab, tDU(^s i^r Jlaturalismus aus 3U ber un» 
gel)euerften Sgmbolili, bie als Boben bas riefige ßanb unter fi(^, bie 
ganse (Erbe befa^ unb als (Betoölbe barüber ben unermegli(^en Sau 
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bes igi^^^^r ^^^ ZBeltaQs felber umfaßte. Qiex lag bie qrif^e 
Sreite Zolftots. Qitt lag bie tragifc^e (Bröge DoftoietosKis. igi^t 
liegt ie^t toieber, unter gans benjelben DolUii^tn Ster^ältitiffen, 
nur mit Simenfionen, nte^r na(^ innen toie naö^ äugen, bie 
Iqrifc^e 3nnigfteit (Borkis : au(^ er t)at lieber nichts anberes getan, 
als babur^ bem ruffif^en Cebensge^eimnis nä^er ju rilAen, bag 
er fi(^ bie ruffifc^e 3BirftIi^6eit naf)t brachte. 

2Bo^l ift bie SBirbli^keit (Borfeis bem fojialen ORUieu naä^ 
eine anbere als bie Doftoietx>skis unb Zolftois. SoftoiemsM toar 
immer ber geiftige SRenf^ 9tuglanbs, ber Citerat, ber Slpoftel, ber 
(Bekreuzigte jeines S^olbes, beffen Sifionen meit aller (Entn)i&Iung 
Doraufflogen unb beffen ^fgc^ologie mit persü&tem SetDugtfein ht 
bas Slatfel bes Dafeins felbft einbrang ; feine gelben fc^ienen oom 
(Befc^Ie^te 9tie^f(^es, Ausgeburten aüerfeinfter unb oerjtDi^efter 
^irntDinbungen. Unb Zolftoi roar immer ber rein finnlic^e 9Renfc^ 
^uglanbs, ber ruhige Setrac^ter bes SJoIftes, auc^ feinem inneren 
Berufe na^ ^alb (Butst)err, l^alb Seelforger : feine gelben toaren 
tqpifd) ruffifd)e IJerftörperungen t))pif<^ ruffifc^er S^i&fale, bo^ 
faft immer berbe, grablinige, il)rer felbft oöttig fiebere Katuren, 
o!)ne alle jene 9lnfe(^tungen, benen bie gelben ©oftoJeiDsfeis in 
i^rer (Bebro(^en^eit fic^ ftänbig ausgefegt füllten. (Borfei bagegen 
ift ber ailann bes Bolftes felbft, mü^fam oom Unbeipugten jum 
SeiDugten fic^ l|eraufarbeitenb, oI)ne jebe Borfeenntnls in bie 
Äunft tx)ie ins ßeben tretenb; unb feine gelben finb biejenigen, öon 
benen man glauben folte, bag in il)nen am aUerle^ten eine 91^ 
nung beffen liegen Itönnte, toas 9luglanb not tut, finb Settier unb 
Bummler, Berfeommene unb (Emiebrigte atter Art. 9Iber eine 
foI(^e (Einheit ift bas ruffifd|e B0I6, bag biefe Unterf(i^iebe toie 
tDefenlos unb gar ni<^t Dor^anben finb unb es ganj gleichgültig 
ift, ob ein ©oftoierosliifc^er ^roblematilier, bas <probuÄt oon 
Petersburger Äultur unb faft f^on perfönli^er ^diabttti, ber 
nie ettoas anberes getan, als gegrübelt, ober ein Zolftoifc^er 
Offizier, beffen Qtbtn im Salon ober auf bem S^Iac^tfelbe [lii 
abgefpielt, ober ob ein (Bor6ifd)er Bagabunb feine (Einbli&e in bas 
ruffifdie 2thtn unb b^n ruffifc^en 10lenf(^en formuliert: aud^ bei 
i^m n)erben es <]rormeIn, bie bie tUnba^nung einer rupfen 
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2BeItanf<i)auung finb, btc bann burc^ il)rc Bolfesnta^igftcit ber 
(Erbe unb allem SRenj^Ii^en fogar boppelt na^e crfc^eint. 

„§örcn Sic auf btc klagen bcr 9Jlcnfd)cn, bartn liegt immer 
oiel 2Bcis{)ett, mef)r 2Beisf)cit, toie in attcm anberen," 
I)eiöt es bei (Borfei einmal: unb ba niemanb ftärfeer in Wu^Ianb 
leibet als bie 3Jlen[^en, bie er fc^ilbert, ba niemanb f(^tx)erer bas 
allgemeine ßeiben empfinbet, als |ie, |o tönt aus ber Älage {einer 
©ic^tung bie bes ganjen rujfi|(i)en SJoIfees. 

(Es ift bie ßlage, ni^t I)erausgelangen ju feönnen, aus bem 
ßeben ober überl)aupt nid^t I)ineinfinben ju können ober, mtnn 
man boc^ I)ineingelangt, irgenbrote, oieHeic^t o!)ne es jelber ju 
toifjen, fi^ bann immer nur in il)m oerlieren unb oerirren ju 
müllen. 3eber einjelne ruffifc^e 2Ilen|(^ unb mit ü)m bas gan^e 
ru||if(^e Bolfe ift toie feftgefa!)ren im ®a[ein, alles i|t 5lot, (Be» 
bränge unb Ji^ftemis, bie 3Ren|(^en ji^en unb jaubern, niemals 
orbnen \iä) bie TOaffen ju einer feften, beftimmten 95eu)egung, 
3Ing|t unb ©umpff)eit I)err[^t unb nirgenb ift ein Sinn bes 
ßebens. 5)al)er bann au^ bie allgemeine (Erroartung, bafe plö^« f 
1x6) ein ßi^t erf^einen muffe unb lenkten, ober ein Irommelurirbel i[] 
erfc^allen muffe unb aufreihen. 5)a^er bie ererbte ©ispofition 
3U Weligion einerfeits unb Keoolution anberfeits unb oor tl)nen 
I)ergel)enb regelmäßig bie jur ^Prop^etie. ©oftojetosfei unb 2olftoi 
^aben bies S(^icfefal in i5^n^I^^9^n gebracht, I)aben gejetgt, in 
roas für Äonflifete mit ]id) unb ber SKenf^f|eit es b^n einäelnen 
nur führen liann: von i^ren SBerfeen ging bie (Berotfe^eit ber 
fc^Iimmften ruffifc^en Sc^icfefale aus, beren äußerer tttusbrucfe r>itU 
Uiä)t bie (J^fl^I^^Ö i" ^^^ (Befangniffen Sibiriens, beren tnnerfter 
aber bit (ErftiAung iegli(^er Sel)nfu(^t ber Seele ift - unb 3U» 
qUii) lag in biefen SBerfeen bie Serul|igung, f^redtli(^ für i^htn 
toiffenben 2Renf(^en, aber immerl^in tröftenb für {eben unroiffen» 
ben, bag bas alfo bas S^Iimmfte fei, toas bas ßeben ben Ainbem 
ber (Erbe bereiten feönne, unb es 3lo<^ * Schlimmeres nun nlc^t 
me!|r gebe. (Borfei, ber ßgrifeer bagegen, lenfet je^t bies S^i&fal 
auf bie (Brunbftimmung surücfe, tote fie latent feit 3<i^r^unberten 
im Bolfee gelegen, aber nun, Je näl)er bie Stunbe feiner (Erlöfung 
feommt, um fo lauter bereits mit Sangen, bos große W^sM^f* 
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bes Slaoentums oerftünbenb, ju reben beghtni Unb gerobe bie 
einfac^ften Ceute, ber Sobenfa^ bes SoKes, Don bem aus biefe 
(Erlöfung boc^ [(^Heglic^ nur kommen bann, ^aben i^ 9tot« 
menbtgbeit am ttefften unb f^nters^afteften erfaßten: bos fieib 
bes eigenen Ceibes unb tögli(!^en Gebens fe|t p<j^ loie von felbp 
in t^ren ^pfen als eine (ßeffi^Isp^ilofop^ie fe|t, auf beten 
(Brunbe bie ganje ZBa^t^eit über ben ruffij^en SRenf^en oon 
^eute liegt. Ober ift es ni(^t, als ob es bas Sefcenntnis biefer 
gansen ratlos unb t|iIfIos bulbenben Station mSre, mit bem (BorM 
einen feiner Canbftrei(^er einmal Don bem 9lig erjä^Ien lägt, ber 
bur(^ fein Ceben gegangen: 

Ja, toetgt 'Du, tc^ bekomm's bann auf einmal fo mit ber 
S^raurigiteit. So 'ne Traurigkeit, fag' i^ Dir, <]rreunb, bag i^ 
in foId)en Qthzn nid)t leben Itann - i^ Itann einfad^ ni^i 
^Is ob id) ber einaige ^enfc^ auf ber gansen lEQelt bin, unb 
fonft gibt es nirgenbtoo me^r einen. Unb aEes ift mir bamt 
3uu>iber - aQes, es kann fein, loas es u>ill. Unb i^ u>erb' mir 
bann felber 3ur 2a\i - unb bie anberen auc^. Unb menn fie 
t>or meinen ^ugen fterben - ic^ n>erb' nic^t mu&fen! Das mug 
eine ^xank\)txt bei mir fein: bes^alb f)ab^ i^ aud^ gu triniten 
angefangen 

9tber bei ber ßebensunfä^igfteit feann ein feines, tiefes, 
toertooKes 33oIft toie bas ruffifc^e fo mzniq fte^en bleiben toie bei 
i^rer fibertöubung. Unb fd)on be^nt es fic^ unb fucj^t unb taftet - 
fd^on ftettt berfelbe ßanbftrei(^er bie rül|renbe (jrrage: 

®ibt es nid)t irgenbein 3uc^, bas oon ber Orbnung im 2tbtn 
l)anbelt? 3^ meine fo eine !BeIeI)rung, toie man leben foK? 
3d) m5(i)te gerne miffen, toas i<j^ tun barf, mas f^&bli(!^ ift unb 
iDas ni(i)ts ma(i)t. 5iel)ft Du, iä) ftomme mit oJIem, mas i^ 
tue, fo - burd)einanber. 2Bas mir 3uerft gut oorluimmt, geigt 
fid) am (Enbe immer als fc^Iec^t 

(Borfti felbft f)ai biefes Su(^ oon ber Orbnung bes ruffifd^en 
Cebens nxd)i gef(^rieben: baju ift er boc^ juoiel Cgriber unb 
Mnftler unb 3U toenig (Etl)i6er unb ^rop^et. SIber er ^ot bie 
Se^nfu(^t na^ il)r in bie (Beftalten unb (Befic^te ber SRenfd^en 
gebracht, benen er in feinem Canbftragenleben begegnete, unb bie 
oon nichts anberem il|r bürftiges, jerfe^tes unb ausgefegtes ßebcn 
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trifteten, als von biefer Se^nfuc^t. Die qan^t große mo|fioe 
%x)pik jeines SBerkes, {einer ©ramen unb Komane unb feiner 
lln3al)l oon iJlooetten unb SWa^en, lebt toie von xf)x : es roimmelt 
barin von Figuren, bie atte oerbunben |inb von biefem einen ge» 
meinfamen Iriebe -- feinen ^unfet int ßeben 3U jtnben. Unb 
roenn man bebenfit, baß (Borfti \\i) tro^bem nie roieber^olt, baß 
er au^ ni^t eine "i^xqnx boppelt ober öfter gef(^ilbert ^at, fon* 
bern aQe bei i^rer Senoanbtfi^aft bo(i^ fo t)erfd)ieben ooneinanber 
finb roie ein 3Jlenf(^enIeben oom anbem, fo kann man baraus 
nur emteffen, tüie allgemein biefer Irieb im ruffif(^en Bolfee fein 
muß, u)ie es überl)aupt keinen roirfeli^ ruffifc^en SKenfc^en gibt, 
unb u)äre es ber oerfeommenfte Jlac^tafqler ober bas oerlaffenfte 
fileinbürgerMnb, beffen ©afein ni^t getauft roäre jum minbeften 
mit einem Siröpf^en oon biefer Se^nfu^t. SBo^I ^at (BorM au^ 
btn (Begenti)p gef^ilbert, bie TOenge ber SerftoÄten unb Ber« 
prteten, bie plumpe Somiertl|eit ber Spießenoelt ober bie brutale 
ber Seamtenf^aft - aber roie eine 2Bette, aUmä^tig, fortreißenb, 
roie aus ber 2Beite ber ruffifc^en Steppe fid^ exoig erneuernb, putet 
barüber I)intx)eg oon Sonnenaufgang 5U Sonnenuntergang nur 
immer bie Set)nfuc^t. Sie ift bas Ceib unb fie ift bas Cieb bes 
ruffif^en Bolftes : in il|r liegt ber (Brunb feiner größten ©arnieber* 
lagen, in i\)x liegt aber auc^ ber (Brunb feiner größten Hoffnungen. 
9loc^ ift es mit it|r, toie mit ber ruffifc^en Canbfc^aft, roenn (Boxbx 
von xtyc fagt: 

Stiles, 9latur unb ^enfd)en, lebt barin fc^toerfäQtg unb träge : 
bod) in biefer Xrag^eit liegt eine eigenartige 2(nmut — unb 
bal)tnter ]ä)zxnt eine riefige unb unbestoingbare ^raft 3U lauern, 
bie nod) unbetoußt ift unb fid) nod) Iteine klaren 2Bünf(^e unb 
3iele gefc^affen f)at 

Do(^ fc^on a!)nt biefe Äraft, baß man nur bann leben ftann, 
wenn man an ettoas 5U glauben oermag: unb morgen bereits 
kann es gef(^e^en, baß biefe ^raft \xi) auf \xä) felber befinnt unb 
bas ruffif^e Bolfi ^ufammenreißt in ber 2Beltanf(^auung unb ber 
Äultur, bie il)m ^eute no^ fehlen - ju feinem Weic^tum vtx» 
ke^renb, voas ^eute no^ feine Slrmut ift. ^ann aber toirb (Borkt 
berjenige getoefen fein, ber ben Äreis bes Sturmlierbes - ni(^t auf* 

21* 
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getDül^It, tDO^I aber junt erften SRale befc^tieben ^at, Don bent bte 
SetDegung ausging, um meOeic^t bie ZBelt ju fiberfluten. 

a)enn man taufc^e ft^ nic^t: bag biefe Se^nfu^i fo fiber- 
getoalttg ift im ruffij^en IBoKe, ^at Pirnas ffir bie 3BeIt au 
bebeuten. (Es toürbe eine gen>ö^nli(!^e Se^nfu(j^t fein, toenn fie 
nur materielle unb fojiale Sebfirfniffe oerpOte, fo ober offen- 
baren \\i) in il|r bie ^öci^ften perfönli(!^en unb feelifc^en - unb 
bie brangen ganj von felbft 5U einer (Entäugerung bes mit i^nen 
Derbunbenen Innenlebens auc^ in ber SRenfd^^eit ^in, unb merfen bie 
religiöfe (Erneuerung bes Cebens als ben eigentlii^en Seruf bes 
Slawentums in ben fiampf ber ringenben Sößter Don ^eute. 
(BetDig I)at ber Segriff ber {Religion in3n)ifc^en eine Umbeutung im 
Sinne bes ^iesfeits erfahren, bie nic^t me^r rfl&g&ngig ju ma^en 
fein toirb. (Betoig ^at biefer Segriff fogar ffir bie oerf(!^iebenen 
Sölfter felbft eine gana Derf^iebene Sebeutung bebommen. (Beioig 
ift es ffir ben (Bermanen bereits religiös, groft oor (Bott 3U toerben, 
unb ffir ben Slawen no(^ immer, fic^ Mein oor (Bott ju maifen — fo 
bag ber (Bermane bem fibermenf(^Ii(^en (Enbjiel, ber Slawe bagegen 
bem na(itt«menf^Iid)en Urtrieb aller Steligion nä^erfte^en mag. 
^ber an bas {)inbert ni<^t, bag bie religi5|en (Elemente, bie nun ein« 
mal in ber 3BeIt {inb, noä) i^re Steigerungen unb (Ertoeiterungen 
erfa!)ren toerben. 2Bir leben gerabeju an ber ZBenbe aller religiSfen 
(Enttoi&Iung, oon ber ab es gilt, geftfi^t auf unfere Kenntnis 00m 
2Befen ber Schöpfung unb ber Stellung bes 9Renf(^en barin, bem 
Kosmos aud) noc^ btn legten 9left SDletap^^fib abjuringen unb 
mit il)r gans nur bie (Erbe 5U laben. Sas jeboc^ ift eine 9luf« 
gäbe, für bie, toenigftens nac^ ber Seite ber Steligion ^in, loeber 
ein Sollt toie bas beut{(^e mit feinen toefentlic^ buItureOen, no^ 
ein Solft toie bas ameriltanif^e mit feinen toefentlic^ jioilifatorifc^en 
Sielen bie nötigen Sorbebingungen mitbringt: oon ben otten 
Sölftem gar ni^t ju rcben. $ier mug oielme^r im Saufe ber 
3a!)rt)unberte basjenige S0I6 einfe^en, bas [elbft am ftSr&|ten mit 
tran|3enbentalen unb am [^toä^ften mit jifaenbentalen (Elementen 
erffillt ift, unb aus [einer genauen fienntnis ber grogen rettgiöfen 
Konflikte oom 3en{eits unb Sies[eits bie neue Slusfö^nung fuci^en, 
bie uns not tut - unb bas ift bas ruffifc^e SoK. 
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9lo(i| tüirb bicfcs Boffi fclbft, nic^t nur poIttiI(i^ unb au* 
gemein ftultureü, [onbem au(^ religiös, irregeleitet; noä) ]nä)i 
i^nt ber alte lolftoi feine ru[fi|(^e Sieligion bur(^ eine praktif(^e 
Sure^tnta^ung bes (£I)ri|tentum6 Mnftli(^ ^u f^affen. 3lber bas 
ift mä)t ber richtige SBeg unb beftätigt bas ru|fi|(^e Bolft I)ö<^ftens 
ba, voo es feinen fd^Iimmften JJ^inb in fi^ felbft !)at: im (Beift 
ber SIsftefe unb ber Äontemplation, famt au i!)ren Untätigkeiten 
in Berjagung unb Verneinung. (Ein junges Bolft mufe fi(^ 
rül^ren, fi^ betoegen, aus fic^ I)eraustreten unb \\ä) gans nur 
auf feine eigenen firäfte oerlaffen, um bas 3U roerben, toas 3U 
fein feine Beftimmung ift. (Ein junges Bolli ^at nur eine Bafis, 
auf ber es fte^en feann in allem, roas es unternimmt: bas 
ift bas 5ReuIanb feines eigenen Organismus. Unb fo geioertet, 
befi^t bas ruffif^e B0I6 eine tiefere «eligiofität in fi^ felbft, als 
fie il)m bie Irabition jebes ©ogmas 3U geben oermöt^te: bie 
feiner toeiten 5latur unb feiner reinen 3Renfc^Ii(!^6eit, aH feines 
bunftlen oranges unb aU feiner l)ellen Se!)nfu(^t. ©iefe innere 
ateligiofität attein feann es fein, bie ber SBelt ber geiftigen unb 
fittli^en (Befe^e als eine beftimmte ruffifc^e 2BeItanf(^auung ge- 
roonnen toerben mu|. 2)ie ruffifc^e ©ic^tung I)at ]x6) oom Bolfte 
bereits rein naturaliftif^ losgerungen, ©ie ruffifc^e ^olitife unb 
3it)iIifation })ai aus Irümmern alter !)emmenber Äultur oieHeic^t 
nur no^ ein paar SoHroerfte bes S^äantinismus 3U fprengen 
unb au(S^ fie roirb \iä) rein naturaliftifc^ entroiciieln fibnntn. Unb 
gans ebenfo roirb bie ruffifc^e Keligion nic^t patriar(^alifc^, eremi» 
tifd), moralifii^, fonbem rein naturaliftif(^ fein muffen. So roenig» 
ftens, als eine Keligion ber gelöften, nid^t ber gebunbenen Sänbe, 
roie bie toar, an ber roir felber sioeitaufenb ^afyct gelitten, als 
eine ^Religion bes ßebens unb ber ßebenbigfteit oieImel|r, als eine 
^Religion bes innerlich frommften unb l|eiligften ©oIKes ber 2BeIt, 
bas enbli(^ ber SBirWic^feeit geroonnen toarb, enoartet fie bie 
aRenf^I)eit oon Wuglanb. 
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Stuglanb ift has Canb ber grogen mqftif^en, Smerilta ift 
bas Canb ber grogen poIttt|(^en SRögIt(^6eiten. Sor ben beiben 
Völftern, mit fte fi^ ö[tlt<^ unb mt\ttxä) von i^rer europ&tf^en 
Url)cimat aUcn Jemen oon Sonnenaufgang unb SonnenuTitergong 
5ube!)nen, liegen in ftaum erft erf(^Io||ener ^usbe^nung bie 
ffiebiete xljxts unermefelicä^en Spielraums. 95etbe BSIfter bebeu- 
ten (Eftreme mit allen (Befa!)ren oon (Ejtremen: (Einfeitigbeit 
unb Übertreibung, Unfru^tbarbeit in fi(!^ jelbft, Qinauslau^ta 
auf \iä) felbft. ^ber gleichseitig bebeuten fie aufi) bie ^ole, ben 
pI)QJif^en unb btn metap^i)fifd)en, jtoif^en benen, oon febem 
[einen bejonberen ß^l^rom an beioegenben Äräften empfangenb, 
ber W^gtlimus f(i)tDingt, ber beftimmt ift, erft in ber Kultur 
unjeres ganzen S^tt^K^^s 3ur Ku^e ju feommen. SJHt bcm 
Slaoentum allein toürbe bie aRenfd)^eit nur au einer SteHgiim, 
mit bem SImeriftanertum nur ju einer ßi^Uifation gelangen 
liönnen, mit bem einen toürbe fie na^ bem 9linoanabafein irgenb« 
eines ojiebererftanbenen 3nbiens 3urü(6ReI|ren, mit bem anbem 
mürbe fie b^c^ftens ju ber TOaf^inenefiftenj irgenbeines 6ün|t« 
lerif^en Utopiens oorbringen - auf {eben 3rall toürbe |le fo 
ober fo unter fid) btn Boben ber (Erbe oerlieren unb, ju einem 
Betergef^le^te moniftifd) oerfd)0)ommen, ober in eine Slrbeiter* 
gemeinfd^aft ^iffermä^ig abgeteilt, aufhören muffen, menfc^Ii^, 
lebenbig, toirftlic^ ju fein. So iebo(^ l)at bie SJlenfc^^eit jelbfi 
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ben u)unbcrbarftcn 3n|tinfet tl|rer ScIbfter^altung^betDiefen, inbem 
fte baburc^, bag |te beibe (Elemente jugleic^ ^en)orbra<i^te, beibe 
in il)rer rein f^äbigenben ZBitftung au^ loieber aufl^ob unb \iä) 
mit if)nen felbft nur ein SJlittel ju i^rer eigenen Steigerung f^uf : 
benjeiben Dnftinftt, mit bem fie, burc^ atte il|re SBinbungen unb 
3BanbIungen ^inburc^, ]i^ bis ^eute in jenem ®Iei(^getx)i(^t i^rer 
(Einheit 3U er!|alten geraupt ^at, befjen immer roeitere $inaus- 
rü(6ung fd)liegli(^ i^re ganae (Enttoicitlung ansmadjt; benfelben 
3nftin6t, mit bem |ie noc^ ftets, mtnn |ie an ber einen Stelle 
ber (Erbe fic^ alju mQterialijtifd) belaben l^atte, an ber anbem 
eine ibealifti|c^e ffiegenma^t auftoarf - unb umgelie^rt. 

93eibe (Elemente, bas religiö|e unb bas 5it)iIi[atorif(i|e, er« 
gänjen fic^ beftänbig: nic^t nur in ber 9lufeinanberfoIge ber 
Seiten, jonbem and) in ben Seiten Jelbft. 5)as eine beftätigt 
uns innerlich unb gibt uns unjere Ku^epunfete in uns jelbft. 
5)a5 anbere bringt uns äufeerli^ u)eiter unb treibt uns un|eren 
Sielpunftten ju. Das eine, als eine 2BeItanfd|auung, ift bie 
Äußerung ber SBelt auc^ in ber tatlofen unb fi^ nur felber be- 
f^auenben 9latur. Das anbere bagegen, als eine Cebens« 
auffaljung, ift an beftimmte unb über |i^ jelbft Ware Jotmen bes 
tätigen unb frifc^ aus ]xi) ^eraustretenben ßebens gebunben. 
Das eine, roeil es fic^ bem (EtDigen 5Utx)enbet, ift fic^erlid^ aud^ 
bas unfterblid^e, aUgegeniüärtige unb unoerlierbare. Das anbere 
bagegen, toeil es mit 3^ttli^em rechnet, iiann oerloren ge^en 
unb roiebergetDonnen toerben. Damit roirb es bann oft gerabeju 
nottoenbig, um bie SRenf(^^eit am Ceben unb in ber S3irftli(^beit 
3U erl)alten, baß bie ßi^ilifotion, als ber motorif(^e unb agierenbe 
Jafitor, befonbers kräftig roieber einfe^t unb gleidifam oer^tenb, 
ba^ bie aRenfd|I)eit fic^ in ber bloßen {Religion oerfc^lafft unb 
oerträumt, fie oon (Brunb auf jujammenrüttelt unb emporreigt 
unb it)r fo gerabeju btn 93oben für il)re ^ntoenbung au^ als 
eine 93irMi^6eits « unb Cebensreligion bereitet. Srreili^ coeig 
bie Siöilifötion oon biefem ^ö^eren unb geiftigeren ßtoeA, ba& fie 
tro^ if)rer realiftif^en lenbenj auc^ no(!^ einer irrealiftifc^en bient, 
Raum felber ettoas : baju ift fie 3U prafttifc^ unb roill fie immer nur 
fid). (jrür bie 9Renf(^I|eit mug bas Srafttum genügen, unb genfigt 
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au(^, bag \ii) fiberl)aupt ein p^qftf^es SRoment bem rnttapff^p 
[(^en entgegentDtrft : ber toetten Sp^re ber Se^nfuc^t fi^ ein 
fefter Sejirft ber Zot, bem Ceben ber Seele ein Ceben bes 
SBiUens, ber SBelt bes UnbetDugtfeins eine SBelt bes SerDugt* 
feins gegenfiberfteOt. (Benau bies ift ^eute ber SfoQ bes Slooen« 
tums unb ^meriftanertums: genug, bag beibe in ber SBelt finb, 
bas eine fäl)ig, unfer inneres, bas anbere fä^ig, unfer Sugeres 
Ceben ju erneuern. Sc^on alein bur(^ i^r bloges ^afein oer« 
t)inbem fie fo, bag ]i(Sj bie SRen|(^^eit ju ftarb naä) ber einen 
ober na(^ ber anbem Seite il|rer beiben grogen unb etoigen 
(Begenfäte, SR^ftih unb <poIitift, ^uttleben unb Staatsleben, 
3enfeitsbien[t unb Diesfeitsbienft enttoicbelt. 2Bie fie aber felbft 
\xä) enttoi&eln unb DieOeic^t fogar ineinanber fibergreifen roerben 
5U einer iBerfö^nung ber x>on i^nen befc^Ioffenen (Begenfa^e, bas 
i)angt gans t)on ber tilrt i^rer ^ustoirftung ab : intDietoeit es bem 
religiöfen SRoment gelingt, fein Innenleben au^ auf ein Slugen« 
leben ju übertragen, unb bem sioilifatorifc^en SRoment, feinen 
aRatcrialismus ju oergeiftigen, 5U oerfeinen, 3U oertiefen. 

Vorläufig ift beibes nur Derfuc^t tDorben. Ser 9tuffe jeigte 
ftar6e e^rpanftDe Steigungen unb nic^t um|onft begann ber ^meri&a« 
ner bereits in il)m feinen gefa^rlic^ften 9lit)alen bes stoanjigfien 
3a!)rl)unberts 3U loittem : nur, bafe ber JRuffe, toie fic^ ausmeifen 
foHte, benn boä) no^ nic^t bie allgemein politifc^e Sered^tigung 
I)atte, 3it)iIi[atortfd) überl)aupt mitjufprec^en, unb er fi^ nun gu* 
näc^ft toieber bal)tn jurüdkgebrangt ftel)t, wo er im SoKe nac^ 
tt)ie Dor feine befte, aber au(^ bunbelfte unb untoiffenbfte ^roft 
befi^t - bie feiner mqftif^en !IR5gIi(^fteiten. Slnberfeits ^at 
ber $[meriftaner im neunjelinten 3al)rl)unbert ni(i^t nac^gelaffen, 
bas, u)as in [einem ganjen 3lmeriftanertum an echter Cebens« 
auffa{fung lag, aud) geiftig lierausjuarbeiten. (Bemig fti^t in ber 
9ti(^tung einer Sllqftik, benn bas 9leligt5fe ift bas einjige, in 
bem ber ameri6anifd)e SJlenfd) gerabeju unoriginett erf(^eini: bie 
Srrömmigkeit, bie bas amerikanif(^e Volk fo ^eQ unb mSil^tig 
erfüllt, ift keine, bie es fi<^ felber gef(f)affen, fonbem eine, bie es 
Don ber alten 2BeIt - entgegen feiner fonftigen (Ben)0^n^eit, alles 
auf neuen ©oben 3U ftellen - in ben oerfd^iebenen Srormen bes 
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^rotcftanttsmus !|tnübergenommen ; ^öi^ftens an ble Sekten» 
btlbungen könnte man benken, aber fie finb bo(^ [^Heglt(^ nur 
eine groteske unb kuriofe Sieaktton auf btn 3RangeI an originaler 
5teIigio|ität im amerikanif^en Bolke. Statt ber religiöfen Äonfe« 
quen3en !)at man oielme^r anbere aus bem Slmerikanismus gcjogen: 
p{)iIo{op{)if(^ « et^if^e toie bei (Emerfon, moni|tif(i)«bibaktif(^e toie 
bei 2:i)oreau, Iqrif(^*epif(^e roie bei ZBalt 2Bt)itman : unb bo(^, fo 
amerikanifd) alle bieje ©id^ter»©enker finb, fo fc^arf fie jeben 3^* 
fammen^ang, namentlich mit ber englifd)en SKutterliteratur, abge« 
f(^nitten !)aben, unb fo fe!)r man ]iö) bei il|nen tolrklic^ in einer 
neuen 2BeIt fül|It - es ift boc^ me^r eine ßöfung filr fie felbft, 
als bereits für bie SRaffe. ©as amerikanif^e Bolk, mit öerj 
unb $irn unb $anb nod| ganj in Slnfpru^ genommen oon feiner 
SUlitarbeit an bem Kiefenbau feiner amerikanifc^en Si^iHI^tton, 
ftet)t immer no^ erft oeit ab oon ben Möglichkeiten, aus aUbem 
heraus, roas es f^afft unb leiftet, au(^ 5U einer amerikanif(^en Snnen« 
kultur 5u gelangen. 3m (Begenteil, es beftel|t fogar oorlöufig toeit 
el)er bie Steigung, btn 9lmerikanismus ba^in ju entu)i(keln, 00 er 
bas amerikanif^e Solk ni^t fo fe^r über fid^ felbft l)inausa)eift, 
als in fi(^ felber ju beftätigen fu^t. ©iefe rein oitale Äonfequenj 
ift t»enigftens biejenige, bie ber Ie|te Kepräfentant bes 9lme»ikanis« 
mus als bie tx)i(^tigfte unb grunbfä^Ii^fte jufammenfaffenb aus 
it)m gesogen ^at: Woofeoelt. 

röo^I ift ber 9lnfang unb bas (Enbe feiner ßel)re, ber 
Sinn jebes feiner Büdner, ber Sinn jeber feiner Weben, ber Sinn 
feiner ganjen ^erfönli(i^keit eine Berkünbigung : „Bon allen 
Völkern ber (Erbe ^at bas unfere bie ßukunft für fic^." 9lber 
tro^ feiner gerrlid^keit brü&t bas SBort bod) nur jenen Dbealis» 
mus unb Optimismus aus, ber als Sa(^lic^keits»3bealismus unb 
SBirklic^keits» Optimismus oon Anbeginn auf bem (Brunbe bes 
ganzen SImerikanertums als eines auf fid| felbft angemiefenen 
<pioniertums gelegen ^at. <prop^etie einer roirklic^en Äultur fprac^ 
aus SBalt 2Bt)itman: oon i^m konnte man annehmen, ba^ er 
fid) 3U htn großen kommenben Unbekannten Amerikas oerlialten 
iDürbe, loie fi^ einft gomer 3U ben kommenben Tragikern §ellas 
t)erf)alten f)atte. 3lber bas toar eine oereinselte Stimme aus 
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htm UrtDoIb: getoig toiirben t^e gtogen ^fragen rddft ertSnt 
febt, tDemt 9lmeri6a Me Sorbebingungen fiber^aupt fe^Iteit, um 
i^nen beretnft au^ bie grogen SnüDorten geben ju Uhmen - 
bo(^ Dorldufig fielen loir no^ nid^t in biefer Sufatnft, fonbem 
innner er[t no^ in unferer (Begentoari Unb ba ift ber Smerifto- 
nismus, toenn er bem mobemen fieben, biefent gonjen mobemen 
^ampf ums Dafein, bos gerabe in tKmeriba nfid^temere unb 
rilbere <}rormen annimmt, als in jebem onberen Sonbe ber 3^ 
tro^bem eine ^ö^ere Sebeutung geben mxU - ba i|t er burc^aus 
eine ^raft bes ^iesfeits unb ber Cebenben, eine flberjeugung 
6amerabf(^aftlic^ perbunbener SRänner, mit 3^^^ angeuHtnbter 
Soziologie, angetoanbter 9lationaIet^i6, angemanbter 9teaIpoßti6. 
Unb faft {c^eint es iogar, als ob ber Smeriftanismus, fo roie er 
|ic^ je^t enttDi(6eIt ^at, oiel e^er berufen fei, junä^ft in einer 
„xMx\ä)m" als einer „qmä)x\i)tn** fira ju mfinben: ber!Dlen{^> 
I)eit nid^t |o fe^r bas Seifpiel einer (Erneuerung bes Aunft* unb 
ffieifteslebens, fonbem bes Staats« unb Sramilienlebens ju geben, 
igier n)irb benn auc^ ein 9Rann u)ie 9toofet)eIt fru^tbar ffir 
Amerika unb über ^merifta l^inaus für bie gefamte SRenf^^eii 
3cbe (Erneuerung befielet in einer ©ereinfaci^ung etoiger 
^robleine. So gefel|en ift ber Smerifeanismus, ift jeber Sa|, 
ben 9loofeoelt niebergefd)rieben ober ausgefpro^en, febe prioate, 
militörifc^e ober amtli^e ^anblungstoeife, mit ber er bie 5£^eorie 
bur^ bie ^ra^ris gerechtfertigt, im mefentlic^en nur eine 9{ea6iion 
auf iegli(^e Problematik unb il)re (Erfe^ung burc^ eine allgemeine 
(Energetik. Me (Enttoidtlung enbet nun einmal in Sifferenjierun* 
gen: unb biefe ©ifferen^ierungen werben immer feiner, jurfe* 
fpöltiger, oielblütiger - bis am (Enbe nur bie öugerften SRero« 
fpi^en ber urfprüngli^en aBerte in einem tollen unb unüberfe^baren 
ffietoirr übrig bleiben, bas man bann alte Kultur nennt. Srfltx 
tut not, wenn man los oon it)r kommen unb jurfiA jur 9latur 
gelangen tDiH, bag man jene urfprünglic^en SBerte lieber oon« 
grunbauf nimmt unb bas Ceben no^ einmal refolut auf fid^ 
felbft fteOt. !Ri(^ts anberes aber f)cA 9lmerika gegenüber (Europa, 
^at ber aimerihanismus gegenüber allem Zrabitionalismus, ^at 
' Koofeoelt gegenüber jebem ^roblematifter getan. 



Das ei^ uNtr, ba| 9loo|a>dt bas amerikan^^ SoOt ab 
ein junges Solk begriff nnb barans ^ beit Su^roi an^ bie 
inneren Aufgaben enüoUkdte, bie es in Amerika ^atte: jaie, bm^ 
bie es bat ougerai Snfgaben überhaupt erft geoMt^fai iDerboi 
konnte, mie Sutnmen an fi^ felbft pi ^en, feine gide iDett ^tnans« 
5ufte&en unb bas ßets grögte 9Ra| oon ftroft imb Sege^tenoig 
an fte aufpiDenben — immer gdragen oon bem SaDugtfefai, ba| 
es nichts in ber SBelt gäbe, bas ber Amerikaner m^ erret<l^en 
könne, niofem es mir ein td^t amerikanif^es Qxd fei unb er es 
auf e^t amtnkaxdjä^ SBeife ju erreichen fud^e. So, roie Stoofe« 
oett es einmal me^r negatio, mit Segug auf bie SBiberfi&nbe unb 
^inbemiffe, ausgebrü&t ^at: 

(Es gibt allerlei 9rten oon (Befahren unb eine {ebe mu| fftr 
ft^ be^anbelt roerben, aber bei alen ift eines unumg&nglid^ 
notvenbig: ein kraftoofler 2[mertkanismtts ! 

ZBos an biefem Slusfprud^ auffallt, u)ie an iebem, ber im 
Saufe ber 3a^re oon 9toofeoelt gekommen, ift feine auger» 
orbentlic^e (Einfachheit unb Alar^eit, fein Serjid^t auf febe ßom« 
plisicrung unb Differenzierung, faft fogar auf jebe nähere 
SRotioierung. Waxi kann bes^alb nic^t fagen, bog er geiftooO 
fei, aber er i[t me^r: er ift ec^t. SRan kann aud^ nid^t fagen« 
bag er tief fei, aber er ift loieber mel)r: er ift loa^r. Jebes 
9loofeoeltf(^e ^I)iIof opfern ^at bie SRad^t eines Dogmas: es 
Stoingt ba5u, geprt unb bel)alten, geglaubt unb befolgt ju oerben. 
Seine Schriften unb Sieben fc^einen nur auf bie küraefte Jormel 
5U bringen, toas bas amerikanif^e Volk in fetner fibenoiegenben 
SDIc^rja^I felbft fü^It unb benkt. Datier bie ungeheuere 9Birkung 
feiner ganzen ^erfönli(^keit, bie in i^ren fflugerungen ftets nur 
toieber ba^in 5urü(kke^rt, mo fte als 9}tenfc() murjelt, unb bie fo, 
ben einzelnen unb bie SKaffe oerbinbenb, in fic^ felbft bie (Einheit 
ber amcrikanifd)en Station oerkörpert. Das aber oermöc^te kein 
Weprafentant eines anbern Bolkes, weber ein InteHektuetter nod^ 
ein politif^er : er toöre immer gel)alten, ein 3nbioibuaIlft ju fein, 
ein Kcpräfentant feiner Station in i^rem äugerften ^rojektions» 
grabe, i^rer 5af)igkeit, bas (Benie I|eroor3ubringen - toas bei 
inbioibueHen Völkern ju großen ^erfönlic^keiten au(!^ auf 2]^ronen 
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führen ftamt, freili^ au^, toenn bie ^erfStdid^beit fe^It, gu grogeit 
Dilettanten. (Einjig in einem jungen, oorausfe|ttng$Iofen unb 
unoorberetteten DoKe toie bem ameriftonif^en ift es mSgÜ^, bag 
fein inteOefttuener unb mit bemoftratif^er Slottoenbigbeit gleiij^« 
jeittg au<^ politif^er IRepräfentant nur ein Organ ift, bur^ bas 
bie Station ju fic^ felbft fpri^t. Der (Beift fener (BldäfyOt, bie 
ftaatli^ ber Union bas <)runbament gegeben, Sugert ft^ ^ier 
gei[tig: berfelbe (Beift ber (Bleic^^eit aOerbings auc^, ber oon 
pom herein ausf(^Iiegt, baJß bas 2}oI6 in einer einzelnen ^erfSn« 
lic^fteit toeit über fic^ jelbft hinaus ju benften oermd<!^te - bo^ 
bafür ben6t es fic^ eben felber feft unb gegenfeitig oerpflid^ienb 
3ufammen. 

Das (Brunbbogma aQer Stoofeoeltfc^en Dogmen, bosfenige, 
aus bem ftc^ aQe anberen folgern, toar naturgemSg bas nationale. 
So, toie er es geprägt f)at: 

Die nü^Iidifte in ber IReil^e ber ^btktx ift biefenige Station, 
beten 91ationaIgefü^I am ftärfiften enttoicftelt unb bie ant ftdr^ften 
oon i^ren lRe(i)ten unb ^f[t<f)ten als Station überseugt ift. 

^eine 3BeItanf(^auung unb Keine ^unft, beine ^Religion unb beine 
^I)iIofop!)ie I)ielt bas ameriftanifc^e 9)oIft jufammen: ^ier konnte 
nur bie (Erkenntnis berienigen SRac^t einfe^en, aus ber heraus bas 
33oIft \ii) felber gebilbet I)atte - bie QErftenntnis ber IRaffe, bie 
man toar, unb bes Solibaritäts« unb ^amerabf^aftsgeffil^ts, bas 
fie jebem einjelnen 9lmeriftaner gab. Der ^Rationalismus roar für 
bas ameriftanif^e IB0I6 eine biologifc^e Slottoenbigfteit, nrie er 
für jebes junge SJoIft eine biologifc^e 9tottDenbig6eit ift. Der 
3tationaIismus ift bie erfte SRanifeftation eines Softes unb bittet 
fl(^ gan3 oon felbft in einem 3iifötnmengel)örigfeeits • (Bmpflnben, 
toenn bas Bolft fid) bem ßuftanbe bes (EI)aotif(^en entringt, fi^ 
fo5toIogif(^ 3U orbnen beginnt unb 3U einer erften (Erkenntnis feines 
8tDe*es auf ber (Erbe oorbringt - gerabefo toie ber Stationalismus 
fic^ immer unb immer lieber einfteüt, toenn bas betreffenbe Bott 
im aUanbel feiner ffief^i(^te feine SBiebergeburten erlebt unb aus 
ilinen I)eraus neue unb entQ)i(6eItere QwtAt oor fic^ erftennL (Ein 
junges unb ein oerjüngtes Soft {)at ftets bas umoUftfirlid^e (Beffi^If 
ba^ es alles, ju bem es berufen ift, nic^t 00m einjelnen aus erreichen 
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6ann, fonbem ba% baju bte 3uf<^^^^n^^^i^ ^^^ erfotberltc^ 
tft, bos 3^U9^^ ^^^ 33Qter unb bas (Bebaren ber SOtfitter, bte 
bte gentalert (Benerationen fo gut tote bte genialen ^erfönlt^« 
ketten I)en)orbrtngen. (Erft toettn ein ^otk enbgülttg alt gen)orben 
ift, tDenn es nichts ntel)r dox fid^ fte^t, als bie SRöglic^fteit, unb 
tDär's in ben oerf einertften (Benüffen, nur ru)<!^ bal^in 5U oegetieren — 
erft bann Derliert es aui) feinen 9lationaIismus unb überlagt 
fein Zun unb Caffen, unb meift eben fein Caffen, nic^t me^r fi<j^ 
felber als einer feft 5ufammenpngenben Kaffe, fonbem ben ein« 
seinen unb \xä) immer me^r ifolierenben (Exemplaren biefer Slaffe. 

9lber ber Stationalismus bann oerf^ieben fein unb gu 33er* 
fd)iebenem fütjren. (Er 6ann m^ftifi^ fein toie ber ruffifc^e unb 
3u einer 9lationaIreIigion bröngen. (Er iiann unioerfal fein toie 
ber beutf(^e unb fic^ 3U einer 9tationaIkuItur unb t)on ba 5U 
einer 2BeIt6uItur ausbe^nen too&en. Unb er bann auc^ rein 
t)ital fein unb feine ganje StoPraft in eine Jlationalaioilifatton 
loerfen - toie ber ameriftanif^e. Sc^on bies braute mit fici^, bag 
bas Stoofeoeltf^e (Brunbbogma feine eigentliche (Erfüllung erft fanb 
in Spesialbogmen, mit benen man bie Station praktif^ bei il)rer 
3Irbeit unterftü^en, fie t)onDärtsfü^ren, fie antreiben Konnte. SWit 
einer metap^i^fif^en Stationalbegeifterung coar bem Smerihanismus 
ni(^t gebient: er mugte eine glei^fam p^ijfiologif^ anfeuembe 
tiaben. Unb fo löften ]ii) benn eine Steige oon (Einjelbogmen los, 
bie auf nationaIetI)if^er (Brunblage eine Steige oon 3bealen auf« 
ftellten, na^ benen bie Staffe fid^ am beften unb tü^tigften betätigen, 
am gefunbeften unb erfolgrei^ften ausbreiten feormte. 

Surc^toeg rechnen biefe Dogmen mit Problemen ob, bie 
ben europöifc^en SRenfc^en in feine f(^(immften 3n>iefpSIte mit \idf 
felber gebracht, bie fein ganjes geiftiges Ceben immer me^ oer« 
toirrt Ratten in einem ungeheueren 9te| pf^c^ologifc^er unb pfm» 
fioIogif(^er Srragen, unb für bie nun ber amerifcanifc^e SRenf^ bie 
einfa^en unb felbftoerftSnbli^en flntioorten babur^ fonb, t>a% 
er entf^Ioffen surüäging auf bie (Befe^e ber reinen allgemeinen 
Statur unb bes blogen menf(^(i(^en 3nftinittes. Vis „sat'' erUSrt 
tourbe, toas ber Slaffe nülitn, als „\ä)led)t*' ttfdSxt nmrbe, toas 
ber Slaffe f(^aben konnte: bas toor kurstoeg bie SRoroIi bie 
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9{oofet)eIt unb ber ^meriftanismus aus aQen Konflikten unb 
Silemmen ber (Erbe 30g, unb mit ber es von nun ob, folange bie 
9laffe bei i^r bleibt, Iteinerlei Problematik fiir bas ameribanifc^e 
SoQt me^r ju geben oermag. „(ßvA" aber roaren bie perfSnli^en 
Zugenben bes !0luts unb ber ^usbauer, bie ^ouslic^en Siugenben 
ber (Battentreue unb (Eltern« unb ßinbesliebe, bie bürgerlichen 
Zugenben ber ^flid)terffillung unb ber Siufopferung — toie fie 
aOe toieber aufammenitefen in bie ooM^en Sugenben ber 
tBaterlanbsIiebe unb bes Stationalftoljes. Sloofeoelt l^at grunb* 
fä^It(^ barauf x>exixi)M, aUe bie{e 3beale, unb ebenfo bie i^nen 
entfpre(^enben Slegatioe, irgenbroie 6au{alifti[^ 3U beterminieren: 
es genfigte DoOftänbig, bag er {te pofitit) auffteQte, benn bos 
ameri6amf(^e S0I6 u)ar barauf ge|timmt unb bereit, {ie anjune^men 
unb {ie baburc^, bag es bie ^robe auf {ie machte, bag es felbft bie 
93erkörperung bie{er ^robe toar, als toa^r oor aOer 9nenf(!^^eit ju 
enDei{en. Die ungeheuere Slufgabe etioa, bie immer noc^ oor ber 
9Ren{c^I)eit liegt unb bie oon i^r gelei{tet roerben mug, ftofte es, roas 
es tooUe: {td| ausetnanber5u{e^en, nic^t {0 {e^r mit bem abftra6ten 
Problem oon 3freil)eit ober Unfreiheit bes men{c^li(j^en IBillens, 
als mit ber ftonftreten Zat{ac^e, bag es einen menfc^Iic^en 
SBillen gibt, ber {eine eigene Äau{alität i{t - fie ging Äoofe« 
oelt {d)einbar fibert)aupt nid^ts an. (Einmal näherte er fi^ i^r, als 
er auf KriminaIp{^(^oIogie ju {pre^en kam, aber nur, um bos 
3i^ema nici^t t^eoreti{d) auf«, {onbem fturjtoeg pra6ti{(^ abgufc^Iiegen, 
inbem er runbtoeg erMärte: „3ä) ^abe fteine S^mpai^ie boffir, 
bafe ein SRenfc^ für irr{innig erWärt roirb, um i^n oor ben Srolgen 
eines Verbrechens ju {c^fifeen, falls es o^ne Sege^ung bes Ber* 
brec^ens ni^t angängig gen)e{en toäre, i^n auf (Brunb eines 
Sac^oer{tänbigen « Urteils in eine ^n{talt für (Bei{tes6ran6e aber« 
füt)ren 3U Ia{{en." (Es i{t o^ne roeiteres Mar, bag bas (Beroiffen 
ber 9Ren{d)I|eit ]iä) nid^t jufrieben geben with mit einer fold^en 
^rt, bie 3nnen»^I)änomenoIogie bes Snbioibuums unb bomit ber 
(Battung ftategorijc^ unb beinaf)e aus nichts als utUoriftifc^en 
(Brunben einfach ausjufciialten. ^ber es i{t eben{o klar, bag ein 
B0I6, bas tat{öd^Ii<^ toiHens unb fö^ig i{t, bie{e ^rt als bie eingig 
maggebenbe ju akßeptieren, mit xtyc au(^ national am toeiteften 



fcomtnen loirb - folonge Atn feine giek ansf^BeP^ iitifairiPQd^ 
bleiben. (Bn blefaifi^^ nnb obeifßd^fid^, ein bummes nnb 
ro^es Soft nrärbe bomit fretB^ nur ^ einet fodmeiqifteni qt* 
langen kdnnen — ixmi StD ber koxint^f^^en, kart^agtf^^ ober 
englif^en. (Bn gro^ngiges nnb oeitbenftenbes, ein em^ nnb 
Uuges Soft fyd bagegen gerobe ^er bie fi^^erfte CBen>5^T, bag 
es ft^ entotcbebt virb gn einer nxi^ren J5^^^>^^f^n3, ber bos 
$ett unb bie (Befnnb^ ber Station bie einige (Bere^tigfteit f^^eint 
- tote einft bem rönrifi^ Softe. Unb paa Stamme biefes, niij^t 
Sur 9rt jener Softer gehört notmenbig eine Station nrie bie amerfta« 
nif c^e, an be|fen Sihrger fi<l^ fein ^öfibent nnb Kepröfentant menben 
barf mit ben pra^toollen nnb mönnG^n SBorten, bie ben (Beift 
Sufammensufalfen fc^einen, ber bnrd^ bie gange Station ge^: 

3^ min eu^ nic^t bie £e^ einer oeräc^tfi^en (Benulfu^t 
oerknnMgen. 9ber i<l^ vnä en^ bie fie^re oom ooOen £eben 
oerkfinbigen — bes Bebens j>oU SInfpannung nnb Arbeit, ooE 
SRfi^ unb ^ampf! 

(Es ift eine materialiftifii^e ^rop^tie, aber au^ fie niirb getragen 
Dom ibealiftif<!^en Steam: unb man barf i^r fd^on gutrauen, bag 
[ie berufen ift, fi^ gu oenoirblic^en in einem Staatsleben, bas 
bie beiben alten S^^eme, bas antike bes piato unb bas renaiffan* 
eifere bes SRacc^iaDel, xotit hinter fic^ laffen unb bie 9Renf<J^^eit 
einem britten mobemen gufil^ren mirb, in bem ni^t bte 3bee unb 
ni^t bos Onbioibuum Qtxt ift, f onbem bie oolftommene (Einheit oon 
beiben, unb bem gukünftige (Bef^Ie(!^ter bann oieOeic^t ben Stamen 
besjenigen SRonnes geben werben, ber guerft feine (Brunbgefe^e 
befthnmt f)Qi - 9loofet)eIts. 

^ie S^at bes amerikanif(^en Softes ift eine, bie bie gange 
IRenfc^^eit angebt, fon)eit fie politifc^ lebt unb benkt Die (Be* 
fc^i&e ber alten Softer kamt fie gemig nic^t me^r aufhalten, 
aber bie ber jungen Softer beftimmt fie mefentli^ mit: i^rem 
(Einfluß entgie^en kann fic^ n)enigftens kein Soft, bas feinen 
Ztxl l)aben tDiE an ber Serteilung ber 3u6unft. Xro^bem bleibt 
bas 3i^I ^^^ 9Renf^l)eit ni(!^t bie Durchführung eines Staats* 
ibeals, fonbem bie (Beftaltung eines ßulturibeals. 

(Befc^Ioffen finb ^eute bie Greife jeber alten ^Itur, erfflOt 



336 Die anenf^em 



finb QtUmtnbim unb nomanentum, ousgeroQt SlnttKe imb Sie« 
naiffance: ju einer neuen Guttut öffnen fi(^ Me (Biteber ber 
SRenf^^eit. %nd) btefe Kultur mixb tDteber ni^t einem einjelnen 
93oIfte angehören, fonbem über bie ganje 3BeIt fi(^ Derbreiten, 
toie noä) jebe ^lütur fi(^ f^Iieglic^ ilber bas ganje ^r bekannte 
unb untertDorfene (Erbrunb verbreitet f^at. 9lur ausgeben muffen 
XDixh biefe Kultur roieber oon einem einjelnen ^olkt unb in i^m 
ben SRittelpunItt il)rer grogartigen Slusbe^nung ^aben. ^q%u 
roäre Sluglanb unb baju tx)äre au(^ Amerika, in ber (Einfeiügkeit, 
bie i^re Starke, aber auc^ i^re Sä^maäft ausmad^t, von fi(^ aus 
nxä)t fä^tg. Saju gehört ein Siolfe, bas feft im Mfeitigen ber 
(Er|(i)einungen ftet|t unb beffen ganje Vergangenheit immer f(!^on 
barauf Eingearbeitet ^at, bereinft in ber (Erfüllung eines Kultur« 
ibeals SU münben. Seine Kultur mag bann in fic^ aufnehmen, 
tDas IRuglanb unb roas Amerika geben, Dom Often ber (Erbe alle 
liefen bes ßebens unb oom SBeften ber SBelt aUe SBunber bes 
Schaffens: bo^ felbft ausgeben, fic^ felber ^erauffdidpfen unb 
burc^je^en kann biefe Kultur nur bort, u)o keine m^ftifc^ie (Blaubens« 
al)nung aHein unb fteine poIitifd)e Cebensauffaffung aöein, fonbem 
eine unioerfale 3Beltanf^auung bm Drang ber oielen unb ein» 
seinen lenfet unb eine ganje Kation tief oertDurjelt im (En)igen ift. 
3n ben innerlichen unb äugerli^en 3mperialismus biefes 
iBoIkes ift bas neue ^ulturimperium ber SRenfc^^eit gelegt. 
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